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PREFACE 
 

 

 

 
TENTATIVES D’APOSTOLAT AUPRES DES MUSULMANS 

 

 

 

I. Sous Monseigneur Dupuch 
 

 

Lorsque, le 5 juillet 1830, Alger tomba en notre pouvoir, et que le dra-

peau français flotta au sommet de la kasbah, les opinions les plus diverses se 

manifestèrent pour juger la récente conquête. 

Les uns ne virent dans la chute 

d’Alger que l’honneur national vengé, la 

destruction définitive de la piraterie bar-

baresque, l’abolition de l’esclavage des 

chrétiens, la suppression de l’humiliant 

tribut que les puissances européennes 

payaient à la Régence ; les autres y virent 

des ports ouverts à nos flottes dans la 

Méditerranée, une colonie pouvant don-

ner des revenus assurés à la caisse de 

l’Etat et fournir de nombreux produits au 

commerce.  
Mais les chrétiens jugeant la situation 

avec les lumières de la foi et s’éle-                  

vant au-delà de ces avantages matériels, 

d’ailleurs importants, conçurent pour 

l’Algérie de plus hautes et de plus saintes         MGR DUPUCH (1800-1856) 

espérances ; ils entrevoyaient déjà la Croix reparaissant sur ce sol autrefois 

en partie chrétien et resté depuis onze siècles la proie des infidèles ; ils con-

templaient déjà, dans de douces et pieuses prévisions, les mosquées de 

l’Islam transformées en églises du vrai Dieu, et tout un peuple converti fai-

sant éclater à la fois et les louanges du Seigneur et les bienfaits de la France. 

Les prières des saints et des martyrs d’Afrique avaient-elles enfin obtenu 

de Dieu le salut de leur patrie ? 

Beaucoup l’espéraient. 

En effet, dans le rapport qu’il fit au roi Charles X pour décider 

l’expédition d’Alger, le ministre de la guerre, Monseigneur de Clermont-
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Tonnerre, exprimait en ces termes le dessein d’arriver à christianiser l’Al-         

gérie : 
 

« Peut-être même, disait-il, avec le temps aurons nous le bonheur, en civili-

sant les Arabes, de les rendre chrétiens, et, si cette considération ne peut pas 

être présentée comme un motif pour entreprendre une guerre, du moins est-ce 

une raison, quand la guerre est commencée, pour marcher avec plus de con-

fiance à une gloire que la Providence semble nous avoir réservée. » 
 

De plus, Bourmont dès le lendemain de la victoire avait fait planter une 

croix sur le sommet le plus élevé d’Alger, comme pour montrer à tous que 

Jésus-Christ prenait possession du pays. 

Mais ce fait fut tout. 

La Révolution qui, peu de jour après, renversa Charles X, ne comprit pas 

ou ne voulut pas comprendre que le christianisme étant le seul réellement 

civilisateur, tout l’avenir de la colonie résidait dans la haute influence de la 

religion. Au contraire, on affecta, ce (sic) semble, de mettre de côté la ques-

tion religieuse. On réussit ainsi à mécontenter tout le monde, vainqueurs et 

vaincus. 

Les colons regrettaient hautement l’absence de cette religion qui leur eût 

rappelé la mère-patrie et les eût consolés dans leurs peines, secourus dans 

leurs maladies, assistés à leur lit de mort. 

Les soldats privés de leurs aumôniers qui avaient dû reprendre la route de 

France, se plaignaient de ne plus entendre parler de Dieu, dans leurs campe-

ments, et souvent près d’expirer, ils appelaient à hauts cris, mais en vain, le 

secours d’un prêtre. Les musulmans eux-mêmes étaient choqués de cette 

absence de toute marque de religion. Et ces hommes, chez qui le sentiment 

religieux est si développé, nous méprisaient comme des impies. Aussi lors-

que, deux ans après la conquête, il fut enfin question de bâtir une église dans 

Alger, un Maure fit la réponse suivante à un magistrat qui lui demandait de 

quel œil la population verrait cet édifice : « Hâtez-vous de l’élever, reprit-il, 

car alors seulement nous croirons que vous avez un Dieu, et qu’on peut se 

fier à votre parole. » (Moniteur du 1
er
 août 1832) 

Le gouvernement comprit, à la fin, l’anomalie d’une pareille situation. 

Des négociations furent entamées avec la Cour de Rome, et l’érection d’un 

évêché à Alger fut décidée dans les conseils de l’Etat, puis, peu après, rati-

fiée par le Saint-Siège. 

Enfin le 25 août 1838 parut dans le Moniteur cette ordonnance royale : 

« Un évêché est et demeure établi à Alger. » 

Quand Mgr Dupuch arriva dans son nouveau diocèse, il ne trouva pour 

toute ressource religieuse à Alger, qu’une mosquée transformée en église, 

deux prêtres et quelques Sœurs de St Joseph de l’Apparition ; à Oran et à 

Bône deux misérables chapelles : la première desservie par un vieillard, 



 7 

 

épuisé, que la mort enleva bientôt. Le nouvel évêque n’amenait avec lui que 

deux ecclésiastiques. Six prêtres en tout ! Tel était le clergé appelé à travail-

ler au milieu d’une population de 25 000 colons, de 60 000 soldats et de 

4 000 000 d’indigènes, et cela dans un pays qui égalait en étendue les deux 

tiers de la France.  

A son appel d’autres prêtres, il est vrai, sollicitèrent la faveur de faire par-

tie du clergé d’Afrique, mais il se vit obligé, faute de ressources, de refuser 

les services du plus grand nombre. 

Si le Gouvernement d’alors était dans des dispositions si peu favorables à 

l’égard des besoins spirituels de ses propres enfants, on comprend que la 

conversion des Arabes était la dernière de ses préoccupations. 

C’était pourtant une dette d’honneur que la France avait contractée, mais 

on s’en souciait peu. 

C’était aussi le vœu de l’Eglise ; en effet le souverain Pontife Grégoire 

XVI dans une lettre adressée à Mgr Dupuch lui écrivait :  
 

« Nous nous laissons aller à l’heureuse espérance de voir la lumière et la vé-

rité catholique se répandre dans les autres parties voisines de l’Afrique et 

prendre de continuels accroissement. Le Père des miséricordes accordera cette 

grâce à l’intercession et aux pieuses prières de Cyprien, d’Augustin, de Ful-

gence et des autres saints qui ont illustré cette terre par leurs vertus, par leur 

doctrine et par le sang qu’ils y ont versé, pour rendre témoignage à la foi. » 
 

Tel était aussi, on le conçoit sans peine, le désir le plus ardent du nouvel 

évêque d’Alger. Dans sa première lettre pastorale datée de Bordeaux, il ex-

primait clairement :  
 

« C’est parmi les indigènes, parmi les Maures, les Arabes du désert qu’il 

nous tarde le plus d’habiter, ce sont eux que nous brûlons du plus ardent désir 

de presser contre notre cœur paternel, d’arroser de larmes, de combler des 

marques les plus touchantes, les plus multipliées de notre tendresse et de notre 

affection, car c’est parmi eux que notre mission de charité doit être la plus 

belle, mille fois. »  
 

Et il ajoutait :  
 

« A nous de leur faire connaître peu à peu et le plus tôt que nous pourrons, 

la divine religion de leurs premiers ancêtres et des nôtres, par les bienfaits les 

plus irrésistibles. » 
 

Une autre fois après une visite faite à un Maure des environs d’Alger, il 

s’écriait avec transport : « Quand s’ouvrira donc pour moi cette carrière 

apostolique que je désire tant depuis que je suis en Algérie ? » 

Cette carrière, il ne la vit pas s’ouvrir devant son zèle. Le gouvernement, 

l’armée, l’administration et l’opinion, qu’une presse impie avait faite à son 

image l’empêchèrent d’y entrer… Les uns disaient bien haut : « Les Arabes 

sont inconvertissables ! » On raconte que le jour du sacre de Mgr Dupuch à 
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Bordeaux un Officier Général, de retour d’Algérie, dit au prélat pendant le 

banquet qui suivit la cérémonie : « Monseigneur, il pourra vous arriver 

d’avoir le déplaisir de rencontrer des chrétiens qui se seront faits musulmans 

s’ils y trouvent leur intérêt, vous n’aurez jamais la consolation de voir un 

musulman se faire chrétien. » Comme si la foi chrétienne et l’expérience de 

dix-huit siècles nous permettaient de croire qu’il ne puisse jamais exister un 

peuple inconvertissable ! 

Les autres criaient :  
 

« Il ne faut pas convertir les musulmans, ceux-ci comme [l’écrit] le Journal 

des Débats, parce que, par suite de la conversion des Arabes, la couleur locale 

disparaîtrait ; ceux-là parce que ce serait soulever le fanatisme des indigènes et 

violer la foi des traités. » 
 

Soulever le fanatisme ! Comme si les Arabes eux-mêmes n’avaient pas, 

dans une foule d’occasion, prouvé leur respect à l’égard des marabouts chré-

tiens. Il faut lire les lettres algériennes de l’Abbé Suchet pour voir comme 

les Arabes de Constantine étaient alors bien disposés ! Nous voyons en effet, 

les notables de cette ville demander à étudier les livres chrétiens ; le gouver-

neur musulman donner pour l’ornementation de l’Eglise la chaire remar-

quable par ses sculptures d’une des mosquées de la ville, en disant qu’il était 

enchanté d’avoir pu faire quelque chose pour la religion. Dans cette même 

cité les indigènes forment à l’entrée de Monseigneur une partie de sa garde 

d’honneur et de son escorte et les chefs des tribus voisines avertis de 

l’arrivée du grand marabout français accourent avec empressement pour le 

voir et lui rendre leurs hommages ; ils lui offrent même des présents et un 

burnous d’honneur. A Mostaganem, les indigènes donnent au même évêque 

en visite parmi eux, une mosquée pour qu’elle fût appropriée au culte catho-

lique. 

La foi des traités ! 

Comme si l’engagement pris de respecter l’exercice de la religion maho-

métane équivalait à celui d’interdire tout prosélytisme par l’instruction et les 

œuvres de la charité ! Comme si surtout, il obligeait les vainqueurs à favori-

ser et à développer l’Islam ! Non contente en effet de laisser le culte catho-

lique dans le plus honteux délaissement, l’administration fit tout pour pro-

mouvoir la religion du Coran : elle bâtit des mosquées, alors qu’elle refusait 

à Mgr Dupuch les moindres secours pour construire des églises. Le premier 

édifice du culte élevé à Philippeville au sein d’une ville uniquement chré-

tienne et française fut une mosquée ! Elle favorisa des interprètes et des cor-

respondants de journaux graves (sic) qui avaient apostasié en pleine mos-

quée en leur demandant des emplois lucratifs, alors qu’elle refusait à 

l’évêque les secours les plus indispensables et qu’elle circonscrivait tyranni-

quement le champ de son zèle.  
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Dans une dépêche en date du 3 juin 1840, Mgr Dupuch fut averti officiel-

lement que la « population catholique était la seule dont le clergé eût à 

s’occuper en Algérie. » Un autre jour on lui ordonna de réprimander sévère-

ment un de ses prêtres qui, dans une discussion avec un Arabe avait déclaré 

que le mahométisme était absurde. Ce prêtre, disait-on à Monseigneur, avait 

violé un des articles de la Capitulation. 

Le simple bruit de la prochaine arrivée d’un prêtre Syrien parlant l’arabe 

mit en émoi le gouvernement de la province de Constantine et ordre fut don-

né de l’arrêter à son débarquement. Défense fut sur le point d’être faite à 

l’évêque de laisser apprendre l’arabe aux élèves des Séminaires et combien 

de fois n’entendit-il pas répéter que, si un de ses prêtres était convaincu 

d’avoir fait le catéchisme à des indigènes on saurait bien le faire embarquer 

immédiatement pour la France. Il avait tenté mais en vain de faire imprimer 

un catéchisme en langue arabe « pour les indigènes qui devaient enfin, di-

sait-il apprendre à connaître la religion chrétienne autrement que par ce que 

leur enseigne le Coran. »  

Dans une autre circonstance, la Supérieure des Sœurs de St Vincent de 

Paul reçut de la direction de l’Intérieur une lettre qui contenait cet odieux 

passage :  
 

« On a pu autoriser sans danger aucun, dans quelques hôpitaux de France, 

le placement de l’image du Christ, mais ici, il ne saurait en être de même. Aussi 

j’ai l’honneur de vous prier d’inviter les Sœurs sous vos ordres à faire enlever 

des salles les signes du culte extérieur qui pourrait s’y trouver encore. Toute 

prière publique doit être également interdite. »  
 

Sur les énergiques réclamations de Mgr Dupuch et sur la menace faite 

pour le Supérieur des Lazaristes de rappeler d’Alger toutes les Sœurs de               

St Vincent de Paul, cette incroyable mesure ne fut pas approuvée à Paris. 

Mais l’Administration de la Colonie ne se tint pas pour battue. Une enquête 

fut immédiatement provoquée et, ici le ridicule le dispute à l’odieux, un rap-

port fut envoyé au Ministère de la guerre pour dénoncer les divers actes de 

prosélytisme reprochés aux Religieuses. Mgr Dupuch voulut, malgré tout, 

obéir à sa conscience d’évêque, à prouver que l’Arabe n’était pas inconver-

tissable ni si fanatique qu’on se plaisait à dire. Il favorisa au moins de tout 

son pouvoir, qui, hélas, était bien minime, les quelques âmes de bonne vo-

lonté qui voulurent ouvrir les yeux à la vérité. 

Lors de son passage à Philippeville un jeune cavalier arabe neveu et offi-

cier d’ordinaire du bey Ahmed, fut tellement frappé durant une messe à la-

quelle il avait assisté qu’il demanda à être chrétien. On l’instruisit et plus 

tard Monseigneur le baptisa. 

Une jeune fille du nom de Aïcha dont le dernier bey de Constantine vou-

lait faire une de ses femmes, se sauva du palais tout ensanglantée par le poi-
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gnard d’Ahmed, puis vint à Alger en suppliant l’Evêque : « Sers-moi de 

père, je serai ta fille ; je suis chrétienne. » – Un jeune Arabe de Tlemcen, 

Youssouf, dont le père avait fait partie de la garde d’Abd-el-Kader, vint 

frapper à la porte du prélat épiscopal d’Alger ; il demanda bientôt à embras-

ser la religion et fut baptisé à Bordeaux. – Mgr Dupuch profitait de toutes les 

occasions pour s’adresser aux Arabes. A Blida, il exprima à ceux qui étaient 

venus le saluer, le désir ardent qu’il avait de les voir ouvrir les yeux à la 

lumière et marcher dans les sentiers du salut. Ces paroles furent reçues avec 

respect. 

On sait les relations de l’Evêque d’Alger avec Abd-el-Kader, prisonnier à 

Pau. Dans l’une des visites qu’il fit alors, l’Emir répondit à Monseigneur qui 

lui disait : « Je prie Dieu tous les jours d’ouvrir tes yeux à la vérité. » « Je 

connais et pratique ma religion ; fais moi connaître la tienne et, si je dé-

couvre qu’elle est la véritable, je l’embrasserai aussitôt. » Abd-el-Kader 

demanda à lire des livres traitant du Christianisme et supplia l’Evêque de 

faire venir auprès de lui un prêtre qui parlât bien l’arabe. D’après le plan 

convenu, le prélat devait faire venir ce prêtre qui s’établirait à Pau ; les con-

férences commenceraient alors, et, si elles portaient la lumière dans l’Esprit 

de l’Emir, celui-ci irait à Rome avec l’Evêque pour y recevoir le baptême 

des mains du Saint Père. Mais le prêtre demandé par Abd-el-Kader a tou-

jours été éloigné. Dieu seul pourrait dire si à Damas, Abd-el-Kader ne s’est 

pas souvenu de la douce image de l’Evêque d’Alger et de la sublime doctrine 

de l’Evangile. 

Il faut bien l’avouer, si Mgr Dupuch eut la consolation de convertir 

quelques arabes, ces cas furent rares, isolés; il ne les baptisa, pour ainsi dire, 

qu’en se cachant et il ne put établir aucune œuvre proprement dite dans ce 

but. A peine peut-on citer en ce genre un essai tenté par les Lazaristes arrivés 

à Alger le 13 novembre 1842. Encore ne s’agit-il pas d’Algériens mais 

d’Orientaux ; de musulmans mais de Juifs. Quelques mois après leur instal-

lation, M.E. Boré, leur confrère, leur avait envoyé de Constantinople 

quelques jeunes qui disaient vouloir être chrétiens. Il pensait qu’en terre 

française leur instruction soulèverait moins de difficultés et leur persévé-

rance serait plus facile. L’essai ne fut pas heureux. Voici ce qu’en écrivait le 

P. Girard peu de temps après son arrivée à Alger, le 8 octobre 1843 :  
 

« Il y avait dans la maison une dizaine de jeunes gens tous Juifs d’origine, de 

sentiments de religion ; un prétendu médecin, un tailleur, trois ferblantiers et 

quatre marchands… On avait cru à leur sincérité, mais pas un n’avait cette 

pensée (se faire chrétien). Au lieu du baptême, ils demandaient tous de l’argent, 

prétendant qu’on leur avait promis une rétribution quotidienne… Après 

quelques semaines de patience, ils disparurent les uns d’une manière, les autres 

d’une autre. 
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Depuis, pas un n’est revenu pour remercier des soins qu’on avait pris 

d’eux. »  
 

– Telle est, ajoute l’auteur de la vie du P. Girard, l’histoire abrégée de ce 

qu’on appelait dans ce temps de naïve confiance, la colonie choisie représen-

tant la Cité de Dieu. – A la fin de l’année 1845, Mgr Dupuch fut contraint de 

donner sa démission. Son zèle ardent, quoique entravé de toute façon, avait 

cependant réalisé de belles créations. Il avait en particulier érigé 29 pa-

roisses, 16 dans la province d’Alger, 8 dans celle de Constantine et                  

5 dans celle d’Oran. Toutes ces œuvres et une multitude d’autres auxquelles 

le poussèrent une charité sans bornes épuisèrent ses maigres ressources et le 

jetèrent dans la voie ruineuse des emprunts. Il y succomba. Cette catastrophe 

produisit l’effet le plus fâcheux : l’Eglise d’Afrique renaissante fut triste-

ment humiliée, le clergé découragé et plusieurs fonctionnaires se prévalurent 

de ces embarras pour susciter au ministère apostolique des difficultés encore 

plus grandes que par le passé. Le crucifix avait même été enlevé de l’hôpital 

civil sous prétexte de ménager les musulmans qui venaient dans leurs mala-

dies demander les soins de nos religieuses. Ajoutons l’immoralité d’un trop 

grand monde de chrétiens, l’apostasie de quelques-uns et nous aurons une 

idée de l’état où se trouvait notre colonie d’Alger en 1846. 

 

 

II. Sous Monseigneur Pavy 
 

 

Au mois de février 1846, une or-

donnance royale reconnaît pour rem-

placer Mgr Dupuch, l’Abbé Pavy, 

professeur d’histoire à la Faculté de 

Théologie de Lyon. Le nouveau prélat 

prit possession de son siège par procu-

reur le 2 juillet et, le 10 du même mois, 

fit son entrée solennelle à Alger. – 

Avant de quitter Paris, il avait deman-

dé et obtenu le rétablissement de la 

croix dans les salles de l’hôpital civil 

et la promesse d’un sérieux appui de la 

part du Gouvernement. « A nous deux, 

lui avait dit le roi, nous ressusci- 

         MGR PAVY (1805-1866)    tons l’Afrique. »  

Cette parole tombée d’une bouche royale, a-t-elle inspiré au prélat l’idée 

de ses armoiries et la belle devise qui les couronne : Resurgens non moritur. 
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En tout cas elle lui a donné une confiance qui fait une partie de sa force et a 

puissamment servi la cause de Dieu. 

Mgr Pavy considérant son diocèse comme une mission étrangère, la con-

version des musulmans fut, on le comprend, dès les premiers jours l’objet de 

ses vœux et l’une de ses plus vives préoccupations. Dans son mandement de 

prise de possession, il écrivait :  
 

« Il nous est impossible de croire et de nous taire ; impossible de tenir en-

chaîné le Verbe de Dieu, impossible de ne pas appeler sur tout homme venant 

en ce monde la lumière du Dieu vivant ; impossible de ne pas évangéliser à tous 

Celui qui est la voie, la vérité et la vie. »  
 

Depuis lors, il ne négligea aucune occasion, ne pouvant mieux faire, de 

préparer les voies à la mission quelque difficile et peu fructueuse qu’elle 

parût devoir être. 

Quelque temps, il espéra faire un apôtre pour ses coreligionnaires d’un 

jeune Arabe intelligent et de haute condition. Voici dans quelles circons-

tances. Dans une de ces tournées apostoliques à travers la province de Cons-

tantine (automne de 1848), Mgr Pavy était descendu chez le vieux Caïd de 

Medjez Amar, Mustapha, qui le reçut, lui et les officiers dont sa Grandeur 

était escortée, en grand seigneur. Mustapha avait un jeune fils de 13 ans, 

nommé Ahmed, beau, intelligent, auquel l’évêque sembla particulièrement 

s’intéresser. Le vieux Caïd en fut extrêmement touché. A la fin du repas il 

dit à Monseigneur : « Tu aimes mon fils, emmène-le avec toi, traite le 

comme l’un des tiens. Tu es son père ; moi je ne le suis plus. » L’offre fut 

acceptée ; le jeune Arabe partit avec le prélat et fut placé au Petit Séminaire 

de St-Eugène où il resta deux ans. Ahmed montrait les meilleures disposi-

tions ; mais pendant les vacances, des officiers du Bureau-Arabe de Guelma 

lui parlèrent mal des prêtres, de l’Evêque, du Pape que les chrétiens avaient 

chassé eux-mêmes de Rome. (Pie IX était alors à Gaëte) et le détournèrent 

non seulement d’entrer dans le sacerdoce, ce dont il avait d’abord témoigné 

le désir, mais même d’être chrétien. Peu de temps après Ahmed passa du 

Petit Séminaire au lycée, se maria ensuite à l’arabe et remplaça son père 

dans le caïdat de Medjez Amar. Le principal auteur de ce détournement cou-

pable n’a pas été heureux ; il est mort à Philippeville avant de s’embarquer 

pour la Crimée.  

Toujours poursuivi par ses idées d’apostolat, Mgr Pavy entretint des rela-

tions avec plusieurs indigènes. L’un deux, marabout d’une mosquée près 

d’Alger, assista à la messe du prélat ; quelque temps après il écrivit à 

l’Evêque pour le remercier et lui demander ses prières. Mgr lui répondit une 

lettre touchante d’où nous extrayons le passage suivant. « Sache qu’il ne se 

passe pas un jour, pas d’heure où moi, mon frère et tout mes prêtres ne prient 

Dieu le Père, et N.S. Jésus-Christ d’amener tout ce pays de l’Algérie à ne 
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faire qu’une famille, qu’une seule foi, qu’un seul cœur. » – Se trouvant un 

jour à Médéa, il ne recula pas devant une discussion en règle avec les tolbas
1
 

de cette ville, que le Général Commandant, Marey-Monge, apostat, avait 

convoqués pour la circonstance. Si cette discussion n’aboutit à rien en ma-

tière de conversion, elle n’en a pas moins laissé chez les musulmans de la 

contrée une haute idée du marabout chrétien. Et Hadj Kora, muphti de Mé-

dine ne venait plus à Alger sans se présenter à l’Evêché où Mgr Pavy 

l’accueillait avec bienveillance. 

Il établit un cours d’arabe au Grand et au Petit Séminaire et invita ses 

prêtres à l’étude de cette langue. Pie IX, dans une lettre du 7 avril 1847, lui 

écrivit à cette occasion : « Nous avons pour extrêmement agréable la sage et 

prévoyante résolution que vous avez adoptée, d’appliquer les prêtres et les 

jeunes clercs à l’étude de la langue indigène… » 

Les statuts synodaux d’Alger, publiés en 1849 parlant des rapports du 

clergé avec les indigènes, disent :  
 

« Dans une pensée de préparation plus immédiate, nos prêtres 

s’appliqueront à l’étude de la langue arabe, du Coran, des usages et des mœurs 

des indigènes afin de pouvoir s’insinuer plus aisément dans leur esprit, d’être à 

même de leur montrer dans l’occasion le côté faux et immoral de leurs 

croyances. Seulement il faut procéder avec une grande mesure, ne pas heurter 

dès l’abord leurs préjugés, ne pas les fatiguer de questions, répondre avec em-

pressement à celles qu’ils nous adressent, les écouter avec bonté, prendre pour 

point de départ avec eux les dogmes communs entre eux et nous, la Création, le 

Révélation, la loi Mosaïque, le Mission des Prophètes, celle de Jésus-Christ, 

exposer plutôt que discuter… » 
 

Les instructions de l’Evêque à son clergé portaient qu’il ne fallait pas re-

pousser les indigènes que la curiosité amenait aux offices, mais qu’il était 

bon au contraire de les accueillir et de chercher à les attirer. Hélas, ce n’était 

guère possible à Alger ; le Gouvernement postait alors une sentinelle à la 

porte de N.-D. des Victoires, cathédrale provisoire pendant les réparations 

qu’on faisait à l’église principale pour empêcher les Arabes d’y entrer. Mais 

à Constantine, ils étaient plus libres ; aussi venaient-ils en nombre à nos 

cérémonies. Celle qu’ils suivaient avec le plus d’intérêt et qui les touchait le 

plus, était le Chemin de la Croix. Quelquefois on leur faisait chanter sur un 

air des mosquées les litanies de la T.S. Vierge en arabe ; d’autres fois, on 

leur traduisait l’Evangile après la messe et ils applaudissaient. 

Des habitants de Mila, l’antique Milève, après avoir assisté un jour à nos 

cérémonies et prêté une oreille attentive à la prédication allèrent même jus-

qu’à dire au prêtre : « Viens à Mila avec nous, tu feras la prière et nous prie-

                                                           
1 Les tolbas sont des maîtres de l’enseignement musulman, à la fois instituteurs et curés toujours affiliés à 

un ordre religieux.  
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rons avec toi. » Les prendre au mot, il ne fallait pas y songer. Le Gouverne-

ment n’aurait pas permis à un prêtre d’aller alors s’établir à la perte de la 

petite Kabylie pour évangéliser les indigènes. La preuve en est qu’un jour 

l’évêque ayant envoyé un diacre du côté de Média pour compléter ses études 

de langue arabe par de prudentes fréquentations avec les tribus voisines, le 

Général Commandant [de la] subdivision, quoique chrétien pratiquant, lui 

ordonna de se retirer. Néanmoins Mgr Pavy envoya dans le courant de 1849, 

le P. Schembri, jésuite maltais en éclaireur dans les tribus des environs de 

Sétif. Le Père vit beaucoup les Arabes dans ces parages, vécut même 

quelque temps avec eux, mais son rappel fut demandé à l’Evêque sur un 

ordre exprès venu de haut lieu. L’impression que le missionnaire rapporta de 

ses relations avec les tribus était loin d’être défavorable. 

C’est à la suite de ces rapports que l’Evêque d’Alger résolut de traiter 

avec les Pères de la Compagnie de Jésus pour essayer enfin un commence-

ment de mission. Le R.P. P. Maillard, provincial de Lyon, vint à Aix où se 

tenait alors le concile de la province. On convint de porter la mission dans 

les tribus éloignées des villes et d’établir à Constantine une maison qui serait 

le centre des opérations apostoliques. L’évêque devait obtenir du Gouver-

nement la liberté de communiquer avec les Arabes et un appui sérieux pour 

les missionnaires. Ces choses réglées, Mgr Pavy écrivit immédiatement à M. 

d’Hautpoul, alors ministre de la Guerre pour lui soumettre ses projets et lui 

demander le concours du Gouvernement. Cette lettre est capitale ; la voici en 

son entier : 
 

« Aix, le 23 septembre 1850. 

Monsieur le Ministre. 

Permettez-moi d’aborder sans détour une question d’une très haute impor-

tance. Jusqu’ici, je n’ai rien tenté de direct pour la nation arabe : la prudence 

semblait me faire un devoir de cette réserve. Mais la prudence a ses limites et le 

droit de Dieu réclame de nous un dévouement qui, pour avoir été longtemps 

muri dans le cœur, n’en sera que plus vif et plus fécond à son heure. Dans mon 

intime conviction d’évêque, je suis obligé de faire tout ce qui dépendra de moi 

pour tenter l’œuvre immense de la conversion des Arabes, mais, dans ma con-

viction de Français, je n’en crois pas moins qu’il faut tout essayer pour amener 

à la foi de l’Evangile des hommes qui lisent dans le Coran : ‘‘Tu poursuivras 

l’infidèle jusqu’à ce qu’il ait accepté le livre ou le tribut.’’ C’est là ce qui met 

un obstacle invincible à toute assimilation. Dans cette pensée, Monsieur le Mi-

nistre, j’ai traité avec les RR. PP. Jésuites. Ils accepteraient de commencer sous 

ma juridiction immédiate, et par conséquent sous ma responsabilité personnelle 

ce genre de mission dans les tribus de la province de Constantine. Je n’ai pas 

besoin de vous dire quelles sont la sagesse, l’habileté, la générosité de ces saints 

religieux. Nul ordre, selon moi ne peut faire avec succès, en ce genre ce dont ils 

sont capables. Seulement, ils me demandent trois choses. Monsieur le Ministre : 

1° Que les Bureaux-Arabes ne mettent aucune opposition à leurs communica-
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tions avec les tribus ; 2° que les chefs militaires les voient de bon œil et les favo-

risent ; 3° qu’ils aient de la bienveillance du gouvernement une maison à Cons-

tantine ou non loin de là, où ils puissent se réunir, se concerter, revenir prendre 

de temps en temps un repos nécessaire et enfin un centre d’unité pour toutes 

leurs missions particulières. Les traitements et autres dépenses de la mission 

proprement dite seraient à la charge de la Propagande de la Foi. J’ai trouvé ces 

conditions tout à fait raisonnables, M. le Ministre, et je n’hésite point à vous les 

soumettre. J’espère que vous voudrez prendre en considération une demande 

dont la réalisation importe à la gloire de Dieu, à la civilisation, à la consolida-

tion de notre enquête et à l’honneur de la France. Je suis avec respect etc…  

   Louis Antoine Augustin, Evêque d’Alger » 
 

Le ministre de la guerre appréciant toute l’importance de cette lettre 

l’envoya en communication au gouverneur intérimaire Charon ; celui-ci par 

les généraux de division, à tous les officiers placés à la tête des Bureaux-

Arabes avec ordre de donner leur avis. La circulaire du gouverneur d’Alger 

était conçue en termes bienveillants dans le fond, néanmoins on y voyait 

percer une fâcheuse opposition :  
 

« Je ne puis toutefois m’empêcher disait le Gouverneur Général de vous en-

gager à rechercher ce que la parole de nos pasteurs a, jusqu’à présent, produit 

de conversions à la foi catholique, dans l’intérieur de nos villes. Comparant le 

nouveau champ que veut s’ouvrir la Propagation de la Foi, avec celui où les 

ministres de notre religion établis depuis longtemps déjà avec toute liberté et 

protection ont essayé leurs efforts, nous pourrons je pense conclure la dé-

marche progressive à assigner à la mission courageuse que Monseigneur 

l’Evêque d’Alger songe à entreprendre au milieu des Arabes. » 
 

Cette phrase était perfide au premier chef, car pourquoi vouloir assimiler 

les paroisses établies dans les villes aux missions créées au sein des tribus ? 

Dans les tribus, les indigènes auraient-ils été scandalisées par les mauvais 

chrétiens, comme ils l’étaient dans les centres européens où ils pouvaient 

tout faire ; la même réflexion que les notables de Mila au Vicaire Général de 

Constantine : « Pourquoi veux-tu que nous nous fassions chrétiens ? Si c’est 

pour ressembler à ceux que nous voyons ici ; il vaut mieux que nous restions 

musulmans. » C’est exactement la réponse des païens scandalisés par la con-

duite des chrétiens africains du Ve siècle à ceux qui les pressaient de se con-

vertir : « quare nos relinquamus deos quos christiani ipsi vobiscum co-

lunt ? » Y aurait-il eu une sentinelle pour garder la porte des missionnaires, 

comme il y en avait une devant l’Eglise de Bab-el-Oued pour empêcher les 

indigènes d’y entrer ? – Ecrire de la sorte aux généraux et aux officiers des 

Bureaux-Arabes, c’était provoquer évidemment provoquer des réponses 

défavorables. Elles le furent toutes, comme on peut bien le supposer. La plus 

mitigée, celle de Djijelli, dictée par un homme de cœur, disait : « Un miracle 

seul peut amener à la foi de l’Evangile, les tribus insoumises et fanatiques du 
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cercle de Djijelli. Eh ! sans doute il fallait un miracle pour cela, mais ce mi-

racle, Dieu ne pouvait-il le faire ? Ces messieurs ne le croyaient pas. – Tou-

jours est-il que l’Evêque ne reçut aucune réponse officielle ni du ministre, ni 

du Gouvernement Général. Las d’attendre, Mgr Pavy marcha de l’avant 

quand même, mais au lieu d’organiser des missions dans les tribus, il voulut 

commencer une œuvre plus humble et qu’il espérait devoir moins éveiller les 

susceptibilités de l’administration. Il chargea Monsieur Girard de former un 

catéchuménat dans les dépendances de son Grand Séminaire à Kouba.  

Le vénérable supérieur commença immédiatement. Il ordonna aux Filles 

de la Charité qui visitaient les Arabes pauvres à domicile, et les soignaient 

dans les hôpitaux d’Alger, de recueillir quelques orphelins. On réunit bientôt 

une vingtaine d’enfants sans parents et vagabonds qui furent placés sous la 

direction d’un pieux lazariste, à Birkadem où le Séminaire possédait une 

petite campagne. Cette œuvre si modeste et si simple ne pouvait inquiéter la 

politique, cependant on s’en alarma. Des lettres partirent du parquet d’Alger 

pour Paris ; on y allait jusqu’à parler de détournement de mineurs, 

d’exploitation d’enfants arabes par le travail. Au fond, on ne redoutait que le 

prosélytisme, comme l’avouait l’Avocat Général Bardy, qui n’avait pas 

craint d’ajouter : « Le prosélytisme, je le poursuivrai partout. » Excité par la 

presse, surtout par l’Atlas, famille révolutionnaire et impie et égarée par les 

secrètes menées du Procureur Général Achille Marrast, l’autorité donna 

l’ordre de dissiper le petit troupeau. – On alla même jusqu’à exiger le retour 

en France du P. Girard, et déjà par ordre du ministre de la guerre son succes-

seur le P. Martin, était subitement arrivé à Alger. Il fallut l’intervention di-

recte de l’Evêque auprès de Pélissier, Gouverneur Général intérimaire pour 

que le vénérable supérieur du Grand Séminaire restât à Kouba. Ceci se pas-

sait en décembre 1851. On peut lire dans la vie de Mgr Pavy et dans celle du 

P. Girard la scène curieuse qui se passa alors entre Pélissier et l’Evêque 

d’Alger. Celui-ci ne se laissa pas cependant intimider par cette bourrasque. 

Quand le bruit fait autour de cette affaire fut passé, il ordonna au P. Girard 

de transférer le catéchuménat de la campagne au Séminaire et d’y réunir 

encore des enfants musulmans pauvres et abandonnés qu’on pourrait recueil-

lir. Un séminariste eut le soin de les surveiller et de les instruire. Le premier 

baptême eut lieu le 6 janvier 1852, date qu’il est bon de remarquer car elle 

coïncide avec le départ du persécuteur Marrast qui venait d’être révoqué :  
 

« Nous avons célébré son départ, écrivait Mgr Pavy le 25 janvier suivant par 

une délicieuse cérémonie. Le catéchuménat arabe, dispersé par ses ordres s’est 

réformé. J’ai baptisé un des meilleurs catéchumènes, orphelin de 16 ans, en 

présence de 6 ou 8 autres Arabes de tout le Séminaire et du Commissaire Géné-

ral de police. Ce fonctionnaire était M. Bourgeois d’Orvanne, qui assistait au 

baptême de Kouba, non seulement par ce qu’il était bon chrétien, ami intime de 

l’évêque, mais dans le but d’éviter à Mgr Pavy les désagréments que son zèle 
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pourrait encore lui occasionner. Il avait été entendu entre Mgr et lui, que dans 

des circonstances analogues, il prendrait les noms des enfants arabes présents, 

constaterait par lui-même la libre détermination de ceux qui devaient être bap-

tisés, le consentement volontaire de leurs parents quand ils en auraient et, en 

intervenant ainsi, couvrirait de sa personne et de son autorité l’œuvre du caté-

chuménat devant le Gouvernement. Louis Paul, continue le prélat, dans la 

même lettre, le nouveau baptisé servit ma messe avec un autre jeune Arabe, fit 

sa première communion et reçut la confirmation. » 
 

Quelques autres baptêmes suivirent encore. Alla-t-on trop vite dans 

l’admission ? Peut-être. Toujours est-il que le résultat final fut à peu près 

nul. Peu à peu les enfants disparurent tous, et le grand nombre fut tristement 

infidèle à la grâce du baptême. L’évêque d’Alger semble s’être découragé à 

la vue de cet insuccès. Il continua néanmoins jusqu’à sa mort à faire distri-

buer des aumônes le lundi de chaque semaine dans la maison épiscopale aux 

indigènes pauvres qui se présentaient. Il soutint aussi de son mieux 

l’orphelinat de jeunes filles arabes, installé par Madame de Mac Mahon, à la 

Casbah, mais on ne voit pas qu’il ait créé d’autre œuvre pour leur conver-

sion. L’installation vers 1863 des Pères Jésuites en Kabylie dont nous parle-

rons dans un autre chapitre spécial, indique seule son désir toujours subsis-

tant de travailler à la conversion des indigènes. 

Quant au Supérieur du Grand Séminaire, bien qu’attristé par l’apostasie 

de ses jeunes néophytes, il voulut néanmoins faire de nouvelles tentatives 

d’évangélisation auprès des musulmans. Il pensait que l’apostolat dans les 

tribus, malgré la difficulté des temps, serait plus efficace peut-être que le 

catéchuménat, à cause de l’attrait invincible que l’Arabe et le Kabyle con-

servent pour leurs grandes plaines ou leurs montagnes. Du reste, à ce mo-

ment, Dieu semblait lui envoyer un précieux auxiliaire pour le seconder dans 

la réalisation de son nouveau plan d’évangélisation. C’était Monsieur Le 

Guest. 

Né à Dieppe le 31 août 1824, Charles Le Guest fit des premières études 

au collège de sa ville natale puis entra au collège Henri IV à Paris. Reçu à 

l’Ecole forestière en 1845, il en sortait le 3
ième

 deux ans plus tard avec le 

grade, Général stagiaire. Nommé tout d’abord à Orléans, il demandait bien-

tôt à quitter ce poste pourtant si envié pour être placé en Algérie, où il espé-

rait un avancement plus rapide. Il y arriva à la fin de 1848 et fut nommé 

Garde Général à Biskra puis à Batna. Fier chrétien, il communiait tous les 

huit jours. Il ne craignait pas d’entreprendre de longues journées de marche 

pour aller trouver un prêtre. 

Il avait une foi à transporter les montagnes. Un jour qu’il se rendait à 

cheval chez son confesseur, il se trouve face à face avec une lionne. Sa mon-

ture épouvantée se cabre. D’un bond le cavalier saute à terre, se place devant 

le fauve et fait un grand signe de croix en prononçant tout haut la formule 
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sacrée : Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit. Dieu donna-t-il alors à 

ses yeux cet éclat qui fascine quelquefois les bêtes les plus féroces. Voulut-il 

par un véritable miracle récompenser cette foi héroïque ? Toujours est-il que 

la lionne s’éloigna en rugissant et alla se cacher dans les profondeurs de la 

forêt. 

Monsieur Le Guest, vivant presque continuellement au milieu des 

Arabes, ne tarda pas à être frappé de leur misère morale. Il s’émut bientôt du 

malheur des peuples plongés dans les ténèbres de l’infidélité, si bien qu’il 

résolut de se faire missionnaire. Afin de pourvoir mettre son projet à exécu-

tion, il pria son frère le Docteur Le Guest, alors étudiant en médecine, de 

solliciter son admission au Séminaire des Missions Etrangères : il lui fut 

répondu que le postulant ayant plus de 25 ans ne pouvait être reçu. 

Le Garde Général s’adressa alors à Mgr Pavy, évêque d’Alger qui 

l’accepta avec bienveillance. Ce fut le 29 mars 1852 que M. Le Guest entra 

au Grand Séminaire de Kouba revêtu encore de son uniforme. 

Il avait mis comme condition qu’il pourrait après son sacerdoce se livrer 

à l’apostolat auprès des indigènes, ce qui avait été accepté par le P. Girard et 

agrée par Mgr Pavy. 

Le nouveau séminariste engagea ses confères à s’adonner à l’étude de la 

langue arabe, dont il avait quelque connaissance. Il se proposa même comme 

professeur. Pour compléter ses cours on fit venir un indigène. 

C’est de cette époque que date l’enseignement de la langue arabe au 

Grand Séminaire.  

C’est état de choses dura près de trois ans. Cependant M. Le Guest avait 

successivement reçu le Sous-Diaconat et le Diaconat à la condition expresse 

indiquée plus haute. Mais à son ordination sacerdotale, il oublia d’en faire 

mention. Mgr Pavy la croyant annulée, voulut employer le nouveau prêtre au 

ministère paroissial. M. Le Guest refusa et prit pension chez M. l’Abbé Plan-

tier, aumônier de la prison civile. Espérant obtenir la chaire d’arabe au Lycée 

de la ville et d’acquérir ainsi une influence profitable à la conversion des 

musulmans, il se mit à travailler avec une véritable passion. Dès le Grand 

Séminaire il avait préparé les éléments d’un dictionnaire arabe selon une 

méthode nouvelle ; il continua ce travail et pour arriver à une connaissance 

parfaite du génie de la langue, il se rencontrait dans la maison des Lazaristes 

d’Alger avec des indigènes lettrés. 

Entretemps, il allait plusieurs fois la semaine à Kouba, car il était resté 

professeur d’arabe au Grand Séminaire. Monsieur Plantier ayant été nommé 

curé de la Cité Bugeaud, le 27 février 1857, Monsieur l’Abbé Le Guest de-

vint titulaire de l’aumônerie de la Prison Civile. Mais ne se croyant pas ap-

pelé au ministère paroissial et ne voulant pas perdre le fruit de ses pénibles et 
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longues études linguistiques, il quitta le Diocèse d’Alger en octobre de la 

même année et se retira à Paris.  

C’est à cette même époque qu’eut lieu la dispersion du Cénacle dont nous 

allons parler plus bas. Monsieur Bonnez, l’un des membres de ce Séminaire 

apostolique était allé faire son noviciat chez les Lazaristes. M. Le Guest alla 

le voir et s’informa de la manière dont on avait commencé la mission à La-

ghouat. Quand il apprit que c’était par l’école et le dispensaire :  
 

« C’est bien tout ce qu’on peut faire pour le moment, dit-il, il faut avant tout 

faire tomber les préjugés. Mais je suis convaincu qu’il viendra un temps, et 

peut-être n’est-il pas éloigné, où l’on pourra faire davantage. Je ne sais com-

ment l’œuvre réussira, mais elle doit réussir. » 
 

Il n’a pas été l’heureux témoin de la réalisation de ses désirs. Après avoir 

habité un an l’Allemagne, fouillant les bibliothèques, se mettant en rapport 

avec les savants, il revint s’installer à Paris, et y publia un premier ouvrage. 

Mais bientôt sa santé s’altéra profondément et mené par le travail et le cha-

grin, il mourut le 11 août 1863 à Dieppe. 

Quelques mois après l’ordination sacerdotale de M. Le Guest et son ins-

tallation à Alger chez l’aumônier de la Prison Civile, se passait au Grand 

Séminaire de Kouba un événement qui fit naître dans le cœur de ceux qui 

attendaient l’évangélisation des musulmans d’Algérie de douces et saintes  

espérances. 

On était arrivé à la fin de juin 1855, les séminaristes partaient en va-

cances. Quatre élèves du dernier cours, qui s’étaient jusque là distingués 

dans l’étude de la langue indigène résolurent de commencer l’Œuvre arabe. 

Pour s’occuper plus fructueusement de leur préparation apostolique, ils 

avaient accédé au conseil du P. Girard et retardé leur ordination à la prêtrise. 

C’étaient Messieurs Girard, neveu de M. le Supérieur du Grand Séminaire 

minoré, Bonnez, Dumont, Frayssinet, tous trois diacres.  

Du consentement de Mgr Pavy, le P. Girard affecta à l’œuvre nouvelle le 

presbytère de Kouba (aujourd’hui la gendarmerie) dont il était le proprié-

taire, de son côté l’évêque fit des dépenses assez considérables pour achat de 

livres arabes. Les quatre jeune gens entreront en communauté le 2 juillet, 

fête de la Visitation. Un séminariste ayant donné en plaisantant à l’œuvre 

nouvelle le nom de Cénacle. Le nom lui resta. Les aspirants suivaient au 

presbytère un règlement spécial et n’allaient au Grand Séminaire que pour 

les repas. Chaque matin ils assistaient à la messe dans l’église de la paroisse.  

Il y avait tout près du presbytère une koubba, petit monument élevé sur le 

tombeau d’un marabout
2
. Le P. Girard l’avait transformée en chapelle et y 

avait placé une statue de la Sainte Vierge, sous le vocable de N. Dame de la 

                                                           
2 Le nom du village de Kouba est venu de ce  tombeau. La Kouba a été renversée lors de la construction 

de l’église actuelle. 
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Mission. Le modeste oratoire devint bientôt pour les séminaristes et les fi-

dèles des environs un lieu de pèlerinage jusqu’au jour où il fut élevé le sanc-

tuaire de N. Dame d’Afrique. La statue que l’on y vénérait avait son histoire. 

Le P. Girard l’avait achetée un jour par commisération chez un fripier de 

Paris qui l’avait jetée au rebut dans le fond de son magasin. Elle est conser-

vée aujourd’hui encore avec respect dans une chambre du Grand Séminaire. 

C’est une relique pour ceux qui ont le culte du passé. 

L’étude de la langue indigène occupait tout le temps que les novices du 

Cénacle ne donnaient pas à la prière. Ils suivaient au Grand Séminaire les 

Cours d’arabe littéral, que faisait M. Le Guest, et pour se familiariser avec la 

langue vulgaire, ils allaient visiter les pauvres dans leurs gourbis, leur por-

tant des bons de pain ou de la viande. L’un d’eux, M. Bonner, actuellement 

aumônier de l’hôpital civil de Mustapha m’écrivait il y a peu de temps :  
 

« Quand vous passerez devant les bâtiments des Facultés de l’Aghas, vous 

pourrez vous dire (en remontant jusqu’en 1855) alors que les tentes des Arabes 

du Sud couvraient ce monticule, c’est là que les membres du Cénacle venaient 

prendre des leçons d’arabe. » 
 

Le Docteur Bureau venait en outre leur donner quelques notions de mé-

decine usuelle. C’est ainsi qu’on arriva au mois de mai 1856. Les aspirants 

n’étaient plus que trois. Monsieur Frayssinet après quelques mois de noviciat 

avait demandé la permission d’aller voir sa famille en France, mais n’était 

pas revenu. 

Messieurs Girard, Bonner et Dumont furent appelés au sacerdoce le sa-

medi des quatre temps de 1856 ; (17 Mai) quelques jours avant d’être ordon-

nés, ils firent tous trois dans la chapelle du Marabout aux pieds de N. Dame 

des Missions la promesse de se consacrer à l’œuvre de la conversion des 

Arabes, avec cette restriction que si des obstacles insurmontables les obli-

geaient d’abandonner l’œuvre nouvelle, ils pourraient être reçus à St Lazare. 

Après leur ordination, les missionnaires du Cénacle restèrent au presby-

tère de Kouba dans les mêmes conditions que précédemment. Vers la fin de 

juillet, le Supérieur du Grand Séminaire envoya M. Théodore Girard à 

Rome, solliciter du Pape une bénédiction pour l’œuvre naissante. Pie IX 

accorda la bénédiction demandée. Aussitôt M. Théodore en informa par 

dépêche son oncle qui communiqua avec joie la bonne nouvelle au Cénacle. 

A son retour de Rome, M. Théodore Girard ne trouva plus au Cénacle 

MM. Bonner et Dumont partis pour Laghouat le 10 août afin de commencer 

la mission auprès des Arabes. Mais des nouvelles recrues avaient pris la 

place des partants. C’étaient MM. Hypert, Guyesse, Ribolet et Bélot. 

Le règlement dut subir quelques modifications. Les novices n’assistaient 

aux offices au Grand Séminaire que le dimanche. Chaque jour la Ste Messe 

leur était dite à la chapelle du Marabout par M. Théodore Girard. Aucun 
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d’eux n’ayant terminé sa théologie, ils allaient en suivre les cours avec les 

autres séminaristes. L’étude de la langue arabe se faisait sous la direction de 

M. Théodore ; Omar le fils de l’instituteur indigène de Kuba donnait aussi 

quelques leçons. 

Le Séminaire apostolique prospérait ; on était tout à l’espérance, quand 

tout à coup se déchaîna la tempête. 

Quelques hauts fonctionnaires du Gouvernement ne voulaient à aucun 

prix qu’on tentât la conversion des Arabes qui accuseraient Mgr Pavy de 

laisser faire du prosélytisme à ses prêtres de Laghouat et exigèrent le licen-

ciement du Cénacle. Il fut donc décidé que la petite société serait dissoute 

aux vacances de 1857. M. Théodore accepta provisoirement les fonctions de 

vicaire de Saint-Augustin, Monsieur Ribolet fut nommé professeur au Petit 

Séminaire. M. Guyesse entra dans le clergé du Diocèse. MM. Belot et Hy-

pert revinrent au Grand Séminaire, mais avec l’intention d’entrer chez les 

Lazaristes : ce qu’ils firent en effet plus tard. 

L’œuvre du Cénacle avait vécu. Laghouat conservera cependant les deux 

aumôniers militaires. 

Le Général Margueritte, assez bien disposé, encouragea l’école et donna 

chaque trimestre de quoi acheter aux petits indigènes chéchias et habits, et 

présidait tous les ans la distribution des prix. 

Son successeur de Sonis montra plus de bienveillance encore. En 1859, 

les Sœurs de St Vincent de Paul s’établirent aussi à Laghouat, et dans une 

épidémie de variole qui s’abattit sur l’oasis, elles eurent le bonheur de bapti-

ser une centaine de petits enfants indigènes en danger de mort. 

Au retour d’une expédition dans le Sud, M. de Sonis leur confia quelques 

jeunes Sahariens pour les instruire mais elles n’eurent pas le temps d’achever 

la bonne œuvre. 

Le Sénatus-consulte qui en 1866 limitait les possessions françaises au pe-

tit Atlas fut la cause du rappel des Sœurs et Prêtres de la Mission ; Les Supé-

rieurs de St Lazare ne voulant point les abandonner dans un pays que nos 

troupes allait quitter. M. de Sonis essaya d’empêcher ce rappel, en affirmant 

que ce Sénatus-consulte ne serait jamais mis à exécution. Ce fut en vain ; les 

deux Lazaristes et les Sœurs quittèrent Laghouat. 

Le Cénacle dispersé, le P. Girard ne songea plus à poursuivre, du moins 

pour le moment ses tentations d’apostolat, mais il veilla à ce que les sémina-

ristes récitassent chaque matin le Pater et les trois Ave pour la conversion 

des Arabes. 

Pendant que l’œuvre rêvée reculait du côté du désert, Mgr Pavy tentait de 

l’implanter dans les montagnes du Djurjura. 

Telle était la situation à la mort de Mgr Pavy. 
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Le roi Louis Philippe lui avait dit un jour : « Il faut beaucoup de ména-

gements pour travailler à la conversion des Arabes, à se précipiter on gâterait 

tout, mais en définitive ils ne seront français que quand ils seront chrétiens. » 

Ces paroles royales qui répondaient si bien aux sentiments personnels de 

l’Evêque l’avaient grandement encouragé aux débuts de son épiscopat. 

Mais hélas ! Cette manière de voir ne fut point celle du Gouvernement 

qui suivit, ces paroles, écrites par l’Evêque quelque temps avant sa mort, en 

font foi : « Jusqu’ici je n’ai pu faire que la préparation évangélique, tant le 

pouvoir s’est montré ombrageux, en bas plus qu’en haut de la moindre appa-

rence d’apostolat! » 

L’heure de la conversion des Musulmans ne semblait donc pas devoir 

sonner de sitôt. 
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I. PREMIERES VUES APOSTOLIQUES 

– NOMINATION A ALGER –  

 

« C’est comme Directeur des Ecoles d’Orient, que je me suis trouvé pour 

la première fois en contact avec le pays infidèle, écrivait un jour Mgr Lavi-

gerie. C’est en son nom que je suis allé porter les secours de la charité catho-

lique aux chrétiens de la Syrie, que je vis pour la première fois leur soleil, 

qui est le soleil de notre Afrique, que j’ai connu enfin ma vocation véri-

table. » 

La nomination d’Auditeur de Rote ne fut donc pas, on le comprend, sans 

lui coûter un réel sacrifice ; il se sentait missionnaire et il lui semblait 

qu’abandonner l’Œuvre des Ecoles d’Orient, c’était quitter sa voie. 

L’heure de l’apostolat n’avait donc pas encore sonné pour lui. Nommé le 

5 mars 1863 à l’évêché de Nancy, Mgr Lavigerie semblait voir se perdre à 

tout jamais l’espérance de l’apostolat auprès des Infidèles ; mais les prévi-

sions humaines sont bien courtes auprès des desseins de la Providence. 

Un idéal, dit Mgr Baunard, ne cessait de hanter les pensées et les désirs 

du jeune évêque. Le type de l’apôtre à ses yeux, c’était un incomparable 

exemplaire dans St Martin de Tours. Cette figure épiscopale ne le quittait 

guère, et par elle lui vint un jour des présages si extraordinaires de sa desti-

née qu’il ne put s’empêcher d’y reconnaître une indication d’En Haut.               

Mgr Lavigerie avait raconté que le 11 novembre 1866, fête de St Martin, se 

trouvant à Tours avec quatre autres évêques, pour l’inauguration du sanc-

tuaire provisoire qui devait s’élever sur son ancien tombeau, il s’était en-

dormi le soir dans les pensées que lui avait inspirées cette journée passée 

près des saintes reliques. La nuit, il eut un songe. Il lui sembla qu’il était 

transporté dans un pays inconnu, lointain, où des formes humaines, de figure 

bistre ou noire et de longue barbe, se présentaient à lui… Il garda de ce 

songe une impression si vive, que vingt ans après, racontant ces choses, il les 

avait encore, disait-il, devant les yeux. 

Quatre jours après ce mystérieux événement, l’évêque d’Alger, Mgr Pavy 

mourait. Le 18 du même mois, Mgr Lavigerie recevait du maréchal de Mac-

Mahon qui l’avait vu à l’œuvre à Nancy, une lettre du Gouverneur Général 

  

MONSEIGNEUR  LAVIGERIE 
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de l’Algérie qui lui demandait l’autorisation de le présenter à l’Empereur, 

pour le siège si important et si difficile d’Alger. 
 

 

 

« Compiègne, le 17 novembre 1866. 
 

Monseigneur, je reçois à l’instant, la nouvelle de mort de Mgr Pavy, évêque 

d’Alger. Dans cette circonstance douloureuse, j’ai dû prévoir le cas où Sa Ma-

jesté voudrait bien me consulter sur le choix de son successeur. En y réfléchis-

sant bien, j’ai pensé que je ne pouvais lui présenter un candidat présentant des 

conditions meilleures pour remplir le poste de l’Archevêque d’Alger, que 

l’évêque actuel de Nancy. C’est ma conviction intime. Mais je n’ai pu la faire 

connaître, avant d’avoir connu vos intentions. Je viens donc vous prier de me 

mander si vous voulez bien accepter cette position. Elle est, selon moi, une des 

plus importantes qui puisse être confiée au clergé de France ; elle présente, il 

est vrai, des difficultés grandes ; mais je connais votre zèle pour la religion et je 

suis persuadé que ce ne seront pas ces difficultés qui pourront arrêter un 

homme de votre caractère. Veuillez être assez bon pour me répondre le plus tôt 

qu’il vous sera possible. 

     Maréchal de Mac-Mahon » 
 

Mgr Lavigerie avait reçu cette lettre le 18 novembre ; le 19, il y répon-

dait. Il ne s’était donné que le temps de célébrer la messe à cette intention. 

Voici sa réponse : 
 

« Nancy, le 19 novembre 1866. 
 

Monsieur le Maréchal, après avoir réfléchi mûrement et prié Dieu de 

m’éclairer sur ce que je devais répondre à Votre Excellence au sujet de la de-

mande si imprévue qu’elle m’adresse, en date d’avant-hier, je viens vous dire 

ma pensée avec toute franchise. 

Jamais je n’aurais pensé de moi-même à quitter un diocèse que j’aime pro-

fondément et où j’ai commencé des œuvres nombreuses, et si Votre Excellence 

me proposait un siège plus considérable que celui de Nancy, ma réponse serait 

certainement négative. Mais je n’ai accepté l’épiscopat que comme une œuvre 

de dévouement et de sacrifice. Vous me proposez une mission pénible, labo-

rieuse, un Siège épiscopal de tous points inférieur au mien et qui entraîne avec 

lui l’exil, l’abandon de tout ce qui m’est cher ; vous pensez que j’y puis faire 

plus de bien qu’un autre. Un évêque catholique, Monsieur le Maréchal ne peut 

répondre qu’une seule chose à une semblable proposition : j’accepte le doulou-

reux sacrifice qui m’est offert, et si l’Empereur fait appel à mon dévouement, je 

n’hésiterai pas, quoiqu’il m’en coûte. J’autorise volontiers Votre Excellence à 

faire connaître ma réponse à Sa Majesté. 

      + Charles » 
 

Nous n’ajoutons rien à ces paroles. Nous ferons seulement remarquer ici 

à quelles injustes préventions obéissaient ceux qui ont osé alors représenter 

comme un acte d’ambition, la translation de Mgr Lavigerie du siège épisco-

pal de Nancy au siège archiépiscopal d’Alger. Humainement parlant c’était 
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une folie ; mais cette folie était celle de l’apostolat dont parle St Paul. Il en a 

dit lui-même plus tard : « Je suivais l’attrait impérieux de ma jeunesse vers 

l’apostolat, et je répondais à l’appel de Dieu. » 

Le Maréchal de Mac Mahon s’étonna le premier d’une décision si 

prompte, et le lui témoigna à quelques jour de là : « Je lui dis, écrit l’évêque, 

que la raison de mon acceptation était tout entière dans mon dessein et mon 

espoir d’entreprendre la mission au près des musulmans. Le Maréchal qui 

avait vécu en Afrique depuis 1830 et qui était resté profondément imbu des 

préjugés en faveur du mahométisme, et contre la libre action de l’Eglise dans 

ce pays, alla immédiatement trouver le Ministre des Cultes, M. Baroche, et 

l’Empereur, pour leur déclarer que devant le dessein que je manifestais, il ne 

voulait plus de moi pour évêque d’Afrique. J’étais encore à Nancy : 

l’Empereur me fit venir et me proposa de renoncer à Alger, me promettant 

de me donner immédiatement le coadjutorerie avec future succession d’un 

des plus grands sièges archiépiscopaux de France. Je résistai absolument, 

déclarant à l’Empereur, que ce qu’il me proposait là était une honte, qu’il 

avant dépendu de lui, de me nommer ou de ne pas me nommer au siège 

d’Alger, mais que, puisque j’étais nommé, j’y voulais et j’y devais aller. » 

Cependant avant d’accepter définitivement, Mgr Lavigerie avait écrit à 

Pie IX, lui disant que : « Partagé entre le regret de se séparer de son clergé et 

de son peuple, et l’espérance de trouver dans l’Algérie un champ plus vaste 

pour procurer la gloire de Dieu et le salut des âmes, aux prix de tous les tra-

vaux et de toutes les peines, il lui priait de lui faire connaître sur ce sujet sa 

volonté qui serait la règle unique de sa conduite. » 

Le Pape répondit (14 janvier 1867) :  
 

« Nous vous faisons savoir, Vénérable Frère, que notre volonté expresse est 

que, dans un prochain consistoire, les liens qui vous unissent aux deux diocèses 

de Nancy et de Toul, que vous gouvernez aujourd’hui soient rompus, et que 

vous soyez préconisé évêque d’Alger. » 
 

Quand le 14 janvier la nomination parut au Moniteur, le clergé de Nancy 

adressa à l’Empereur une pétition pour conserver Mgr Lavigerie. L’évêque 

fut touché de cette démarche, mais n’eut aucune hésitation. Il parla en mis-

sionnaire à son clergé :  
 

« Je ne vous aurais jamais quitté pour un évêché ordinaire, leur dit-il, mais 

il s’agit d’aller évangéliser un peuple encore presque entièrement païen, et 

l’habituer par la religion et la charité au travail, à la paix, à l’amour des 

hommes et de la France. » 
 

Humainement parlant, l’évêché d’Alger était bien au-dessous de celui 

qu’allait quitter Mgr Lavigerie ; aussi la détermination de l’ancien auditeur 

de Rote, désigné par la voix publique pour les premières charges de l’Eglise, 
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causa-t-elle une surprise universelle. Qu’allait-il faire en Afrique ? Ses amis 

se le demandaient, plusieurs lui en écrivirent. 

Il crut devoir expliquer les motifs de son acceptation du siège d’Alger 

dans une sorte de consultation qu’il adressa alors à quelques-uns de ses amis 

dans l’épiscopat. Nous croyons, vu son importance, que les lecteurs la par-

courent avec intérêt, car elle leur permettra de connaître le plan de campagne 

qui se proposait à cette époque même l’éminent Prélat. 
 

« Puisque vous partagez l’étonnement de nos amis sur ma résolution de 

quitter Nancy pour accepter Alger, écrivait donc Mgr Lavigerie, permettez-

moi, Monseigneur, avant que vous ne me jugiez d’une manière définitive, de 

vous expliquer en deux mots, les raisons d’une décision humainement, paraît-il, 

si inexplicable. J’ose espérer que vous ne les trouverez indignes, ni de la raison, 

ni de la foi, ni du patriotisme qui doivent inspirer un évêque. Depuis que, 

comme Directeur de l’Œuvre des Ecoles d’Orient, j’ai étudié de près, en Egypte 

et en Syrie, ce qu’il est possible de faire au milieu des populations musulmanes, 

je ne puis comprendre comment, depuis plus de trente ans, nous donnons en 

Afrique, un si triste spectacle d’aveuglement et d’impuissance ; ou plutôt, je ne 

le comprends que par l’absence calculée de toute pensée chrétienne dans 

l’administration de l’Algérie. 

Notre mission n’est cependant pas d’y transporter la population de notre 

mère-patrie. C’est à peine si celle-ci est elle-même assez nombreuse. Notre mis-

sion est de nous assimiler, en les ramenant à notre civilisation qui était celle de 

leurs pères, ces populations berbères. Or au lieu de cela, on les a parqués jus-

qu’ici, par la crainte d’un fanatisme en grande partie imaginaire dans leur 

barbarie et dans leur Coran, qui les tiennent séparés de nous par un infranchis-

sable abîme. C’est le système du ‘‘Royaume arabe’’ qui vient de recevoir par la 

voix même de l’Empereur, comme une consécration officielle. 

Je pense qu’il est  nécessaire de réagir enfin, par une parole virile et par 

l’exemple, contre des préjugés aussi néfastes. C’est à un évêque de le tenter. Or 

je m’en sens le courage, avec la grâce de Dieu. 

Non certes que je veuille employer, pour ramener à nous des indigènes, des 

moyens que n’approuverait pas la prudence. Sans croire en effet, comme je 

viens de le dire, au fanatisme bien profond des Berbères, je comprends que 

nous devons nous interdire tout ce qui pourrait ressembler à des provocations 

et fournir des prétextes de troubles aux tribus mal soumises. Mais je crois aussi 

que deux moyens d’assimilation, très praticables et efficaces, sont possibles dès 

maintenant : les œuvres de charité pour tous, et les écoles françaises pour les 

enfants. 

L’œuvre de transformation ainsi entreprise, sera longue sans doute, mais 

enfin, elle sera commencée ; tandis que, avec le système actuel, on ne sera pas, 

dans dix siècles, plus avancé qu’aujourd’hui. Il n’y aura pas après ce temps, 

dans l’Afrique du Nord, un seul indigène qui ne soit encore musulman, ni un 

seul musulman qui ne soit encore au fond, ennemi de la France. 

Voilà la première partie de la tâche d’un Archevêque d’Alger, telle que je la 

vois. Mais ce n’est pas tout. 
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L’Afrique n’est qu’une porte ouverte par la Providence sur un continent 

barbare de deux cents millions d’âmes. C’est là surtout qu’il faut porter 

l’œuvre de l’apostolat catholique. On n’a à y craindre, ni la politique des Bu-

reaux-Arabes, ni l’opposition violente de la libre pensée. Tout dépend de la 

grâce de Dieu et du zèle des missionnaires. 

C’est ce que je crois le clergé d’Algérie est appelé à tenter un jour, et ce 

qu’il peut tenter dès demain, s’il veut, au péril de sa vie. 

Voilà, Monseigneur, la grande perspective qui m’attire. Trouvez-vous en 

France une œuvre plus digne de tenter le cœur d’un évêque ? En trouvez-vous 

une semblable ? Mais s’il faut que quelqu’un se dévoue, personne ne se pré-

sente. Or, à moi, sans que je le recherche, on le propose directement. Quels 

motifs (je ne parle pas des prétextes, ils seraient facile à trouver) puis-je avoir 

devant Dieu, pour me refuser à un tel appel ? J’ai la jeunesse, l’habitude de la 

parole, celle de grouper les volontés et les ressources. Pour parler enfin comme 

quelqu’un, si c’est une victime qu’on cherche, je suis la victime désignée. 

Voilà pourquoi, malgré un grand brisement de cœur, j’ai répondu oui, et je 

me prépare à partir. Je sais à quoi je renonce ; je sais aussi que je puis trouver 

de grands obstacles et m’y briser absolument. Mais je crois ne pouvoir me sous-

traire à ce que la Providence semble demander de moi. 

Et maintenant vous m’avez entendu. Me désapprouvez-vous encore ? Je suis 

sûr à l’avance de votre réponse, parce que je connais votre cœur, votre foi et 

que vous n’êtes pas homme à mettre l’archevêché de… si beau qu’il soit, au-

dessus de l’accomplissement d’un tel devoir. 

Cher Monseigneur, il est bien probable qu’il serait plus doux de vivre à …, 

mais il sera certainement moins dur de mourir à Alger, même et surtout, s’il y 

a, comme on me l’assure, beaucoup à y souffrir. » 
 

De tous les amis auxquels Mgr Lavigerie avait communiqué cette lettre, 

un seul, Mgr Maret, comprit son dévouement et l’y encouragea : « J’ai mû-

rement pesé devant Dieu, le pour et le contre, répondit-il : sans doute la 

coadjutorerie de Lyon aurait de quoi vous tenter… mais je n’hésite pas à 

vous dire que votre vocation vous appelle ailleurs. La meilleure preuve en 

est dans le goût si vif en N.S. vous a inspiré pour le pays des missions, et 

dans ce que vous avez déjà voulu entreprendre, soit à l’Œuvre des Ecoles 

d’Orient, soit à l’époque de votre mission en Syrie. L’absence de toute tenta-

tive pour christianiser l’Algérie, depuis l’époque déjà bien longue où nous 

sommes les maîtres, est une véritable honte pour la France. Or je connais 

personnellement tous les évêques de France ; il n’y a aucun en dehors de 

vous qui se voit capable de faire cesser, par une initiative efficace, ce triste 

était de choses. 

J’approuve donc votre intention, cher et vénéré Seigneur. La Providence 

elle-même se déclare par la position inattendue qui vous êtes faite. Acceptez-

la sans hésiter. » 

C’était lui dire de partir. Mgr Lavigerie était prêt ; il partit. 
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II. LA FAMINE – LES ENFANTS ARABES RECUEILLIS 

 

1. A Bouzarea 
 

L’idée préconçue et entretenue depuis 1830, puis formulée dans le Séna-

tus-consulte de 1864, était que sur le même sol, les Arabes devaient vivre 

d’un côté, et les colons de l’autre, sans possibilité quelconque d’assimilation 

entre ces deux races irréductibles à l’unité. De là interdiction de prosélytisme 

auprès des indigènes, comme offrant d’ailleurs le péril de les éloigner de 

nous, et de les pousser à la révolte. C’était le « Royaume Arabe » dans 

l’Empire français, selon l’expression historique de l’Empereur, avec les Bu-

reaux-Arabes comme magistrature et le Coran pour loi. 

Mais le futur cardinal n’était guère homme à reculer devant les obstacles 

et à s’arrêter devant une barrière, si formidable qu’elle pût être ; aussi avec 

autant de clarté, mais plus de fermeté encore que son prédécesseur, il reven-

dique dans son Mandement de prise de possession (5 mai 1867), la liberté de 

l’apostolat catholique.  
 

« Faire de la terre algérienne le berceau d’une nation grande, généreuse, 

chrétienne, y disait-il,… répandre autour de nous les vraies lumière d’une civi-

lisation, dont l’Evangile est la source et la loi, les porter au-delà du désert,… 

relier ainsi l’Afrique du Nord et l’Afrique centrale à la vie des peuples chré-

tiens…, telle est dans le dessein de Dieu, dans les espérances de la Patrie, dans 

celle de l’Eglise, notre destinée providentielle. » 
 

C’était le cri de guerre à l’entrée du champ de bataille. Une telle netteté 

montrait une résolution bien arrêtée de commencer la lutte de la Croix sur le 

croissant. Une telle ardeur de prosélytisme ne suscita-t-elle pas déjà quelques 

ombrages dans le haut monde administratif ?... 

Le 12 septembre de la même année, Lavigerie, en revenant de Rome, où 

il était allé assister aux fêtes du dix-huitième centenaire de la mort des saints 

apôtres Pierre et Paul, alla trouver l’Empereur à Biarritz et lui demanda une 

audience. Le principal objet de l’entretien fut l’établissement de stations 

hospitalières dans la Kabylie, avec l’arrière-pensée mais secrète encore, d’y 

porter un jour l’Evangile. 

Dès le 9, Mgr Lavigerie avait fait remettre à Napoléon III, une note où il 

disait :  
 

« L’Archevêque d’Alger a le désir d’établir dans la Kabylie, parmi les an-

ciennes populations indigènes et sédentaires de l’Algérie, qui ont été chré-

tiennes pendant tant de siècles, quatre ou cinq maisons hospitalières où les 

pauvres habitants du pays pourraient se procurer des médicaments pour leurs 

malades, des soins pour leurs plaies et leurs blessures. Ces établissements se-

raient tenus par des religieuses assistées d’un aumônier, et placés au centre 

même du pays, loin des villages européens. Toute propagande religieuse directe 

serait absolument interdite par l’Archevêque, et ces établissements ne seraient 
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fondés que là où les autorités municipales indigènes l’auraient préalablement 

demandé. Ils auraient chacun quatre ou cinq religieuses. L’Archevêque ne 

sollicite aucune subvention pour ces établissements ; il se chargerait de leur 

entretient. Il estime qu’ils pourraient être utiles pour rapprocher de nous les 

indigènes par les bienfaits que ceux-ci en recevraient. Il ne veut cependant rien 

faire à cet égard, sans en instruire auparavant Sa Majesté l’Empereur, et con-

naître sa volonté. C’est le but de la présente note. » 
 

L’empereur y fit bon accueil ; mais il désira que l’affaire fût régulière-

ment traitée avec le maréchal de Mac Mahon, Gouverneur de l’Algérie, ce 

qui ne devait pas en hâter l’heureuse conclusion. 

En effet, le Gouvernement d’Alger allégua, pour motiver son refus, les 

garanties religieuses données à l’Islamisme, le péril d’exciter le fanatisme 

musulman, la nécessité de la pacification, etc… L’Archevêque dut renoncer, 

à cette heure, à la réalisation de ses désirs ; mais il y reviendra.  

Cependant, toujours préoccupé par son idée d’évangélisation des Musul-

mans, Mgr Lavigerie, dans sa Lettre Circulaire à son Clergé (31 octobre 

1867) pour l’organisation de l’enseignement ecclésiastique, n’oublie pas 

qu’il a besoin de missionnaires qu’il puisse, l’heure venue, envoyer aux in-

digènes. Aussi on remarque la grande part qu’il attribue à l’étude de la 

langue arabe, dans l’instruction : 
 

« d’un Clergé destiné à vivre au milieu d’une population en majorité arabe, 

et à la rapprocher de l’Evangile et de la France. Et cependant, dit-il à ses 

prêtres, j’ai dû constater avec autant de surprise que de peine, qu’à une ou 

deux exceptions près, cette science de la langue indigène vous est à peu près 

étrangère. C’est là, je ne crains pas de le dire, un malheur et une faute qu’il 

faut absolument réparer. » 
 

La grande pensée qui déjà se fait jour dans cette ordonnance, c’est 

l’apostolat auprès des indigènes. La langue en est l’instrument, il faut savoir 

la manier.  
 

« En conséquence, conclut-il, j’ai décidé que ne n’ordonnerai plus un seul 

prêtre qui ne comprenne parfaitement l’arabe, et qui ne soit pas en mesure de 

s’expliquer convenablement en cette langue. Dans ce but, je veux que des 

classes sérieuses d’arabe aient lieu, tous les jours sans exception, et même le 

dimanche, au Grand Séminaire, et de plus, que ces classes soient dans le Grand 

Séminaire, l’objet de soins particuliers. » 
 

Cependant à cette époque, Mgr Lavigerie ne voyait pas bien encore 

comment il pourrait comprendre l’œuvre qui lui tenait à cœur, « lorsqu’une 

catastrophe immense, imprévue, rompant toutes les digues et brisant toutes 

les résistances vint lui ouvrir les voies qu’il cherchait et que l’Eglise espérait 

depuis 1830 ! » L’heure de l’apostolat des indigènes était proche, l’heure de 

Dieu allait sonner. 
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Pendant que l’Archevêque d’Alger se trouvait en France, le choléra 

s’abattit sur l’Algérie (août et septembre). Il fut particulièrement meurtrier 

pour les indigènes. On a évalué à 60 000, le nombre des victimes que le ter-

rible fléau fit chez les infortunés. Mais ce n’était encore que le commence-

ment des fléaux de l’année. 
 

« Les sauterelles, qui avaient déjà ravagé le Tell en 1866, arrivaient en 1867 

par grandes nuées, sombres et denses, si nombreuses, si serrées, que le ciel par 

endroits, en était obscurci. S’abattant sur la campagne, elles la couvrirent de 

leur masse dévorante. Les plantes, les herbes, les feuilles, la récolte d’orge, de 

blé, de vin, d’olives et de figues, tout jusqu’à l’écorce, fut rongé en quelques 

jours. Quand cette armée eut passé, on ne trouva plus rien à faucher, à mois-

sonner, à cueillir, à manger : c’était le désert et la ruine. 

Une grande sécheresse régna du printemps à l’automne. Tout tarit, tout eut 

soif et tout fut consumé. C’était la seconde année qu’il en était ainsi. Enfin, vers 

le mois de novembre, des pluies diluviennes, incessantes, inondèrent le pays, 

emportant la terre des coteaux et les travaux des hommes. Dans la montagne, 

une neige continue et pressée, remplit les gorges et les vallées, recouvrant les 

villages, ensevelissant les gourbis. Le territoire civil, d’ailleurs encore fort res-

treint à cette époque, eut sans doute aussi grandement à souffrir ; mais le colon 

européen sait travailler et prévoir, le musulman ne prévoit rien et travaille peu. 

Les indigènes n’avaient point de réserves : il ne leur resta plus que de mendier 

ou de mourir de faim. 

C’est alors qu’on eut sous les yeux le spectacle dont le souvenir ne s’effacera 

jamais de l’esprit de ceux qui en furent témoins
3
. La faim, et bientôt la peste 

enlevèrent en quelques mois le 1/5 de la population indigène. Chassés de leurs 

demeures par la nécessité, les plus courageux ou les moins affaiblis, vinrent 

chercher un abri dans les villes européennes. Des bandes déguenillées qui 

avaient vendu leur dernier burnous pour un morceau de pain, se trainaient 

vers les portes, en semant de leurs morts les routes et les abords des cités. On en 

trouvait jusqu’à 6, 7, 8, 10, 12 ensemble, à côté les uns des autres. Le service de 

la voirie n’était occupé qu’à ramasser des cadavres d’une maigreur effrayante, 

disséminés dans les champs, les rues, les chantiers, sur le seuil ou dans les cor-

ridors des maisons. Dans la campagne, les vagabonds allaient jusqu’à déterrer, 

pour les manger, les animaux morts de maladie ; et les colons étaient parfois 

obligés de défendre, le fusil à la main, le bétail de leurs fermes. On rencontrait à 

chaque pas, de ces squelettes ambulants : femmes portants des enfants mori-

bonds sur leur sein desséché, enfants abandonnés, mourants, par leurs parents. 

Enfin parmi les extrémités de la misère, les extrémités de la cruauté et du 

crime ; des forfaits sans nom dans l’histoire des peuples civilisés, des pères et 

des mères égorgeaient leurs fils ou leurs filles, des frères tués par leurs frères, 

tous les sentiments humains étouffés dans des âmes, où bouillonnait sourde-

                                                           
3 Les Arabes n’ont pas encore oublié cette époque ; ils l’appelleront encore aujourd’hui eeh cherr el Kebir 

[ce qui veut dire « le grand mal »]. 
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ment une rage sauvage qui mettait dans leurs yeux une flamme sinistre et me-

naçante. 

Mgr Lavigerie sentait son cœur frémissant. Des divers points de son diocèse, 

ses curés lui adressaient la peinture navrante d’une misère qui criait vers lui. 

Le curé de Marengo lui décrivait sa paroisse assaillie par des bandes de 

mendiants, n’ayant plus littéralement que les os et la peau, et vivant de char-

dons et de racines de palmiers nains. J’ai vu plus d’une fois, racontait-il, des 

groupes d’hommes et de femmes armés de bâton, défendre les fossés de la route 

contre un troupeau de bœufs pour s’emparer des mauves dont ces animaux 

faisaient leur pâture. »  
 

Le même curé rapportait qu’une jeune femme d’environ dix-huit ans, 

s’était, quelques jours auparavant, trainée à la porte des Sœurs de sa pa-

roisse, ne pouvant plus dire que ce mot : morto, morto !, et malgré les soins 

des religieuses pour la ranimer, elle expira une heure après. Un petit orphelin 

de sept ans, passant sa chèvre dans la broussaille, avait été surpris par les 

affamés, qui l’avaient précipité dans le ravin, après avoir tué sa chèvre et lui 

avoir arraché les quelques fèves crues qui faisaient sa pauvre pitance. » 

A Mahelma, le curé avait vu les Arabes se jeter sur une voiture de fumier 

pour en arracher quelques feuilles de légumes, souillés d’immondices, dont 

ils se repaissaient avidement. Le curé de Bou Medfa avait vu des malheureux 

disputer à la voracité des chacals, les animaux morts à proximité des habita-

tions. A Ténès, des femmes, des enfants, avaient été surpris cherchant dans 

des tas d’ordures, des os laissés par les chiens, et qu’ils broyaient pour s’en 

nourrir. Là encore, une nuée d’Arabes, apprenant que la vague apportait à la 

côte quelques quintaux de blé, épaves d’un bateau grec échoué près du dé-

barcadère, accourent et se jettent à l’eau, pour disputer au remous le grain 

mêlé de sable qu’ils tamisent ensuite pour s’en rassasier. A Milianah, une 

pauvre jeune mère n’avait plus que la force de montrer dans ses bras, le 

corps sans vie de son enfant nu, puis elle expirait elle-même. Les cadavres 

qui tombaient sur les routes, dans les fossés, dans le lit des rivières, étaient 

dévorés par les hyènes et les fauves du pays. Cela se voyait chaque jour. » 

La misère n’était pas moins grande dans les provinces de Constantine et 

d’Oran que dans celle d’Alger : les mêmes scènes lamentables s’y reprodui-

saient, et la moralité y était également effrayante. 

L’autorité militaire, alors toute puissante en Algérie, crut bien faire pen-

dant plusieurs mois, de cacher de tels malheurs. Mais l’opinion publique se 

dessinait de plus en plus fortement contre le système des ‘‘Bureaux-

Arabes’’ ; elle rendit responsable d’une partie de ces maux ce régime poli-

tique qui, en laissant les indigènes à leurs mœurs et à leur isolement, les 

laissait à leur imprévoyance et à leur impuissance. 
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L’Avenir algérien disait, dans son N° du 26 avril : « La France reconnaî-

tra que l’ineptie, l’ignorance et l’imprévoyance de ce régime, se traduisent 

par la mort de presque tout un peuple. » 

Il arriva cependant un moment, où il fut impossible de dissimuler : les 

faits parlaient trop haut. Les chefs arabes, consultés, donnèrent alors une 

statistique dérisoire du nombre des victimes, statistique qu’on leur avait évi-

demment dictée. Mais les journaux de l’Algérie rétablirent vivement les 

chiffres réels. 

L’Autorité s’irrita ; on frappa les journaux comme coupables de propaga-

tion de propos de nature à inquiéter les esprits. On prit des précautions pour 

épargner aux villes le spectacle des affamés, en écartant les vagabonds, soit 

pour se prémunir contre l’épidémie qu’on commençait à redouter, soit sur-

tout, pour que le silence fût gardé sur le fléau qui ravageait la colonie. 

On fit mieux. On demanda aux Chambres et on obtint un premier et faible 

secours de 400.000 francs, moyennant lequel on offrit du moins du travail et 

du pain aux plus nécessiteux. Les colons de leur côté, vinrent en aide, autant 

qu’ils le purent, aux pauvres indigènes. 

On pensait bien aux veuves et aux orphelins ; mais qui les recueillerait 

qui les nourrirait, qui les élèverait, qu’en ferait-on ensuite ? On en délibérait 

et la mort était là ! 

Un jour, Mgr Lavigerie rencontra un petit mendiant arabe d’environ dix 

ans, à la mine intelligente, aux yeux vifs et brillants de fièvre : il était exté-

nué. 
 

«  D’où vient-tu, mon enfant ?, lui demanda l’Archevêque. 

– De la montagne, loin… loin. 

– Et tes parents, où sont-ils ? 

– Mon père est mort, et ma mère est dans son gourbi. 

– Et pourquoi l’as-tu quitté ? 

– Elle l’a dit : ‘‘ Il n’y a plus de pain ici, va-t’en dans les villages chrétiens’’, 

et je suis venu. 

– Qu’as-tu fait pendant la route ? 

– J’ai mangé de l’herbe, le jour, dans les champs ; et la nuit, je me cachais 

dans les trous, pour n’être pas vu des Arabes ; parce qu’on m’avait dit 

qu’ils tuaient les enfants pour les manger.  

– Et maintenant où vas-tu ? 

– Je ne sais pas. 

– Veux-tu aller chez un marabout arabe ? 

– Oh ! non. Quand je suis allé chez eux, ils m’ont chassé, et si je ne partais 

pas assez vite, ils appelaient les chiens pour me mordre. 

– Veux-tu rester avec moi ? 

– Oh ! oui, je le veux. 

– Eh bien ! viens dans ma maison, je te traiterai comme mon enfant et tu 

t’appelleras comme moi, Charles. » 
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Cette rencontre, ce tête-à-tête avec la cruelle réalité, fut un rayon de lu-

mière pour l’Archevêque.  
 

« Les secours accordés par le Gouvernement racontait-il ensuite, pouvaient 

peut-être momentanément suffire pour les adultes. Avec le travail que leur était 

accordé, ceux qui étaient valides retrouveraient, s’ils le voulaient, des moyens 

d’existence. Mais à ces enfants, à ces orphelins qui semblaient la proie assurée 

de la mort, il fallait un père : Dieu venait de m’inspirer la pensée de le deve-

nir.  » 
 

Mgr Lavigerie s’adressa alors au Supérieur du Lazaristes, lui demandant 

des Sœurs qui s’occuperaient des orphelins qu’il avait l’intention de recueil-

lir. Mais sa démarche resta sans succès. Il fit alors appeler le Supérieur des 

sœurs de Bon-Secours d’Alger, mère Marie-Madeleine, religieuse de grand 

mérite et de vrai dévouement, qui joignait à une modestie pleine de distinc-

tion une aimable et ronde franchise, goûtée de tout le monde et même déjà 

du nouveau prélat.  

Monseigneur pria la Supérieure, après lui avoir exprimé l’embarras où il 

se trouvait par suite du refus des Lazaristes, de vouloir bien se charger avec 

deux de ses compagnes, d’une dizaine d’orphelins arabes. Mère Madeleine 

fit d’abord remarquer respectueusement à l’Archevêque, que ce genre 

d’apostolat, nouveau pour elles, n’entrait point dans l’esprit de leur vocation 

de Sœurs infirmières. Elles ne pensaient donc pas que cette œuvre pût réussir 

entre leurs mains. 

Mais devant l’insistance du prélat, la supérieure accepta à titre provisoire, 

la charge qui lui était proposée. 

Mgr Lavigerie lui dit donc d’aller s’installer à Bouzaréa[h], dans la mai-

son de campagne du Petit Séminaire, en lui recommandant surtout «  de n’y 

pas faire de dépenses. » Rassuré sur l’œuvre qu’il venait d’entreprendre, il 

s’embarqua pour la France, le 14 décembre. 
 

« Je fus bien déconcertée, racontait plus tard Mère Madeleine, quand j’allai 

visiter le futur orphelinat : un toit jeté sur quatre murs, sans plafond, ni pavé, 

avec deux pièces arabes au fond de l’édifice. »  
 

Sans se décourager, la Supérieure procéda à l’installation, qui fut des plus 

sommaires. 
 

« J’allais, dit-elle, acheter 12 chemises, 12 couvertures et autant de nattes en 

jonc ; j’allais ensuite prendre à l’archevêché 12 garçons, que je conduis au 

bain. Là, ils déposèrent leurs guenilles, reçurent chacun chemise et couverture, 

et dans ce nouvel uniforme, je les emmenai à la Bouzaréa[h]. » 
 

C’était le 21 décembre 1867. 

En peu de temps, le nombre des orphelins recueillis, augmenta considéra-

blement. Les deux religieuses que Mère Madeleine s’était adjointe, Sœur 

Ambroisie et Sœur Martin, rivalisaient avec leur supérieure de dévouement 



 34 

 

dans les soins répugnants à donner à ces pauvres enfants, teigneux, remplis 

de vermine, couverts de haillons, minés par la fièvre ou la dysenterie, que la 

police ou de charitables colons leur amenaient presque quotidiennement. 

Les 3 Sœurs étaient aidées dans leurs pénibles fonctions par un interprète 

arabe et une brave Espagnole qui devaient suivre la petite troupe à Ben-

Aknoun, et s’y dévouer encore. Bientôt le hangard (sic) devint insuffisant 

pour contenir les nouveaux arrivants ; il était à craindre que l’agglomération 

ne provoquât une épidémie. 

Pendant ce temps, Mgr Lavigerie était à Paris. Il racontait, il consultait, il 

mettait ses desseins charitables sous les yeux de ses amis. Il ne fut pas com-

pris de tous. « J’ai été blâmé, je le sais, et raillé même quelquefois de ce 

qu’on appelait mon imprudence ; mais malgré toutes les peines et les diffi-

cultés du passé, toutes les inquiétudes d’un avenir qui, par moments, me 

paraît sombre, je ne puis me repentir de ce que j’ai fait. » 

D’autres heureusement l’encouragèrent. L’Œuvre des Ecoles d’Orient 

dont il était resté l’inspirateur et le guide, l’assura de son appui. Le Conseil 

de l’Œuvre de la Ste Enfance, auprès duquel il se rendit, lui vota, séance 

tenante, de généreux secours. 

Le 1
er
 janvier 1868, veille de son départ de Paris pour l’Algérie, il adressa 

aux journaux catholiques de France, une lettre restée justement célèbre dans 

les Annales de la colonie, car elle fut le point de départ d’une politique nou-

velle. Cette lettre disait : 
 

«  Monsieur le Rédacteur, 

Veuillez me permettre d’emprunter la voix de votre journal pour adresser 

un appel à la charité catholique en faveur des habitants indigènes de l’Algérie. 

J’ai hésité à prendre cette initiative, surtout en présence des besoins si nom-

breux du Saint-Siège et de l’Eglise ; mais le mal s’étend chaque jour davantage, 

et prend des proportions plus douloureuses. Je ne crois pas qu’il me soit permis 

de me taire plus longtemps. 

C’est, en effet, la famine, avec toutes ses horreurs, qui décime la population 

indigène, déjà si éprouvée par les ravages du choléra. Deux années de séche-

resse, l’invasion des sauterelles ont épuisé toutes ses ressources. Depuis plu-

sieurs mois, un grand nombre d’Arabes ne vivent plus que de l’herbe des 

champs ou des feuilles des arbres qu’ils broutent comme les animaux ; et main-

tenant, avec un hiver plus rigoureux que d’habitude, leurs corps épuisés ne 

résistent plus, ils meurent littéralement de faim. » 
 

L’Archevêque décrivait ces lugubres morts avec cette simplicité naturelle 

et pénétrante qui est l’éloquence des choses. 
 

Ces pauvres gens, dénués de tout, montrent encore un courage, une résigna-

tion farouche, qui seraient vraiment admirables, s’ils étaient inspirés par un 

sentiment chrétien, et s’ils ne naissaient pas de leur triste fatalisme musulman, 

qui est la première cause de leurs maux, parce qu’il empêche de leur part toute 
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prévoyance. Lorsqu’ils sentent venir la mort, cette mort lente et affreuse 

qu’amène la faim, ils ne se plaignent pas, ils ne se révoltent pas, ils s’étendent 

sur la terre, au bord de quelque chemin, s’enveloppent de leurs haillons, se 

couvrent la face, et attendent leur dernière heure, en murmurant le nom 

d’Allah. 

C’est ainsi qu’ils sont morts du choléra durant cet été ; c’est ainsi qu’ils 

meurent maintenant de faim, littéralement fauchés par ces fléaux, comme la 

moisson par la main du moissonneur. 

Des calculs qui ne sont pas exagérés font monter jusqu’à plus de cent mille, 

le nombre des victimes dans ces six derniers mois ! Jugez par là, Monsieur, le 

nombre des veuves, des orphelins, des vieillards restés sans ressources. »  
 

L’Archevêque ajoutait :  
 

« Dans ces tristes circonstances, le gouvernement de l’Algérie remplit admi-

rablement son devoir. Du travail est proposé à tous les hommes valides ; et il y 

en aura pour tous. Un secours extraordinaire pour les veuves et les orphelins 

est aussi demandé au Corps législatif, et il sera sans doute accordé. Mais ce 

secours sera certainement bien insuffisant pour les orphelins, qu’il s’agit sur-

tout d’adopter, d’élever. C’est donc pour eux, pour ces pauvres enfants, que je 

sollicite la charité des âmes chrétiennes et généreuses. Il faudrait pouvoir tous 

les recueillir. Nos bonnes Sœurs se chargeraient volontiers de cette œuvre de 

miséricorde. Mais ce sont les ressources qui leur manquent, et qui me man-

quent absolument à moi-même. Avant de solliciter la charité des autres, j’ai 

donné tout ce que j’avais ; maintenant je recevrai avec reconnaissance ce que la 

charité m’enverra à Alger, où je vais rentrer demain. »  
 

La fin de la Lettre était une grande élévation de cœur : elle disait :  
 

« Ce n’est pas sans une certaine timidité que j’adresse cet appel aux chré-

tiens de France ; mais s’ils ne peuvent nous servir, ils comprendront du moins, 

le sentiment qui dicte ma démarche. 

Je suis évêque, c’est-à-dire père, et quoique ceux pour lesquels je plaide ici 

ne me donnent pas ce titre, je les aime comme mes fils, et je cherche à leur 

prouver : heureux, si je ne puis leur communiquer ma foi, d’exercer du moins 

la charité envers ces pauvres créatures de Dieu ! » 
 

Le bon grain de la charité était semé, semé en terre de France. Qu’allait-il 

rapporter ? Mgr Lavigerie en laissa le soin à Dieu, et il partit le lendemain. 

A peine fut-il de retour à Alger, qu’il rédigea un autre appel, mais celui-

là, adressé, non aux hommes, mais à Dieu. Le 6 janvier, fête de l’Epiphanie, 

il établit sur de nouvelles bases et plaça sous le vocable de St Augustin, 

l’Association de prières instituée en 1857 à N.-D. d’Afrique, en vue 

d’obtenir la résurrection de la foi dans l’ancienne Afrique chrétienne. Les 

Considérants de son Ordonnance sont l’énergique traduction de ses desseins 

apostoliques. 
 

« Considérant que presque toute l’Afrique du Nord se trouve encore plon-

gée dans les détestables erreurs du mahométisme ;  
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Considérants que les œuvres d’apostolat sont déjà commencées dans les or-

phelinats, les hôpitaux, les hospices, ouverts par nous aux enfants, aux veuves 

des pauvres musulmans ; 

Considérant que ce qui manque surtout pour réaliser ce dessein, c’est d’une 

part, la liberté de l’apostolat, et de l’autre, les moyens matériels de soutenir les 

œuvres ; 

Considérant que c’est surtout à la prière, de demander la première de ces 

choses, et à la charité, de pourvoir à la seconde ; 

Une Association est institué, dont les membres sont invités à dire chaque 

jour un Ave Maria à ces intentions, et à verser chaque année leur aumône d’un 

franc. » 
 

Ce n’était pas seulement, on le voit, de secourir les musulmans, mais bien 

de les convertir, qu’il formait le dessein. Aussi ceux qui s’étaient faits les 

soutiens de l’Islam, durent considérer la nouvelle Association comme un 

engin de guerre redoutable. 

C’en fut un autre, à leurs yeux, que l’Echo de Notre Dame d’Afrique, pe-

tite revue hebdomadaire ou Semaine Religieuse, qui dès son premier numéro 

(5 janvier), se donnait comme la trompette de cette campagne conquérante. 

On comprend qu’une des premières visites de Mgr Lavigerie, fut pour 

l’orphelinat de la Bouzaréa[h] : il les renouvela souvent. Ce fut dans l’une 

d’elles, qu’il trouva un pauvre enfant qui se mourait du coup. Il le baptisa et 

lui donna son nom : le salut de cette chère âme fut le premier fruit de béné-

diction de l’œuvre naissante. Le parrain revint le lendemain et trouva le petit 

Charles hors de danger, à la stupéfaction générale, à celle surtout des bonnes 

sœurs, dont les forces s’épuisaient dans les fatigues du jour et de la nuit. 

Mère Madeleine prévoyant que le nombre des enfants adoptés irait sans 

cesse en augmentant, exprima ses craintes à Monseigneur, sur l’insuffisance 

du logement, et sur l’impossibilité pour les Sœurs de Bon-Secours, de faire 

face à un travail si écrasant. L’Archevêque se rendit à l’évidence et se mit 

sans retard à la recherche tout à la fois et d’un asile plus vaste, et d’une Con-

grégation religieuse qui pût lui fournir des sujets pour la direction de 

l’orphelinat arabe. 

Or il y avant entre El-Biar et Dely-Ibrahim, une vaste propriété apparte-

nant aux RR. PP. Jésuites. Le P. Brumauld l’avait achetée en 1844 pour y 

placer l’orphelinat de garçons qu’il dirigeait depuis deux ans, dans des lo-

caux insuffisants, tant à Mustapha-Inférieur, qu’au Consulat de Danemark 

(aujourd’hui Orphelinat de St Vincent : Mustapha-Supérieur). Sur ce vaste 

terrain de 150 hectares, entourant la vieille maison de bains des Deys 

d’Alger et occupée précédemment par un poste de cavalerie, il put recevoir 

bientôt 250 orphelins parmi lesquels apparaissent quelques figures arabes. 

Le Maréchal Bugeaud en effet, sans contredit le plus éminent Gouverneur 

Général qu’ait eu l’Algérie, avait enlevé dans une razzia un certain nombre 
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d’enfants indigènes dont les parents étaient restés sur le champ de bataille. Il 

avait fait appeler l’excellent P. Brumauld, en lui disant à sa façon : « Père, 

élevez-moi ces enfants et tâchez d’en faire des chrétiens. Si vous réussissez, 

ceux-là du moins ne retourneront pas dans leurs broussailles, pour nous 

f… des coups de fusils. » 

Ben-Aknoun se transforma ou plutôt se créa sous la paternelle et intelli-

gente direction de son fondateur, et le généreux appui du Maréchal Bugeaud. 

Le produit du travail des orphelins, augmenté des libéralités des bienfai-

teurs, permit de construire les bâtiments nécessaires à l’installation des diffé-

rents métiers auxquels on formait les orphelins, dont le nombre en 1850 

s’élevait à cinq cents. 

Lorsque dix-huit ans plus tard, Mgr Lavigerie visita Ben-Aknoun, il y 

trouva donc une installation complète et avantageuse : la petite maison en-

core occupée pas les Révérends Pères et plusieurs frères convers, avec une 

douzaine de grands orphelins pour l’entretien de cette vaste campagne ; le 

grand bâtiment occupé précédemment par la nombreuse famille du P. Bru-

mauld, un ancien séchoir à tabac, une forge, une boulangerie, des écuries, 

des lavoirs, puits, bassins, norias, etc. Le choix était heureux ; mais 

l’Archevêque, ne pouvant faire l’achat de cette propriété, la loua pour deux 

ans. 

Le local trouvé, il fallait s’enquérir aussi d’un personnel chargé de la di-

rection de l’orphelinat. 

Mgr Lavigerie s’adressa à la Supérieure Provinciale des Sœurs de la Doc-

trine Chrétienne à Mustapha, Mère Eudoxie, et lui demanda des Religieuses. 

Malgré la difficulté de trouver des Sœurs disponibles, aux premiers mois 

d’une année scolaire, la position de l’Archevêque fut accueillie avec joie, et 

l’adhésion des Supérieurs Généraux de Nancy, obtenue facilement. 

Le prélat fit part de cette heureuse décision à ses chères filles de la Bou-

zaréa[h] qui l’accueillirent avec d’autant plus de joie qu’elles allaient bientôt 

pouvoir reprendre, au chevet des malades, à domicile, leurs véritables fonc-

tions de Sœurs de Bon-Secours. Le 28 janvier était fixé pour le transfert à 

Ben-Aknoun. 

Mère Madeleine profita de la visite de l’Archevêque pour le prier de se 

choisir parmi les petits indigènes confiés à sa garde, douze des plus intelli-

gents afin de les faire instruire et former avec eux les prémices de la mission 

arabe.  
 

« A cette proposition, raconte la zélée Supérieure, Sa Grandeur partit d’un 

bruyant éclat de rire, et s’en retourna à Alger. Mais dès le lendemain matin on 

le vit remonter à la Bouzaréa[h]. A peine arrivé, il s’écria de toute la force de sa 

voix : ‘‘Où est-elle, cette terrible Sœur Madeleine qui m’a empêché de fermer 

l’œil cette nuit, avec sa mission arabe ? Mais d’abord, ma chère fille, dit le Pré-

lat en me voyant, où avez-vous dormi pour faire un semblable rêve ?’’ – Il n’est 
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pas nécessaire de rêver, Monseigneur, pour penser que le Bon Dieu ne vous a 

pas envoyé ici pour donner seulement à ces enfants le pain matériel qui doit les 

empêcher de mourir ; il y aura toujours assez de musulmans sur la terre !... Je 

crois fermement que vous avez été crée, Monseigneur, pour en faire des chré-

tiens qui travailleront plus tard au salut de leurs compatriotes. » 
 

L’Archevêque paraissait ému et pensif… « Mais où voulez-vous, ma 

chère fille, que je mette ces enfants ? » Marie Madeleine parla du Petit   de 

St-Eugène, et il fut convenu que les douze élus y trouvaient à leur disposi-

tion, une classe et un professeur. Le choix fut fait. La bonne Supérieure crai-

gnait tellement de recevoir contrordre, qu’aussitôt après la visite du prélat, 

elle se rendit en toute hâte à Alger, pour acheter des vêtements convenables 

aux heureux privilégiés. Elle vint les prendre à Bouzaréa[h], et les présenta 

le jour même à l’Archevêque. 

Il restait encore après leur départ, 80 enfants, entassés dans un espace très 

restreint. Le typhus semblait s’annoncer ; Sœur Martin en fut seule atteinte, 

mais son état fut très grave pendant plusieurs mois, et sa santé demeura for-

tement ébranlée. 

Durant les six semaines que les orphelins passèrent à Bouzaréa[h], on 

n’eût à déplorer la mort d’aucun d’entre eux. 

Aucun des auteurs de la vie de Mgr Lavigerie, n’ayant parlé de Mère 

Madeleine et de ses compagnes, Sr Martin et Sr Ambroise, nous devions 

réparer cet oubli : c’était pour nous un devoir de reconnaissance de faire 

connaître le dévouement de ces 3 religieuses de Bon-Secours. 

 

2. A Ben-Aknoun 
 

L’heure allait sonner pour les Sœurs de la Doctrine chrétienne, de se dé-

vouer à la même œuvre, mais sur un terrain plus vaste que celui de Bouza-

réa[h]. Nous avons dit plus haut, que la Supérieure Provinciale, Mère Eu-

doxie, avait accueilli avec bonheur le choix dont l’Archevêque honorait sa 

famille religieuse. Mais qui placer à la tête de l’orphelinat ? On pense à Mère 

Paul, qui depuis 19 ans, dirigeait l’école et le pensionnat de Blida. En appre-

nant l’embarras de la Mère Provinciale, elle lui avait dit : « Ma bonne Mère, 

mes Sœurs et moi sommes toutes à votre disposition. » 

Le mardi 28 janvier avait été fixé pour le transfert des orphelins de la 

Bouzaréa[h] à Aknoun. Au jour dit, Mère Paul et 2 Sœurs étaient à leur 

poste. La Mère Provinciale et son Assistante avaient tenu à être présentes à 

l’installation. Elles eurent la joie de rencontrer à l’orphelinat les Pères Creu-

sat et Ducat de la Compagnie de Jésus, dont le zèle leur était bien connu. Des 

prolonges arrivèrent, apportant les 80 recueillis, garçons et filles de Bouza-

réa[h], avec leur petit mobilier : nattes, vaisselle de fer ; c’était à peu près 

tout. 
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Mère Madeleine fit part aux nouvelles arrivées, de ses propres expé-

riences de quelques semaines, en répondant à leurs nombreuses questions ; 

puis elle regagna en  tout hâte le chevet de Sœur Martin, alors gravement 

malade. 

A l’arrivée de la caravane de Bouraréa[h], l’étonnement fut grand de part 

et d’autre ; les orphelins regardaient avec surprise ces nouvelles « mamans », 

et les Sœurs de la Doctrine sentaient leur cœur s’émouvoir de pitié à la vue 

de ces pauvres enfants. 
 

« Nous n’avions pas achevé la distribution des assiettes et des cuillers à nos 

80 pensionnaires, raconte Mère Paul, lorsque apparut la marmite de riz prépa-

ré par un des Frères Jésuites. D’un bond, les enfants accroupis, se lèvent et 

s’élancent sur le porteur, tombant, roulant, s’écrasant, se frappant avec leur 

vaisselle de fer, qui elle-même pirouette dans tous les sens. Quant au riz, il pas-

sait successivement des assiettes, dans les mains des voisins avides, sur les pieds, 

sur les têtes, dans la poussière surtout… Mais les voraces n’en perdaient pas un 

grain. La discipline de Bouzaréa[h], si on avait pu en obtenir durant six se-

maines, était bien oubliée. 

Le soir venu, on passe au dortoir ; chaque enfant s’étend sur sa natte, roulé 

dans une couverture. Par malheur un sac de blé a été oublié près de la salle ; les 

grains en sont bientôt dans les mains des plus habiles, qui en mangent bonne 

mesure, pendant que d’autres dévorent des touffes d’herbe qu’ils avaient ca-

chées sous leurs chemises. La nuit suivante, les pauvres affamés feront festin de 

l’huile et de la mèche des lampes. » 
 

Au lendemain de ce premier jour, Ben-Aknoun reçut la visite de Mgr La-

vigerie. Les enfants exprimèrent par des cris sauvages et diverses gambades, 

la joie de revoir le Marabout el Kibir, et le plaisir de se trouver dans un si 

grand espace. L’Archevêque était heureux de ces témoignages : il visite les 

petits malades qui étaient couchés ; puis, quand pour les valides, l’heure du 

repas fut venue, il fut témoin d’une gymnastique plus accentuée que celle de 

la ville, en raison de l’allégresse causée par sa présence. Sa voix vainement 

essayait de dominer celles des enfants ; au contraire elle existait les « ia bà-

là… ia bàlà ! » et provoquait des caresses qui laissaient sur la robe violette, 

l’empreinte des petites mains passées au riz. 

Rentré chez lui, l’Archevêque écrivit à la Supérieure Provinciale la lettre 

suivante : 
    « Alger, le 29 janvier 1868 (mercredi soir). 

 

Ma Révérende Mère et chère fille, 

Je suis allé ce soir voir notre installation provisoire de Ben-Aknoun, et je ne 

puis vous dire tout ce que j’y ai souffert. C’est le plus affreux désordre, 

l’inintelligence la plus complète de toutes choses. Il faut remédier à cela le plus 

tôt possible. 

Mère Paul ne peut, sans aides, faire une pareille œuvre, et les commence-

ments surtout sont essentiels, parce qu’ils établissent la réputation d’une mai-
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son. Tout le monde a les yeux sur votre communauté, et si les choses ne vont pas 

mieux, vous vous ruinerez et vous ruinerez l’œuvre dans l’opinion.  

Il faut donc que, dans la matinée de demain, jeudi : 

– 1) Cinq sœurs nouvelles, en sus des deux autres, soient adjointes à ma 

sœur Paul. Vous les prendrez où vous pourrez, près de vous, dans la Maison 

Provinciale, ou ailleurs ; mais il les faut absolument avant-midi. Demain en 

effet, le nombre des enfants passera 200. 

– 2) Il faut que les enfants soient divisés par catégories d’âge, et qu’on n’en 

laisse pas plus de 40 sous la direction d’une seule sœur, pour commencer du 

moins. Il y a six salles : cela fait quarante enfants par salle, plus une salle 

d’infirmes ou de malades qu’il faudra chaque matin envoyer à l’hôpital avec un 

billet du docteur. 

– 3) Pour les repas, il faut avoir le nombre d’assiettes suffisant, c’est-à-dire 

cinquante ou soixante, au moins pour qu’une salle soit servie toute entière à la 

fois. Sans cela, c’est le désordre et un gaspillage effrayant. 

– 4) Il faudrait aussi faire un peu sortir les enfants au soleil, durant les 

bonnes heures du jour. 

– 5) Il faut songer à les habiller au plus tôt, pour pouvoir commencer à les 

employer à quelque petit travail extérieur, si Ben-Aknoun nous est enfin acquis. 

Veuillez, ma Révérende Mère, veillez vous-même à tous ces détails. C’est la 

plus grande œuvre qui ait jamais été entreprise en Algérie : ne la laissez pas 

dépérir, je vous en conjure. 

Croyez à mes sentiments les plus fraternels en N.S. 

     + Charles, Archevêque d’Alger » 
 

 

Kaddour le chaouch, sera dès demain, attaché à la maison de Ben-

Aknoun. Dès demain aussi, les enfants du Dépôt d’Alger seront conduits 

directement chez nous. » 

Devant un ordre aussi impératif, la Mère Provinciale envoya dès le len-

demain à Ben-Aknoun, 3 nouvelles sœurs, quatre autres étaient attendues 

dans la huitaine, mais ce renfort ne suffirait pas encore. 

Le 30 janvier, arriva le convoi annoncé par l’Archevêque. Tirés des Dé-

pôts d’Alger et jetés pêle-mêle dans des prolonges conduites par des soldats, 

garçons et filles se trouvaient dans l’état le plus pitoyable. Couverts de hail-

lons, la tête infectée de teigne, rongés par la vermine, chancelants comme 

des gens ivres, ces malheureux répandaient une odeur nauséabonde. 

Aussitôt les voitures déchargées, les Sœurs débarrassèrent les arrivants de 

leurs guenilles qu’on brûla aussitôt. De grandes cuves pleines d’eau avaient 

été préparées d’avance : on y lave les enfants, qui reçurent ensuite une che-

mise et une couverture ; après quoi, ils allèrent s’asseoir ou plutôt se coucher 

sur l’herbe, car très peu avaient la force de se soutenir. 

Les Pères Creusat et Ducat s’informèrent de leur pays et de leur nom ; 

quelques-uns ne sachant ni l’un ni l’autre, on examina leurs tatouages. 
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Toutes ces indications étaient écrites et conservés pour le cas où l’on vien-

drait les réclamer. 

Ce premier convoi allait être suivi de beaucoup d’autres. Mgr Lavigerie, 

dès la mi-janvier, avait en effet écrit à ses curés, leur demandant de recueillir 

les enfants arabes, errant sur les chemins ou dans les rues de leur paroisse et 

de les lui envoyer à Alger. 
 

« Ne vous inquiétez pas du grand nombre des orphelins, disait-il à Monsieur 

Impens, curé de Boghar ; plus vous m’enverrez et plus je serai heureux à tous 

points de vue. » 
 

Les prêtres algériens répondirent avec empressement au désir de leur Ar-

chevêque, et à partir de février, jusqu’au mois de mai, les petits arabes aban-

donnés par leurs parents, arrivèrent nombreux à Ben-Aknoun. Les colons, les 

Dépôts de mendicité, les officiers des Bureaux-Arabes de leur côté, en diri-

geaient sur l’orphelinat par troupes de 30, de 40, de 100 à la fois. 
 

« Chaque jour, écrit un témoin, sur des mulets, dans des prolonges emprun-

tées à l’armée, on voyait arriver et s’arrêter devant la maison louée par 

l’Archevêque, des convois de petits enfants, maigres à un point qu’on n’eût pas 

cru possible pour des créatures humaines, les bras et les jambes à l’état de 

squelettes, le ventre gonflé par l’herbe dont ils avaient fait leur unique nourri-

ture à demi-couvets de haillons sordides, exhalant tous une odeur affreuse et 

fétide, l’odeur mortelle du typhus. 

Quelquefois sur les chevaux, dans les voitures qui portaient ces entasse-

ments d’enfants, l’on voyait, parmi les vivants, des petits corps penchés, la tête 

renversée en arrière, plus pâles que les autres, leurs grands yeux ouverts, leurs 

bras inertes suivant le mouvement saccadé des montures. Ceux-là avaient cessé 

de vivre : ils étaient morts en route, morts de faim, de froid ou de la peste.  

On remarquait qu’à mesure qu’ils s’approchaient d’Alger, ces enfants, loin 

de se réjouir, étaient pris d’une inexplicable frayeur qui dilatait leurs yeux et 

secouait leurs membres. On leur avait dit, dans la montagne ou dans la brous-

saille, que les Roumis suçaient le sang des jeunes Arabes qui tombaient sous 

leurs mains, ou bien s’en débarrassaient en les jetant à la mer. L’épouvante 

redoublait à la vue de l’orphelinat : là étaient les exterminateurs. Mais leur 

crainte durait peu. Ils voyaient s’avancer vers eux des personnes douces et vul-

nérables, les prêtres, les sœurs, Monseigneur lui-même, qui, les prenant sales et 

horribles comme ils étaient, les déposaient doucement à terre et les faisaient 

manger avec précaution. Ils étaient réconciliés avec la charité ! 

Ceux des enfants qui étaient en assez bonne santé, étaient employés à 

quelques travaux dans la propriété. On obtenait d’eux bien peu de chose : assez 

pourtant pour leur laisser l’illusion qu’ils avaient gagné leur galette de bon 

pain, et la gamelle qui leur étaient était distribuée. 

Bien peu d’ailleurs étaient valides : la plupart souffraient des suites de la 

famine. Ils avaient eu si faim, les pauvres petits : ils avaient dévoré avec tant 

d’avidité des débris de végétaux de toutes sortes, trouvés dans les fumiers, dans 

les égouts même. Les malades se comptèrent bientôt par centaines. On les sépa-
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ra de leurs camarades et ils furent installés dans les grandes salles du séchoir à 

tabac où ils s’étendirent sur de la paille.  

Le Docteur Collordot faisait chaque jour la visite de santé : les moins ma-

lades s’alignaient, pour laisser voir d’après leurs yeux et leur langue, s’ils 

n’avaient pas encore mangé de l’herbe. Les têtes de nombreux teigneux étaient 

passées en revue et frottées d’une huile aussi répugnante que le mal lui-même. 

Les fiévreux, les varioleux réclamaient des soins spéciaux et très pénibles. Les 

Sœurs devaient être sans cesse courbées, accroupies près de la couche des en-

fants malades, pour leur distribuer boissons, remèdes, nourriture et panser 

leurs plaies. Elles aspiraient le mauvais air de la salle, qu’aucun désinfectant ne 

parvenait à atténuer : leurs vêtements s’imprégnaient non seulement des 

miasmes putrides, mais encore des immondices de toutes sortes. La vermine qui 

avait élu domicile dans leurs vêtements, devenait pour ces admirables infir-

mières, une cause d’insomnies pénibles après des journées accablantes de fa-

tigues et tout genre. 

Le Docteur recommandait bien aux Sœurs de ne pas s’exposer à l’épidémie 

et leur prescrivait des précautions hygiéniques ; mais comme le dit une d’entre 

elles : « Il eût fallu trop de prudence à Ben-Aknoun : ne travaillait-on pas sous 

le regard du Maître adorable qui a dit : ‘‘Je regarderai comme fait à moi-même 

ce que vous aurez fait au moindre des miens.’’ » 
 

Un pharmacien d’Alger qu’il faut nommer, M. Desvignes, offrit gratui-

tement tous les médicaments nécessaires. Cette générosité devait durer long-

temps. 

On se rappelle qu’au 1
er
 janvier, Mgr Lavigerie avait écrit une lettre aux 

Rédacteurs des différents journaux de France. Cette lettre avait allumé un 

grand feu de charité et de patriotisme. Les étrennes de cette année 1868 se 

portèrent de ce côté. Des comités s’organisèrent dans toutes les grandes 

villes pour la collecte et l’expédition la plus prompte des aumônes. La plu-

part de ces aumônes étaient en argent, beaucoup étaient en nature. Il y eut à 

Marseille des chargements d’étoffes et de confections à destination d’Alger. 

Des lettres pleines de sympathie pour l’œuvre, accompagnaient souvent les 

offrandes. Une commission fut instituée, au milieu de ce mois, pour di-          

riger et surveiller l’emploie des secours obtenus pour les orphelins. Les 

membres de cette commission étaient : le vénérable M. Suchet, Vicaire-

Général ; M. Banvoy, Archiprêtre de la cathédrale. M. Gérard, Supérieur du 

Grand Séminaire ; et deux laïques, M. Melcion d’Arc et M. Louis de Baudi-

cour. On sait, en Algérie, ce que ces deux noms représentent de christia-

nisme bienfaisant et militant. 

Mgr Lavigerie, on le pense bien, venait souvent visiter ses chers enfants 

de Ben-Kanoun ; il songea bientôt à leur donner un habillement complet 

pour remplacer les pièces de toutes formes et de toutes couleurs dont ces 

enfants, garçons et filles, s’étaient d’abord joyeusement affublés, puis qu’ils 

avaient mises en lambeaux ou fait disparaître. Quelques petites filles, gênées 
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dans ces vêtements, les avaient enterrés ; les garçons avaient trouvé plus 

avantageux d’aller sur la route les vendre à quelques passants, en échange de 

vivres quelconque ou d’un petit sou. 

Plusieurs Sœurs de la Doctrine chrétienne avaient passé déjà deux jours 

et deux nuits à mener, couper assembler les pièces de nouveaux costumes 

pour lesquels on avait reçu plusieurs ballots d’étoffe. L’Archevêque fut dé-

sagréablement surpris de ne pas voir plus tôt ses orphelins en uniforme, et 

apprenant qu’on avait envoyé des paquets de vêtements à confectionner au 

Noviciat et aux deux écoles de la Doctrine chrétienne d’Alger, il comprit 

qu’il fallait encore d’autres mains. Il fit donc appel au zèle des dames chari-

tables par une lettre publiée le 13 février dans les journaux d’Alger. Voici 

cette lettre : 
« Alger, 13 février 1868. 

Monsieur le Rédacteur, 

Je me permets de réclamer encore une fois votre concours qui ne fait jamais 

défaut aux œuvres de charité, en faveur de nos pauvres petits orphelins arabes. 

J’en ai déjà recueilli tant au Bon-Pasteur qu’à Aknoun, près de sept cents. 

C’est une charge considérable, sans doute, mais jusqu’à présent elle ne 

m’effraie pas et j’aurai, je l’espère, tous les courages excepté celui de voie souf-

frir ces enfants que l’adoption a rendus miens. Or, en ce moment et malgré la 

bonne volonté des Sœurs chargées d’en prendre soin, mais exténués par la fa-

tigue d’une semblable tache, la plupart de ces enfants sont encore presque nus. 

Une chemise propre et une couverture ont remplacé seules les haillons sordides 

dont ils étaient couverts. Si nous sommes réduits à nos propres forces, nos or-

phelins attendront longtemps encore le moment où ils pourront être convena-

blement vêtus. 

Voilà pourquoi je viens faire, par la voie de votre feuille, un appel aux 

Dames charitables de la ville d’Alger, qui, pouvant disposer de leur temps, 

voudraient bien l’employer pour ces pauvres petits. 

Celles de ces Dames qui accepteraient de nous venir en aide dans notre mis-

sion de miséricorde, n’auraient qu’à envoyer à l’Archevêché leur nom et leur 

ardeur. Je leur ferais porter toutes taillées, les étoffes destinées à faire des vê-

tements à nos orphelins, avec toutes les fournitures nécessaires, boutons, fil et 

aiguilles. Elles n’auraient à donner que leur travail et leur temps. C’est beau-

coup déjà, sans doute, mais celui qui a dit qu’un verre d’eau froide offert en 

son nom, ne restera pas sans récompense, saura leur rendre au centuple le bien 

qu’elles auront fait à ces malheureux enfants. 

Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur, l’expression de mes sentiments les 

plus dévoués et les plus reconnaissants. 

    + Charles, Archevêque d’Alger » 
 
 

L’invitation fut accueillie, et l’Echo de N.-D. d’Afrique reproduisit la 

charmante lettre du Directeur des femmes détenues, M. Legendre, qui met-

tait le personnel de son établissement et sa propre famille à la disposition de 
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l’Archevêque, pour la confection désirée. Les filles purent bientôt porter une 

longue blouse de cotonnade, et les garçons, un pantalon de la même étoffe. 

Monseigneur fut charmé de la transformation de ses chers enfants, mais il 

calculait que « tant que ces petits orphelins resteraient à sa charge, il était 

condamné à trouver deux cents milles francs par année. » Il ajoutait dans une 

lettre du 17 février :  
 

« Mais je parcourrai volontiers pour eux, en demandant l’aumône s’il faut, 

les grands chemins de l’Europe ; et si j’étais victime de mon imprudence, je 

trouverais doux encore le chemin de l’exil qu’a dû prendre l’un de mes vénérés 

prédécesseurs. »  
 

Il prévoyait que si, comme cela était à craindre, la misère continuait jus-

qu’au temps de la moisson, le nombre de huit cents allait être dépassée. 

« C’est une bien lourde charge, je le sais, dit-il encore ; mais je compte pour 

m’aider à la porter, sur la charité des chrétiens de France ; et je sais qu’elle 

ne me fera pas défaut. » 

Il adressa aux évêques de France le 20 février, une lettre dans laquelle il 

leur demandait simplement d’autoriser leurs curés à lire en chaire sa circu-

laire. Elle n’était que la reproduction des lettres par lesquelles ses prêtres lui 

faisaient le tableau des horreurs de la famine. 

Il parlait de ses chers petits orphelins avec une émotion communicative et 

un cœur tout paternel.  
 

« …J’ai ouvert à ces derniers, dit-il, un vaste asile où ils arrivent tous les 

jours, en grand nombre. Déjà huit cents ont été recueillis par moi… Si les chré-

tiens voyaient, comme moi, de leurs yeux, lorsque ces enfants nous arrivent, ces 

pauvres petits corps décharnés, ces visages pâlis par la faim, la trace de la ma-

ladie dans tout leur être, ils seraient touchés d’une tendre pitié. Mais ce qu’ils 

ne voient pas de leurs yeux, leur esprit peut le leur faire aisément concevoir, 

d’après tout ce que je viens de dire. 

Entre les mains de nos bonnes Sœurs, toutes ces misères disparaissent, la 

santé et la joie renaissent avec une nourriture plus abondante. Des vêtements 

chauds remplacent les haillons sordides dont les orphelins étaient couverts. 

Leurs mains s’appliquent au travail et leur esprit s’ouvre à une lumière nou-

velle. C’est vraiment une double résurrection, non seulement pour eux, mais 

encore peut-être un jour, pour tout un peuple. Oui, c’est, je l’espère, l’aurore 

d’un jour meilleur, que la charité seule était destinée à faire luire sur cette 

pauvre terre africaine. C’est aussi, comme je le disais tout à l’heure, sur la cha-

rité que nous comptons, que je compte, en particulier, pour le soutien d’une 

œuvre que ma faiblesse ne peut porter seule. Déjà la charité m’est venue bien 

largement en aide, mais ce qu’elle a mis entre mes mains ne peut durer long-

temps. Oserai-je espérer, Monseigneur, que Votre Grandeur ne me refusera 

pas un nouveau concours devenu pour moi si nécessaire ? » 
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Les évêques de France accueillirent favorablement la demande de leur 

vénéré collègue d’Alger, et lui firent parvenir des sommes assez importantes. 

Mais le nombre des adoptés croissant toujours, et les besoins s’aggravant, 

Mgr Lavigerie pensa à s’étendre son appel au-delà de la France. Le 15 mars, 

il adressa aux évêques de Belgique, d’Espagne et d’Angleterre, la lettre qu’il 

avait précédemment envoyée à l’épiscopat français. De telles souffrances 

n’intéressent-elle pas l’humanité tout entière ? Il n’aurait pas osé solliciter 

l’offrande du Pape dépouillé et captif : Pie IX prit les devants ; dès le 24 jan-                            

vier, il avait adressé à Alger une somme de 5000 francs. 

L’Archevêque pouvait demander des sacrifices aux autres, il s’imposait à 

lui-même. On avait beaucoup admiré dans les premier temps de son séjour à 

Alger, son brillant et fringant équipage. Du jour où il se sentit le père d’une 

immense famille d’orphelins, il fit remiser indéfiniment le beau carrosse 

armorié pour ne plus se servir que de voitures de louage, sauf dans de rares 

circonstances. Quant aux chevaux de prix, il les envoya aux champs, et 

maintenant c’était pitié de les voir, tète basse, tourner roturièrement le ma-

nège des norias qui arrosaient les cultures de ses pauvres enfants. 

A leur tour, des prêtres du diocèse d’Alger s’offrirent, pour aller eux-

mêmes solliciter les secours de la charité catholique. Leur Archevêque les en 

a loués dans des termes qui les honorent à jamais. 
 

« Je viens de trouver dans le clergé aussi courageux que dévoué de mon 

pauvre diocèse, un concours vraiment admirable que je veux vous faire con-

naître, pour son honneur et celui de l’Eglise, qui seule peut donner de pareils 

spectacles. Lors donc que ces prêtres excellents ont vu les charges énormes qui 

pesaient sur moi, lorsqu’ils ont vu diminuer, puis se tarir presque complète-

ment les aumônes qui m’arrivaient d’abord si abondantes, et leur évêque con-

traint ou d’abandonner l’œuvre qu’il avait entreprise, ou de voir un abîme 

s’ouvrir sous ses pas, ils sont venus vers moi et ils m’ont dit : ‘‘Non, Monsei-

gneur vous ne serez pas forcé de renvoyer ces pauvres enfants, de renoncer à 

vos plus chères espérances d’une avenir meilleur que cette œuvre nous prépare 

et nous annonce. Non, vous ne serez pas non plus, comme notre premier 

évêque, de sacrifier la paix de votre vie épiscopale. Vous êtes notre père, c’est à 

nous de suivre l’exemple que vous nous avez donné, et d’aller dans le monde 

entier, s’il le faut, solliciter pour nos enfants adoptifs, qui deviendront les 

nôtres, la charité de nos frères. 

Et ce qu’ils ont dit, ils l’ont fait, ils le font en ce moment. Des prêtres de tout 

âge et jusqu’à des vieillards de soixante-dix ans, ne craignent pas de traverser 

les mers, d’aller en Amérique aux Etats-Unis, aux Antilles, au Canada, en An-

gleterre, pour cette croisade de charité. Ils viennent, avant de partir, me de-

mander de bénir leur pèlerinage, avec la simplicité d’un héroïsme qui s’ignore 

lui-même. Je ne connais rien de plus touchant, ni de plus honorable. J’espère 

que mes envoyés trouveront, dans les pays vers lesquels ils dirigent leurs pas, 

un cordial accueil, et si ces paroles publiées par la presse française, tombent 
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sous les yeux de nos frères des autres nations catholiques, j’ose leur demander 

d’entourer de leur bienveillance et de leur respect, ces représentants de ma 

pauvreté. ’’ » 
 

Le Gouvernement français, à la vue de cet élan universel, se piqua 

d’émulation. Le 22 mars 1868, les Chambres votèrent une somme de                   

2.000.000 de francs. Cette somme passa en grande partie dans la création 

d’ateliers nationaux où les indigènes étaient occupés et nourris ; il y eut peu 

de résultats durables, l’Arabe ayant pour le travail une répugnance instinc-

tive et presque religieuse. 

Les Sœurs de l’Etat avaient été destinées presque exclusivement aux pro-

vinces d’Oran et de Constantine : on estimait que les orphelins de Mgr Lavi-

gerie étaient assez riches de la charité privée ! Et rien ne lui vint des régions 

gouvernementales. Il est vrai qu’à ce prix, il achetait l’avantage d’être maître 

chez lui et de diriger les choses suivant les vues de ses ambitions aposto-

liques. 

Mgr Lavigerie recevait de toute part, non seulement des offrandes pour 

ses orphelinats, mais des lettres, des articles de journaux, des visites où son 

œuvre était louée, encouragée, bénie. 

Le Général de Wimpfen, alors commandant de la province d’Alger, lui 

écrivait : « Je ne puis trop vous remercier, Monseigneur, des services que 

vous rendez à nos petits malheureux et à nos colons. Votre œuvre bien con-

nue doit être soutenue non seulement par la charité privée, mais encore par 

l’Etat. Quel que soit le temps passé par les enfants dans vos établissements, 

il est incontestable qu’ils n’oublient jamais les bons soins qui les auront con-

servés à la vie, et les notions qu’ils y auront acquise, sont un sûr garant de 

leur rapprochement de la vie européenne. » 

Dans un grade moindre, un lieutenant indigène au 1
er
 tirailleurs algériens, 

Mohamed-ben-Hacen, avait envoyé le 17 février, à l’Archevêque, une petite 

somme de 10 francs pour les œuvres charitables, avec une lettre dont la fin 

disait :  
 

« Dès que j’ai connu l’écrit admirable par lequel Votre Grandeur a fait ap-

pel à la magnanime nation française, en faveur de mes frères, victime de la 

famine, je l’ai traduit en langue arabe et je l’ai montré à tous mes camarades. 

Eux et moi, ne cessons d’appeler sur Votre Grandeur les bénédictions de 

Dieu. » 

On citait même le fait d’un marabout qui, dans une réunion présidée par 

lui, avait ordonné à ses coreligionnaires une prière publique pour demander à 

Dieu de récompenser l’Archevêque et les catholiques de France, du bien fait 

par eux, aux indigents de sa nation. 

Faut-il le dire, si les âmes chrétiennes et françaises saluaient l’aurore d’un 

jour meilleur que la charité faisait lever sur cette pauvre terre africaine, les 

ennemis de la religion s’en irritaient. Le spectre du prosélytisme se dressait 
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menaçant devant eux. Dès le 23 janvier, l’Avenir Algérien s’attaquait à un 

orphelin oranais. Un autre journal de même couleur, le Courier d’Algérie 

dans ses numéros du 2 et du 4 février, était plus violent encore. Le Moniteurs 

de l’Algérie se permettait même de donner des leçons hautaines de théo-                    

logie et d’histoire, aux convertisseurs des Arabes. La revue l’Echo de                    

N.-D. d’Afrique envoyait réponses et protestations ; mais on sentait que la 

menace était sur les têtes. 

Le Gouvernement Général de l’Algérie se montrait de moins en moins 

sympathique aux orphelinats de l’Archevêque. Le Maréchal de Mac-Mahon, 

entoure de partisans déclarés des « Bureaux-Arabes » avait embrassé leur 

cause : on lui avait fait croire que c’étaient là autant de foyers d’une propa-

gande religieuse inquiétante pour la paix de la colonie. Evangéliser ces en-

fants, les baptiser, les christianiser, leur faire renier le Prophète, les musul-

mans ne le souffriraient pas. C’était violer les traités, violenter les cons-

ciences, déchaîner l’insurrection, provoquer la guerre sainte. Aussi bien le 

Maréchal s’en tenait à la consigne impériale : l’Evangile aux colons, le Co-

ran aux indigènes. 

Ces dispositions hostiles furent révélées à l’Archevêque par un rapport 

dans lequel rendant compte au Sénat de l’assistance donnée aux affamés 

d’Algérie, M. de Mac-Mahon avait gardé le silence sur une œuvre qui assu-

rait seule à la province d’Alger, pour les veuves et les orphelins arabes, un 

secours quatre ou cinq fois plus considérables que celui de l’Etat. » 

Les actes devenaient agressifs ainsi que les paroles. « On me cherchait 

querelle pour des questions de détails et de forme, écrivait Mgr Lavigerie, et 

cela avec une telle acrimonie qu’il était aisé de voir que le fond même de la 

question d’apostolat était en jeu. » 

Revenons maintenant à Ben-Aknoun. 

Le nombre des Sœurs de la Doctrine s’accrut en février ; mais le travail 

était si accablant que dès les premiers jours il fallut leur adjoindre des auxi-

liaires laïques. On en jugera par le récit des occupations qui remplissaient les 

journées à l’orphelinat. 

Le lever avait lieu à 4 heures. Une heure après, l’un des Pères Jésuites 

montait à l’autel, et une partie de la communauté pouvait assister à cette 

première messe, afin de gagner du temps pour le travail qui s’imposait sans 

retard, surtout auprès des petits malades. Les autres Sœurs assistaient à leur 

tour, à la deuxième ou à la troisième messe dite par un prêtre âgé, l’Abbé 

Taillefer, chargé de la direction des vignes de la propriété. Réconfortées par 

ce secours divin, elles s’en allaient joyeuses à leurs différents offices. 

Laissons parler l’une d’entre elle : 
 

« Au sortir de la messe, nous prenions une tasse de café, puis nous chargeant 

d’un paquet de guenilles, nous nous dirigions vers l’infirmerie. Malgré tous les 
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désinfectants, on se sentait asphyxiée en pénétrant dans les salles avant 

l’arrivée du Docteur. Ces malheureux étaient dans l’ordure de la tête aux pieds, 

et les appartements étaient si remplis d’immondices, qu’ils paraissaient être des 

étangs vaseux. 

Tous les matins, les Sœurs en trouvaient sans vie, un morceau de pain dans 

leur main crispée. Les enfants étaient tellement habitués à voir la mort, que 

sans s’effrayer, les vivants se couchaient près des morts et attendaient leur 

dernier soupir pour s’emparer de la nourriture que ceux-ci tenaient cachée 

sous leurs vêtements. » 
 

Jusqu’alors, les Frères Jésuites et leurs aides avaient préparé la nourriture 

pour tout le monde : en plein air pour les enfants, et dans la cuisine pour les 

Pères, les Sœurs et le personnel se composant de plusieurs surveillants, gar-

diens, aides, hommes ou femmes, tant indigènes qu’européens. Vers la mi-

février, il fut décidé que les religieuses se chargeraient désormais de la cui-

sine. A cet effet, 5 nouvelles Sœurs furent envoyées par la Mère Provinciale. 

Les Sœurs supportaient gaiement, non seulement les fatigues, mais en-

core la pauvreté.  
 

« Le pain que nous mangions, écrit l’une d’elles, était assaisonné de vers qui, 

se détachant, surnageaient sur le bouillon ! Etait-ce appétissant ?... 

Un fournisseur que je pourrais nommer, avait dans ses magasins, des fa-

rines avariées qu’il ne pouvait pas vendre. Il offre à Mgr Lavigerie et à bon 

marché, soi-disant, une grande quantité de ces farines. Heureux de l’occasion 

d’une bonne affaire, l’Archevêque en fait une grosse provision. L’économe, 

Monsieur Guyesse, n’avait pas été consulté : il fit tout son possible pour faire 

casser le marché ; mais il était trop tard, il fallut se résigner à manger de la 

soupe aux vers !! »  
 

Si les orphelins, toujours affamés, savouraient ces mets avec délices, il 

n’en était pas de même pour les Sœurs dont cœur était déjà soulevé par les 

miasmes putrides qui s’élevaient de toutes parts. Et ce maigre repas, elles le 

prenaient sous un escalier. 

Les lits étaient des plus rudimentaires. 
 

« Pour ma part raconte une jeune sœur, je couche sur deux planches cou-

vertes de quelques poignées de paille, sans oreiller, ni traversin, ni couvertures, 

et je dors tranquillement sur ces deux tréteaux, qui, au moindre de mes mou-

vements, manquent de fidélité, ce qui me réveille : mais à chaque chute, je ra-

masse mon bibelot et je me rendors joyeusement. » 
 

Et pourtant les nuits n’étaient pas toujours très calmes. Pour éloigner les 

maraudeurs, on avait donné aux gardiens l’ordre de tirer de temps en temps 

des coups de fusils pendant la nuit ; les Pères Ducat et Creusat de leur côté, 

faisaient des feux de Bengale sur un petit tertre, pour montrer qu’on était sur 

nos gardes. Souvent aussi par des cris désespérés que pressaient les enfants, 

on était réveillé en sursaut. Le moindre bruit les effrayait, car des Arabes 
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leur ayant dit que les chrétiens ne les avaient recueillis que pour les tuer, ils 

croyaient entendre les bourreaux. Il fallait donc se lever à toutes les heures et 

par tous les temps, rassurer les enfants par les bonnes paroles et rester auprès 

d’eux jusqu’à ce qu’ils fussent calmés et rendormis. 

A ces fatigues s’ajoutaient assez souvent, pour celles qui portaient une 

part du fardeau de l’administration, des reproches sévères, parfois même 

assez durs de la part de Monseigneur : aussi tremblait-on devant lui, et au 

roulement de sa voiture, plus d’une Sœur alla se cacher. Pour les questions 

de finance surtout, l’archevêque était très exigeant ; il surveillait les 

moindres détails de l’économat, répétant qu’on le ruinait. Quant à la question 

du salut de ses chers orphelins, il était intraitable : on va le voir par le récit 

suivant. C’était dans la première quinzaine de février, Monseigneur était allé 

visiter Ben-Aknoun avec ses deux suffragants, les évêques  de Constantine et 

d’Oran. A son retour, il fait mander la Mère Madeleine à l’Archevêque.  
 

« Hâtez-vous, lui dit-il, de me préparer des Sœurs ; il m’en faut six pour ce 

soir. J’arrive de Ben-Aknoun. Croyez-vous que les Sœurs de la Doctrine ont 

encore laissé mourir sans baptême, dix-sept de nos pauvres enfants … J’ai juré 

qu’elles ne coucheraient pas à l’orphelinat. – Jurez tant que vous voudrez, 

Monseigneur, répond sans troubler la supérieure de Bon-Secours, car j’aurais 

sous mes ordres 600 religieuses, que je n’en donnerais pas la moitié d’une. – Et 

pourquoi. – Vous vous figurez, Monseigneur, que moi, pauvre fille, arrivée 

d’hier, je pourrais dire à ces vénérables Sœurs de la Doctrine qui portent en 

Algérie le poids du jour et de la chaleur, presque depuis la conquête. Vous n’y 

entendez rien, allez-vous-en, je ferai mieux que vous. Jamais ! Je préférais plu-

tôt prendre le bateau demain, pour retourner en France, que de commettre une 

pareille indélicatesse. – Si indélicatesse il y a, je la prends sur moi, ma Fille – 

J’y participerais Monseigneur ; et vous ne trouverez jamais Sœur Madeleine 

sur ce chemin-là. Ah ! Ma digne mère Paul, dans quelle impasse, on vous a 

jetée. – Vous connaissez donc la Supérieure de Ben-Aknoun ? – Non seulement 

je la connais, mais je la vénère comme une sainte ; et vous devez vous estimer 

heureux, Monseigneur, que les habitants de Blida qui l’aiment tant et la regret-

tent toujours, consentent à vous la laisser. – Ils n’en seraient pas si fiers, s’ils 

avaient entendu les compliments que je viens de lui adresser. – Monseigneur, 

s’il n’était pas aussi tard, je partirai à pied à Ben-Aknoun, non pour consoler 

Mère Paul, mais pour pleurer avec elle. – A ces mots, l’Archevêque se tut et 

resta pensif. – Ce n’est pas vous, dit-il brusquement, ce n’est pas vous ma chère 

Fille, qui irez la consoler ; c’est moi-même, demain matin, et je lui demanderais 

pardon du chagrin que je lui ai causé. Mais tirez-moi d’embarras, je ne veux 

pas qu’on laisse mourir mes enfants ; réfléchissez-y cette nuit, et revenez de-

main vers dix heures, me dire ce que vous feriez à ma place. »  
 

Le lendemain, Monseigneur de retour de Ben-Aknoun, trouva Mère Ma-

deleine fidèle au rendez-vous. Il se plaignit qu’on avait encore laissé mourir 

un petit arabe pendant la nuit. La Supérieure de Bon-Secours n’eut d’autres 
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conseils à lui donner que celui d’augmenter le nombre des Sœurs et des 

aides, car de nouveaux convois de centaine d’enfants arrivaient chaque jour. 

L’Archevêque se rendit à la justesse de cette observation. 

Dans les heures difficiles où leur dévouement ne répondait pas aux vues 

du zélé fondateur, les religieuses trouvaient du réconfort dans les encoura-

gements que leur donnaient les Pères Jésuites. M. Girard, supérieur du Grand 

Séminaire, qui avait été, au commencement de février, placé à la tête de 

l’orphelinat, les consolait lui aussi ; et leur indiquait la manière d’agir avec 

Monseigneur dont il connaissait bien le caractère. 

A l’épidémie de variole et de dysenterie qui avait déjà fait tant de vic-

times parmi les orphelins, allait s’ajouter un fléau bien autrement redoutable. 

Le typhus, cette « peste de faim » comme on le nomme dans le pays, avait 

commencée dans les premiers mois de 1868 à sévir parmi la population indi-

gène. Le terrible fléau s’abattit sur l’orphelinat. Ben-Aknoun présenta alors 

le spectacle le plus lamentable. Chaque jour succombaient dix, douze et jus-

qu’à vingt de ces infortunés enfants, livrés d’avance en proie à la mort par 

les misères précédentes qu’ils avaient endurées. 

Mère Madeleine étant venue en ces tristes jours, visiter l’orphelinat, fut 

émue de compassion à la vue de ces centaines de petits malades entassés 

dans des salles infectées, et du danger auquel étaient exposé les Sœurs en 

respirant un air si avarié. Elle alla trouver Mgr Lavigerie et lui représenta 

qu’il fallait au plus tôt évacuer la maison. On demandait à l’autorité militaire 

quelques soldats pour dresser des tentes dans la propriété même, et prêter 

leur aide pour les travaux les plus pénibles. 

– « Y pensez-vous ! Sœur Madeleine, s’écria l’Archevêque. Des Sœurs et 

des Zouaves, ce serait là une belle communauté ! – Honni soit, qui mal y 

pense, répondit la supérieure. » La proposition ayant été goûtée, on vit bien-

tôt arriver à Ben-Aknoun, un détachement d’une vingtaine de soldats qui 

dressèrent 30 tentes sur une colline à quelque distance de la maison. Les 

malades y furent transportés. Si les courses allaient s’imposer plus fati-

gantes, du moins les infirmières respiraient un air pur durant le trajet de 

l’orphelinat à cet hôpital improvisé. 

Durant cette épidémie une Sœur de la Doctrine montra un admirable dé-

vouement. Sœur Aglaé venait de Constantine où grâce à sa connaissance de 

la langue arabe, elle était chargée de soigner à domicile, les indigènes 

pauvres. Mgr de Las-Cazes [de Las Cases] n’avait pas tout à fait tort de se 

plaindre à la Mère Provinciale de Mustapha, de ce qu’elle favorisait les 

œuvres d’Alger aux dépens de celles de son diocèse, où on recueillit aussi 

des orphelins arabes. 

Tous les soirs, la vénérable « tebiba en chef », accompagnée de plusieurs 

sœurs faisait la visite des tentes. On séparait des moins malades, les petits 
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agonisants qui étaient baptisés. Si Monseigneur s’était fait une règle de ne 

pas admettre au baptême les enfants recueillis, jusqu’à ce qu’ils fussent ins-

truits et en âge de décider librement eux-mêmes, l’affaire de leur salut, il 

levait pour eux, lorsqu’ils allaient mourir, la barrière qui leur eût fermé 

l’entrée du Ciel. 

Chaque matin, avant la visite du Docteur, on enlevait les morts qu’on 

transportait dans une cabane éloignée où ils demeuraient jusqu’au soir. Alors 

avant la nuit, ils étaient placés avec les autres victimes de la journée, dans un 

tombereau qu’un mulet seul consentait à traîner, tous les chevaux se refusant 

au transport de ces pestiférés dont la puanteur demeurait permanente sur la 

route suivie par le triste convoi. 

Auprès du cimetière des Pères Jésuites, on creusait chaque jour une 

grande fosse, au bord de laquelle on faisait basculer le tombereau et les ca-

davres y glissaient les uns sur les autres. Les P. Ducat ou Creusat bénissaient 

cette fosse commune et la faisaient remplir de chaux. Chaque jour, cette 

même scène se renouvelait. 

Mgr Lavigerie avait, on se le rappelle, fait distribuer une couverture de 

laine à chacun de ses orphelins. Très peu de temps après, durant cette meur-

trière épidémie du typhus, il fut fort étonné de s’entendre demander par Mère 

Paul, de nouvelles couvertures. Qu’avait-elle faut des autres ?... Il lui fallut 

avouer que, faute d’avoir autre chose pour ensevelir les morts, elle leur avait 

laissé ce vêtement comme linceul, et qu’ils l’avaient emporté avec eux dans 

la terre. Ce fut alors le déchaînement d’un effroyable orage. Que n’entendit-

elle pas, sur le crime d’avoir ainsi dilapidé perdu le bien de la charité ! Elle 

aurait à en répondre, et à en porter gravement la peine devant Dieu… Ce fut 

terrible. L’infortunée religieuse trembla, pleura, sanglota, et quand elle sortit 

de là, presque excommuniée, elle était plus morte que vive. 

Le lendemain, l’Archevêque s’informa d’elle, tout apaisé. On lui dit 

qu’elle était malade. Il en parut surpris et ne dit rien de plus, mais il était 

soucieux. Les jours suivants, il fit encore prendre de ses nouvelles : elle ne 

guérissait pas. Alors sans prévenir personne, il arrive à l’orphelinat et de-

manda à la première religieuse qu’il rencontre : 
 

« ‘‘Comment va la Sœur Supérieure ? – Elle va très mal, Monseigneur. – 

Mais qu’a-t-elle donc, s’il vous plaît ? – Elle a [dit] que c’est vous l’aviez mise 

dans cet état !...’’ Le prélat se tait, interdit, et se fait introduire auprès de sa 

victime. Il s’avançait humblement : il s’arrêta à l’entrée de la chambre de la 

malade, n’osant approcher. Là se penchant sur un meuble et la tête appuyée 

sur sa main, il disait et répétait : ‘‘ Ma Sœur Paul, me pardonnez-vous ?’’ – La 

Sœur toute saisie le regardait, n’y comprenant rien. – ‘‘Ma bonne Sœur Paul, 

voulez-vous bien me pardonner ?’’»  
 

La pauvre malade, confuse, tremblante et pleurante, ne savait que deve-

nir. C’est alors que, se faisant suppliante à son tour, elle conjura le Prélat de 
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ne pas s’abaisser ainsi devant son humble servante, mais de daigner par 

grâce, lui rendre sa confiance et lui pardonner. Mgr Lavigerie, comme on le 

voit, apporta plus d’une fois, jusque dans l’exercice de la charité, ces empor-

tements de nature qui lui causaient ensuite tant d’embarras et de regret. 

Le typhus ne s’attaque pas seulement aux petits orphelins, mais il 

s’abattit aussi sur le personnel de Ben-Aknoun. Un frère de la Compagnie de 

Jésus fut le premier atteint ; puis des laveuses empoisonnées par l’odeur 

fétide du linge qu’elles nettoyaient. Un des deux interprètes arabes chrétiens, 

le bon Joseph, mourut aussi. Deux zouaves atteints à leur tour, furent en-

voyés à l’hôpital du Dey. Quant aux Sœurs, durant 3 mois, elles allaient 

tomber l’une après l’autre : plusieurs d’entre elles, à l’infirmerie de la Mai-

son Provinciale, restèrent longtemps dans un état désespéré ; mais on n’eut à 

déplorer que la mort d’une jeune novice de 21 ans, Sœur Séraphine. Elle 

expira le 17 mars, s’offrant en victime pour les chers enfants qu’elle avait 

aimés jusqu’à l’imprudence. 
 

« Mais loin de décourager leurs campagnes, écrivait l’Archevêque le 6 avril, 

ce spectacle ne fait que leur inspirer un plus grand dévouement. Elles acceptent 

cette situation, de même que les prêtres et les religieux attachés aux hôpitaux et 

aux asiles, avec un courage surhumain et une joie austère qui me touchent jus-

qu’au fond de l’âme et me persuadant que ces victimes de la charité et de la foi 

sont le parfum céleste qui se mêle à ce grand holocauste, pour attirer sur nous 

les miséricordes de Dieu. » 
 

Mère Paul déclinait sensiblement. Frappé de la décomposition de cette 

mâle figure, Mère Madeleine, l’amie toujours dévouée des Sœurs de la Doc-

trine, conçut le dessein hardi de l’arracher à ce milieu qui allait lui devenir 

fatal, mortel peut-être. Elle n’obtint l’autorisation de la Provinciale qu’à la 

promesse de faire approuver elle-même par Monseigneur, le fait accompli. 

Mère Paul arriva le jour même à Blida où sa communauté surprise et heu-

reuse de la revoir après une absence de six semaines, l’entoura des soins les 

plus dévoués. 

Selon la promesse, Mère Madeleine alla trouver l’Archevêque à Saint-

Eugène où elle distribua devant lui, quelques friandises aux orphelins qu’elle 

avait amenés naguère au Séminaire. Puis abordant la question délicate, elle 

dépeignit l’état alarmant de Mère Paul, la nécessité d’un départ immédiat 

pour Blida, où la chère malade recouvrerait la santé. Elle exprima la crainte 

de voir les mauvais journaux, en cas d’accident, le rendre responsable de la 

perte d’une sœur si universellement aimée. 

Enhardie par le silence de Monseigneur, la courageuse Mère Madeleine 

annonça qu’elle avait pris sur elle d’envoyer, des la veille, Mère Paul à Bli-

da. – « Vous avez bien fait, ma chère Fille, dit simplement l’Archevêque, et 

je vous remercie d’avoir pris l’unique moyen de lui sauver la vie. » 
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Pendant les dix années que vécut encore cette sainte religieuse, le Prélat 

profita de toutes les occasions pour lui donner des témoignages d’estime et 

de bienveillance, et de glisser toujours, à propos du passé, une humble ex-

pression de regret ; au point que la Sœur, confuse, le priait de ne pas la 

mettre ainsi dans l’embarras. 

Lorsque, le 24 octobre 1878, Mère Paul mourut, après vingt-neuf ans pas-

sés à Blida, Mgr Lavigerie, qui l’avait plusieurs fois visitée et bénie pendant 

sa maladie, voulut faire davantage et présider lui-même la cérémonie des 

funérailles. A l’issue de la messe, il monta en chaire. Après avoir rappelé 

aux assistants le dévouement admirable dont la vénérée défunte avait tou-

jours fait preuve envers eux, il en vint à parler de Ben-Aknoun.  
 

« Vous souvient-il, mes frères, de ces jours où la famine exerçait au milieu 

de nous, ses ravages ?... où des milliers d’orphelins indigènes étaient abandon-

nés ? Un asile leur fut ouvert à quelque distance d’Alger ; mais la peste avait 

suivi la famine et la ville avait lieu de redouter la terrible contagion. Pour sub-

venir de si grandes misères, il fallait un grand cœur, un cœur qui sût se dévouer 

et s’immoler ; je le trouvai en Mère Paul que je connaissais déjà comme le type 

de la femme forte… Oh ! je la vis encore traversant, infatigable, les rangs pres-

sés des morts et des mourants, excitants par son exemple, ses vertueuses et gé-

néreuses compagnes, dont plusieurs furent victimes de leur charité.  

Mère Paul, ô la chère fille, que de fois je vous ai pressée, pressée comme le 

laboureur impatient aiguillonne le bœuf vaillant et laborieux, parce que l’heure 

est venue et que les sillons ne s’ouvrent pas assez vite, sous l’abondante semence 

que sa main veut y jeter !... Et toujours, ô ma fille, vous avez marché, calme 

intrépide, soutenant l’œuvre qui vous avait été confié. » 

Il termina, au milieu de l’émotion universelle, par ces mots : « Vous êtes dé-

jà au Ciel, j’en ai la certitude, je ne prie pas pour vous, ma fille, mais vous, 

priez pour moi !... » 
 

Au départ de Mère Paul pour Blida, il avait fallu songer à la remplacer. 

Mère Félicité fut choisie.  
 

« J’arrive à Ben-Aknoun, écrit-elle, le 20 mars 1868. Ma plus grande décep-

tion fut d’être mise à la tête d’un pareil orphelinat. J’y trouvai 500 garçons, 

300 filles, une trentaine de surveillants, gardiens, ouvriers, une vingtaine de 

zouaves et dix-sept religieuses ou novices de notre Congrégation. Huit jours 

après mon arrivée, un roulement de carrosse annonce la venue de notre Arche-

vêque, duquel on m’avait fait un tableau !!!... Effrayée je cours à la chapelle, 

puis je viens bientôt me jeter aux pieds de Monseigneur (ne sachant pas cet 

usage prohibé pour lors). – ‘‘Quelle est cette sœur ? dit-il en me regardant. – 

C’est la nouvelle supérieure de l’orphelinat. – Vous paraissez bien jeune pour 

remplacer Mère Paul. Quel âge avez-vous ? – Trente-deux ans, Monseigneur. – 

Et d’où venez-vous ? – De Nancy – Je vous félicite, ma chère fille, d’être venue 

exprès pour les chers Arabes, tandis que vos campagnes ne veulent s’occuper 

que des Européens. ’’ Monseigneur se trompait, nous a rapporté une Sœur de 
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la Doctrine, car les religieuses venues de France, ont toujours regretté de ne 

pouvoir pas s’occuper des indigènes, et d’autres ne sont jamais venues en Algé-

rie parce qu’elles ne voyaient pas dans leurs offices, une mission différentes de 

la leur, en France.  

Le typhus continuait d’exercer ses ravages. La position des Sœurs accablées 

de travail et frappées par la maladie, devenait intolérable. En exposant cette 

situation à l’Archevêque, la Mère Provinciale lui soumit en même temps les 

inconvénients d’avoir les garçons et les filles réunis en une seule communauté. – 

J’y ai déjà pensé, ma chère fille, lui répond-il. – Le zèle en effet ne doit-il pas 

être tempéré par la prudence, Monseigneur ? – Vous avez raison, et voilà pour-

quoi Ben-Aknoun recevra bientôt douze Frères des Ecoles chrétiennes. » 
 

Déjà ces nouveaux missionnaires étaient en route pour Alger. Il fut déci-

dé qu’ils occuperaient l’orphelinat même de Ben-Aknoun et qu’ils auraient 

la direction des grands garçons. L’Archevêque loua à 2 Kilomètres environ 

de là, une petite propriété, la Villa Rostan, pour y placer les filles et les petits 

garçons au-dessous de huit ans, sous la surveillance des Sœurs. On en prit 

possession le vendredi-Saint, ce qui lui fit donner le nom de Maison de la 

Rédemption. Derrière la joyeuse bande des orphelines valides, marchaient 

les plus grandes portant leurs plus jeunes compagnes et les tout petits gar-

çons qui ne pouvaient marcher. Puis venaient les hommes chargés des en-

fants malades pour lesquels on avait dressé plusieurs tentes. L’installation fut 

des plus sommaires, car le mobilier n’était ni considérable, ni bien précieux. 

En même temps ; les Frères s’organisaient à Ben-Aknoun. C’est alors que 

dans une Lettre publique (6 avril) adressée au Directeur de l’Œuvre des 

Ecoles d’Orient, résumant la situation où se trouvaient ses orphelinats,                 

Mgr Lavigerie déclarait nettement son intention « de maintenir et de déve-

lopper une œuvre qui plus qu’une autre, devait, dans un temps prochain, 

amener l’assimilation rapide de l’Algérie. » Son plan était dressé et il 

l’expliquait :  
 

« Les garçons de Ben-Aknoun resteront pour être formés à l’agriculture ou 

d’autres métis qui s’y rapportent, de façon à pouvoir un jour gagner facilement 

leur vie. Les filles confiées aux Sœurs de la Doctrine chrétienne, seront pareil-

lement formées aux travaux des champs et aux soins divers d’un ménage rural. 

– Je ne veux à aucun prix, dit-il sagement, en faire des ouvrières de ville, à 

cause des périls presque insurmontables qu’elles y rencontreraient. » 
 

Le patriotisme de l’Archevêque donnait une autre raison de cette préfé-

rence accordée par lui, au travail et à la vie des champs :  
 

« Ce qu’il nous faut ici avant tout, écrit-il, ce sont des familles de colons eu-

ropéens et aussi de colons indigènes, si on en peut former à l’avenir. Voilà notre 

plan il est simple et j’ose affirmer, malgré tout ce qu’on peur dire, qu’il est 

infaillible quant à ses résultats. Oui, si cette œuvre persévère, si le concours de 

la charité qui l’a créée, ne nous fait pas défaut, si ces enfants ne nous sont pas 
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enlevés, comme quelques-uns nous menacent, nous aurions là dans quelques 

années, une pépinière féconde d’ouvriers utiles, soutiens, amis de notre coloni-

sation française, et, disons le mot, d’Arabes chrétiens. Ces pauvres enfants, 

profondément ignorants des choses de la religion comme toutes les autres, n’ont 

en effet, même à ce point de vue, aucun préjugé, aucune répulsion contre nous, 

et je ne doute pas qu’instruits par nos paroles, par nos exemples, ils ne deman-

dent eux-mêmes un jour le baptême. Ce sera le commencement de la régénéra-

tion de ce peuple et de cette assimilation véritable que l’on cherche sans la 

trouver jamais, parce qu’on le cherche avec le Coran, et qu’avec le Coran, dans 

mille ans comme aujourd’hui, nous serons des chiens de chrétiens, et il sera 

méritoire et saint de nous égorger et de nous jeter à la mer. » 
 

Cette lettre était à peine achevée que l’Archevêque la rouvrit pour un 

Post-scriptum. Il venait de recevoir du curé de Ténès 25 enfants parmi les-

quels son attention était attirée sur une petite fille de dix ans. 

Interrogée par lui à Ben-Aknoun, elle lui raconta avec un calme effrayant, 

que son père et sa mère, gardiens d’une Koubba ou petite mosquée, man-

quant de tout et mourant de faim, avaient attiré dans leur cabane un passant 

qu’ils avaient assommé, dépecé et dévoré ; puis un second, puis un de leurs 

propres enfants ! La petite Zohra allait elle-même être tuée et mangée, quand 

l’éveil fut donné ; l’autorité saisie du fait, les reste de ces effroyables festins 

découverts, et les aveux obtenus… Monseigneur écrivit :  
 

« La conclusion évidente, c’est l’absence complète de sens moral qui est le 

propre de cette malheureuse race déchue… Cette conclusion, elle s’affirme, elle 

s’écrie d’une voix de tonnerre : il faut relever ce peuple. Il faut cesser de la 

parquer dans son Coran, comme on l’a fait trop longtemps, par tous les moyens 

possibles. Il faut lui inspirer, dans ses enfants du moins, d’autres sentiments, 

d’autres principes. Il faut que la France lui donne, je me trompe, lui laisse don-

ner l’Evangile, ou qu’elle le chasse dans les déserts, loin du monde civilisé… 

Hors de là, tout sera un palliatif insuffisant et impuissant. » 
 

Cette lettre hardie, et décisive, vrai manifeste de l’apostolat africain, avec 

son programme, ses fermes déclarations, ses protestations, l’esprit de résolu-

tion dont elle était animée, allait faire éclater l’orage dons les sourds gron-

dements se faisaient entendre sur les hauteurs depuis quelque mois. 
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III. LUTTE POUR CONQUERIR LA LIBERTE D’APOSTOLAT 

 

La lettre épiscopale du 6 avril, surtout le récit sur les actes 

d’anthropologie comme dans le Cercle de Ténès, reproduit et commentés par 

les journaux de France et d’Algérie, jetèrent hors de lui-même le Maréchal 

de Mac-Mahon. Sur cette impression il écrivit à Mgr Lavigerie, la lettre sui-

vante : 
 

« Quartier-général d’Alger, le 21 avril 1868. 
 

Monseigneur, 

Lorsqu’au mois de décembre 1866, M. le Garde-des-Seaux me fit connaître 

que l’Empereur avait l’intention de vous appeler à l’archevêché d’Alger, vous 

avez bien voulu me dire que vous acceptiez très volontiers cette position où vous 

vous croyiez appeler à remplir une mission providentielle. Comme je ne 

m’expliquais qu’imparfaitement le sens que vous attachiez à ce mot de mission, 

je vous demandai si vous vouliez parler de la conversion des musulmans au 

christianisme. Votre réponse fut qu’ayant longtemps habité l’Orient, vous aviez 

la conviction que ce n’était pas par des prédications, encore moins par la force 

(mais par la charité), qu’on pouvait arriver à ce résultat ; que la mission dont 

vous vouliez parler n’avait d’autre but que d’attirer en Algérie de bons cultiva-

teurs, animés de sentiments religieux. Je ne pus, dès lors, que vous donner 

l’assurance de tout mon concours pour cette œuvre de colonisation. 

Depuis cette époque, vos idées au sujet de la conversion des musulmans 

semblent s’être profondément modifiés, ainsi que le prouvent divers articles 

publiés dans l’Echo de N.-D. d’Afrique. J’aurais pu fermer les yeux, si vous 

vous étiez borné à manifester vos nouvelles tendances dans cette publication 

spéciale, que je pouvais considérer comme destinée seulement aux fidèles de 

votre Diocèse. Je comprenais, jusqu’à un certain point, que pour les besoins de 

la cause et pour vous procurer les sommes nécessaires à la création et à 

l’entretien de vos établissements hospitaliers, vous ayiez cru pouvoir assombrir 

le tableau et représenter la situation de l’Algérie comme plus fâcheuse qu’elle 

n’est réellement, sans même vous préoccuper des embarras que pourraient 

causer au Gouvernement des assertions exagérées, qui étaient d’autant plus 

graves qu’elles partaient de plus haut. 

Mais je lis aujourd’hui dans les journaux la lettre pastorale que vous avez 

publiée le 6 de ce mois, et j’y trouve des opinions telles que je crois devoir, 

comme Gouverneur Général, protester immédiatement au nom du Gouverne-

ment. 

Après avoir fait le récit détaillé de quelques faits déplorables qui se sont 

passés en Algérie, vous ajoutez ‘‘L’absence complète de sens moral, qui est le 

propre de cette malheureuse race déchue, favorise, sans contredit, la multipli-

cation de ces forfaits’’. » Permettez-moi, Monseigneur, de vous faire d’abord 

une simple observation. Est-il juste de mettre sur le compte de la religion mu-

sulman, des horreurs commises par quelques individus qui professent cette 

religion ? Quant à moi, je préfère me ranger à l’opinion des docteurs qui ont 
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étudié les maladies qui se manifestent à la suite des disettes ; ils attribuent les 

cas d’anthropophagie que l’on a malheureusement à constater pendant ces 

sortes de crises, à des transports au cerveau, qui frappent parfois les individus 

épuisés par la privation et leur enlèvent leur libre arbitre. 

Vous reconnaîtrez sans doute avec moi, que l’Irlande est un des pays les 

plus religieux qu’il y ait au monde. Il s’est cependant produit, pendant la der-

nière famine, des cas d’anthropophagies, comme dans ce moment en Algérie. 

Vous terminez votre lettre par cette phrase : ‘‘Il faut que la France lui 

donne (au peuple musulman), je me trompe ; lui laisse donner l’Evangile, ou 

qu’elle le chasse dans les déserts, loin du monde civilisé’’. Comme représentant 

du pouvoir, je vous déclare que l’Empereur et son Gouvernement repoussent 

hautement toute idée de repousser dans le désert, les populations indigènes dont 

la France s’est engagée par des traités, à respecter la religion et la propriété, et 

dont les droits sont garantis par des lois. Non seulement le Gouvernement re-

pousse cette idée de refoulement, mais il fait tous ses efforts pour arriver à fu-

sionner les races et à former un jour un seul peuple.  

Quel effet va produire votre lettre qui aura certainement un grand retentis-

sement ? La France entière s’était émue de votre pensée de charité et avait 

répondu à votre appel ; les musulmans bénissaient la main qui s’ouvrait pour 

recueillir leurs enfants et panser leurs blessures. Mais quand les indigènes vont 

apprendre par la voie des journaux que vous voulez les forcer à renoncer à leur 

religion ou à quitter leur pays, ne vont-ils pas se méfier même de la charité que 

vous faites ; ne pourront-ils pas dire que vous voulez profiter de l’état de dé-

tresse où ils se trouvent, pour leur faire acheter, par le sacrifice de leur religion, 

le pain que vous leur donnez ? Ce n’est pas tout : avez-vous bien réfléchi aux 

graves conséquences que peut avoir votre proposition de mettre un peuple dans 

cette double alternative ou de changer de religion ou de quitter son pays ? Si la 

justice et l’humanité ne nous défendaient point d’avoir recours à de pareilles 

mesures, la prudence seule devait nous l’interdire. 

Quoiqu’il en soit, l’idée que vous avez émise de refouler les Indigènes dans 

le désert, a eu pour résultat de rallier à vous, tous ceux qui, en Algérie, sont le 

plus opposés aux principes de l’Empereur dans sa lettre du 15 juin 1865 au 

Gouverneur-Général de l’Algérie. Comment expliquer autrement la proposi-

tion qu’on s’est cru autorisé à vous faire, de vous mettre à la tête d’une dé-

monstration récente, auprès d’un député de l’extrême gauche ? Votre Gran-

deur a refusé, je le sais, mais son nom mis depuis en avant, dans les journaux, 

comme un drapeau au sujet d’une nouvelle démonstration, prouve que cette 

opposition croit pouvoir compter sur le concours de l’Archevêque d’Alger. 

Tout ce qui est hostile au Gouvernement a été très heureux de voir qu’un per-

sonnage haut placé, et qui par le caractère spécial dont il est revêtu, est en de-

hors des lois communes, manifestât une opinion qu’aucune autre personne 

n’aurait osé exprimer, dans la certitude où elle eût été de tomber immédiate-

ment sous le coup de la loi, pour excitation à la haine entre les citoyens. Vous ne 

devez pas ignorer en effet, qu’aujourd’hui un certain nombre de musulmans 

naturalisés, sont non seulement français, comme tous leurs compatriotes, mais 

encore citoyens français. 
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Dans cet état de choses, vous trouverez naturel que j’aie adressé votre 

Lettre pastorale du 6 avril, au Gouvernement de l’Empereur, en lui demandant 

de vous faire connaître, avec plus d’autorité que je ne pourrais le faire moi-

même, sa manière de voir sur les idées que vous avez émises. 

Malgré ces observations, Votre Grandeur peut compter qu’elle trouvera 

toujours de ma part, comme elle a trouvé jusqu’à présent, un concours empres-

sé pour toutes les œuvres que la charité lui inspirera. 

Veuillez agréer, Monseigneur, l’assurance de ma haute considération. 

     Maréchal de Mac-Mahon » 
 

L’Archevêque ne se donna qu’une seule journée pour répondre et le sur-

lendemain 23 avril, il mettait sous les yeux du Gouverneur, une lettre, qui, 

selon le mot de Mgr de la Bouillerie, Evêque de Carcassonne, restera un 

monument de fermeté épiscopale. C’est à coup sûr l’acte le plus courageux 

de cette vie où le courage n’a jamais manqué. L’Archevêque y jouait son 

repos, son siège même. 
« Alger, le 23 avril 1868. 

Monsieur le Maréchal, 

J’étais occupé des soins nombreux que me donnent les orphelins, les veuves 

indigènes, l’hospice que je prépare pour les Européens de la Province d’Alger, 

lorsque j’ai reçu votre lettre datée d’avant-hier. J’ai dû en relire, à plusieurs 

reprises, l’adresse et la signature, pour bien me convaincre qu’elle était adres-

sée à un Evêque par le Gouverneur d’un pays chrétien. 

En regrettant, monsieur le Maréchal, l’absence d’une courtoisie à laquelle 

on m’avait jusqu’ici accoutumé, je ne me permettrai pas d’imiter Votre Excel-

lence, je me souviendrai qu’elle est ici le représentant du Souverain, dont je suis 

le sujet, et que je suis moi-même le représentant de Dieu de la charité et de la 

paix. 

Je ne m’arrêterai donc pas à relever des insinuations doublement blessantes, 

et par le fond des choses, et par leur expression. Mieux que personne, en effet, 

Votre Excellence sait que les chiffres donnés par moi sur la mortalité des 

Arabes en Algérie, durant les six derniers mois de l’année écoulée, non seule-

ment n’étaient pas exagérés, mais encore, et quoique vous les ayez fait officiel-

lement démentir, étaient au-dessous de la réalité
4
. 

Mieux que personne, vous savez que je n’ai parlé que pour obéir à ma cons-

cience, qu’en parlant, je n’ai pas tout dit, et que je me tais enfin, quelquefois, 

précisément pour ne pas créer, dans des circonstances déjà si douloureuses, 

d’embarras nouveaux à votre Gouvernement. 

M’engager, avec l’autorité de votre parole, à expliquer par un transport au 

cerveau qui enlève le libre arbitre, comme le font des médecins matérialistes, les 

assassinats dont j’ai parlé, c’est-à-dire des assassinats prémédités et renouvelés 

en commun, sur sept personnes différentes et à des intervalles de plusieurs 

                                                           
4 L’Archevêque avait parlé de  100 000 morts. Le Moniteur de l’Algérie, organe du Gouvernement, 

démentit ce chiffre. Le 20 mars 1868, dans un rapport au Corps législatifs, M. Allard, Général de Divi-

sion, en avoua officiellement 106 000. 
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semaines, c’est voulu légitimer et encourager tous les crimes et achever de ré-

pandre la terreur parmi nos colons, en donnant aux assassin une audace nou-

velle. 

Mieux que personne, Monsieur le Maréchal, vous savez qu’en écrivant cette 

phrase, que je maintiens et que je répète ici avec une force nouvelle : « Il faut 

que la France lui donne (au peuple arabe), je me trompe, lui laisse donner les 

exemples et les principes de l’Evangile, ou qu’elle le chasse dans les déserts, loin 

du monde ‘‘civilisé’’, vous savez qu’en écrivant cette phrase, je n’ai eu qu’un 

seul but, celui de prouver par l’absurde, c’est-à-dire par l’impossibilité maté-

rielle, morale, d’accomplir la seconde de ces deux choses, la nécessité après la 

navrante expérience que nous venons de faire, d’accorder enfin la première, de 

nous donner, non pas l’usage de la force dont nous ne voulons à aucun degré, 

mais la liberté de l’apostolat, et par là j’entends la liberté de la charité, la liber-

té de dévouement, la liberté de la mort, puisqu’on nous en menace sans cesse, 

pour le jour où nous irions seuls désarmés, au milieu des Arabes. 

Et les actes, ici, donnent à mes paroles un commentaire autrement éloquent 

que tous les discours. Dites-moi, monsieur le Maréchal, en ce moment, qui at-

tire les Arabes près de lui, malgré les dangers de leur voisinage ? Qui les ac-

cueille dans ses asiles, dans ses Séminaires, dans sa propre maison ? Qui les 

signe ? Qui donne un refuge à leurs veuves et leurs enfants ? Qui sacrifie pour 

eux la vie de ses prêtres et de ses Religieuses ? 

Et au contraire qui les refoule, comme des troupeaux humains, loin des re-

gards européens, sur leurs montagnes et dans leurs forets, sous quelle nécessité 

impérieuse, dans quelles conditions et avec quels résultats, hélas ! vous le savez, 

et je le sais aussi. 

Mieux que personne, vous savez ce que valent ces odieuses insinuations que 

Votre Excellence ne craint pas de renouveler à la suite d’une presse antichré-

tienne, que je veux faire payer, par le sacrifice de leur religion, à ces pauvres 

Arabes, le pain que leur distribue, par mes mains, la charité catholique. Non, 

monsieur le Maréchal, il n’en va pas, il n’en ira pas ainsi de la part d’un 

évêque. Je n’ai pas dit, ni laissé dire un mot dans ce sens, aux Arabes adultes 

que je secours. Je n’ai pas voulu, et je l’ai déclaré hautement, qu’un seul des 

douze cents enfants recueillis par moi fût baptisé, autrement qu’au moment de 

la mort, et encore, je ne l’ai permis que pour ceux-là seulement qui n’avaient 

pas l’âge de la raison. 

J’ai voulu, je veux qu’ils conservent, à cet égard, toute leur liberté, et s’ils 

préfèrent rester mahométans, lorsqu’ils seront en âge de prendre une décision 

raisonnée, je ne leur en continuerai pas moins mon dévouement et mon appui 

paternel.  

Je leur apprendrai, il est vrai, car je ne puis leur enseigner que ce que je 

crois moi-même, qu’il est mieux de s’aider par le travail contre les coups de 

fortune, que de s’endormir dans la mort en invoquant le destin ; qu’il est mieux 

d’avoir une famille que de vivre, sous prétexte de divorce ou de polygamie, 

dans une perpétuelle et honteuse débauche ; qu’il est mieux d’aimer et d’aider 

tous les hommes, à quelque race qu’ils appartiennent, que de tuer les chiens de 



 60 

 

chrétiens ; que la France et ses souverains sont plus grands, aux yeux des 

hommes et aux yeux de Dieu, que la Turquie et ses sultans.  

Voilà ce que je leur apprendrai. Quel est celui qui oserait y trouver à re-

dire ? 

Mieux que personne, enfin, monsieur le Maréchal, vous savez que je vis 

dans la solitude, dans la retraite la plus profonde, fuyant le monde, ne 

m’occupant que de mes devoirs et de mes Œuvres d’évêque. Si donc, comme 

vous me l’apprenez, la population algérienne se serre davantage encore autour 

de moi, c’est qu’elle considère les idées et les principes que je soutiens, comme 

sont port de salut après tant de tempêtes. 

C’est mon troupeau, messieurs le Maréchal, ce sont les âmes dont je suis le 

pasteur et vous leur reprochez leur confiance en moi, et vous me reprochez de 

les aimer, de chercher à les sauver, et vous le faites entendre que, si je ne me 

sépare pas d’eux, je ne suis pas l’ami de César ! 

Le devoir de tout honnête homme, en présence de la crise qui illumine vos 

questions algériennes d’un jour sinistre, est de dire à l’Empereur, avec autant 

de respect que de courage qu’on l’a trompé ! 

On a trompé Votre Excellence elle-même, en lui disant, qu’on m’avait pro-

posé et que j’avais refusé de faire partie d’une députation auprès d’un des 

membres de la Chambre. Jamais personne ne m’a fait une offre semblable. On 

m’a seulement demandé d’oser dire toute la vérité à l’Empereur, si j’en pouvais 

trouver l’occasion, et cela je le ferai. 

Mais je m’arrête à des détails, alors que votre lettre a évidemment une por-

tée plus haute. Elle n’est, en effet, que la conséquence d’un système malheureu-

sement suivi jusqu’à ce jour en Algérie, à l’égard des indigènes. On tient à les 

parquer loin des regards de tous, et ce que l’on redoute surtout, comme pou-

vant le mieux renverser ces barrières, c’est l’action de l’Eglise. 

Le système dont je parle, remonte à l’origine de la conquête. 

Le premier évêque d’Alger a été abandonné par le pouvoir et obligé de fuir 

cette terre qu’il avait arrosée de ses larmes et de ses sueurs, et, sans le généreux 

concours du Prince qui est aujourd’hui le souverain de la France, il serait mort 

sous les verrous. 

Or, c’est un fait public que ce qu’on livrait, en la personne de Mgr Dupuch, 

aux poursuites de créanciers rapaces, c’était surtout l’apôtre qui gênait des 

projets d’habilités religieuses, depuis longtemps conçus et appliqués. 

Son successeur, Mgr Pavy, n’a pas été plus heureux. Tout rapport lui a été 

interdit avec les Arabes. Le vénérable Supérieur de son Grand Séminaire a été 

publiquement menacé de la prison et même des galères, pour avoir recueilli, 

dans les boues d’Alger, quelques petits orphelins indigènes dont il voulait faire 

des hommes. 

Et, pendant qu’on leur refusait ainsi toute liberté, mes deux vénérables pré-

décesseurs voyaient élever, à grands frais, des mosquées le plus souvent inutiles, 

encourager par des subventions les écoles, les réunions religieuses où s’escalait 

le fanatisme des indigènes ; le pèlerinage de la Mecque facilité, accompli aux 

frais de l’Etat, par les musulmans de l’Algérie ; enfin, chose vraiment in-
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croyable ! l’enseignement du Coran donné, au nom de la France, à ceux même 

qui ne l’avaient jamais connu, comme les habitants de la Kabylie. 

Je devais voir se continuer les mêmes épreuves. 

Malgré l’autorisation que j’en avais obtenue d’une haute bienveillance, je 

n’ai pu parvenir, à cause de la résistance obstinée qui m’a été opposée, à éta-

blir, à mes frais en Kabylie, même de simples maisons de Sœurs, pour distri-

buer aux indigènes, qui le demandaient, des médicaments ou des aumônes. 

Lorsque la famine a étendu ses ravages sur l’Algérie, j’ai voulu user de mon 

droit et accomplir mon devoir d’évêque, en recueillant les orphelins indigènes. 

Je l’ai fait ; mais bientôt j’ai entendu autour de moi, des paroles inquiétantes 

pour l’avenir de mon Œuvre. 

Tout doute a cessé bientôt, lorsque j’ai su que vous aviez dit, à l’époque de 

l’installation des Frères à Ben-Aknoun, que leur œuvre ne serait que transitoire 

que les orphelins seraient réclamés, après la moisson, par leurs tribus respec-

tives, et qu’on ne pourrait les leur refuser, ajoutant que, dans quelques mois, 

l’orphelinat serait aussi fermé. 

C’est-à-dire, monsieur le Maréchal, que ces enfants, sans pères, sans mères, 

abandonnés de tous et livrés à la mort, mais recueillis par moi, grâce à la chari-

té des Evêques, des Prêtres, des Chrétiens de France, veillés, soignés au péril de 

leur jours, par nos Religieux, par nos Religieuses , dont plus de vingt ont pris le 

typhus auprès d’eux, dont plusieurs ont déjà succombé, victimes de leur chari-

té, nous ne les aurions sauvés, et sauvés à ce prix, que pour les livrer, après 

quelques mois, sans protection, sans défense, sans parents, garçons et filles, aux 

passions bestiales de leurs coreligionnaires ! 

Mieux ce que Votre Excellence présente comme nécessaire ! Mais il n’en se-

ra pas ainsi, sans que je fasse entendre au monde, une protestation solennelle. 

A leurs pères, à leurs mères, à leurs tuteurs naturels, je les eusse rendus sans 

difficulté ; mais je suis le père, le protecteur de tous ceux de ces enfants dont les 

pères, dont les mères, dont les tuteurs n’existent plus. Ils m’appartiennent, 

parce que la vie, qui les anime encore, c’est moi qui la leur ai conservée. C’est 

donc la force seule qui les arrachera de leurs asiles, et, si elle les arrache, je 

trouverai dans mon cœur d’évêque de tels cris, qu’ils soulèvent contre les au-

teurs de ces attentats l’indignation de tous ceux qui méritent encore sur la 

terre, le nom d’homme et celui de chrétiens. 

Je me résume, monsieur le Maréchal. Au fond, Votre Excellence m’adresse 

deux accusations, et toutes deux seront le plus grand honneur de ma vie. 

L’une est d’avoir soulevé, le premier, et un peu trop, selon vous, le voile fu-

nèbre qui cachait aux yeux de la France les malheurs de l’Algérie. 

Si c’est un crime, il est le mien. 

Evêque, je n’ai pas voulu, je n’ai pas pu assister, sans implorer pour elle les 

secours les plus abondants de la charité, à l’affreuse agonie de tant de victimes. 

L’autre est d’avoir exercé d’abord, réclamé publiquement ensuite dans ma 

dernière lettre, un droit qui est le mien, parce qu’il est celui de l’Eglise, celui de 

la vérité, parce qu’il inscrit dans nos lois nationales, parce qu’enfin son applica-

tion est désormais nécessaire au salut de l’Algérie : je veux parler de la liberté 

de l’apostolat chrétien, tel que je l’ai défini, c’est-à-dire (en dehors de tout em-
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ploi de la force, et selon les règles de la sagesse et de la prudence) la liberté de 

dévouement, de la charité du sacerdoce chrétien auprès des Arabes. 

Si c’est là une faute, monsieur le Maréchal, je l’ai commise, je la commets 

encore en demandant la liberté en Algérie, en ne la demandant, s’il le faut 

comme elle existe dans les pays infidèles, qu’aux seuls risques et périls de ceux 

qui l’exerceront, et sans protection de qui que ce soit. 

Je sais que je demande ainsi l’abolition du système suivi jusqu’à ce jour par 

les Bureaux-Arabes ; que je demande de renverser ces infranchissables bar-

rières qui nous séparent des indigènes, de renoncer à la pression exercée sur 

eux depuis l’origine. 

Mais ce système dont je demande l’abolition, où donc nous a-t-il conduits ? 

Je reconnais tout ce que l’armée a fait de grand, de durable, d’excellent dans 

ces plaines, dans ces vallées, sur ces montagnes, où elle s’était déjà couverte de 

gloire ; mais ce n’est, ici, ni de l’armée, ni de l’autorité militaire que je parle, je 

parle du système d’administration qui règle nos rapports avec les Arabes. 

Politiquement, nous avons autant d’ennemis qu’au moment de la conquête. 

Vous-même, monsieur le Maréchal, me déclarant un jour, avant la famine ac-

tuelle, pourquoi vous vous opposiez absolument à toute propagande chrétienne, 

et me donnant pour raison de votre opposition, la crainte de surexciter le fana-

tisme des Arabes, me disiez qu’en cas de guerre européenne, on ne pourrait pas 

compter ici sur la fidélité de vingt indigènes, en présence d’une insurrection. 

Economiquement, les Arabes des tribus sont, depuis cinq mois, en proie à la 

famine, ils sont ruinés pour plusieurs années. 

Moralement, ils ont pris nos vices sans acquérir aucune de nos qualités, et ils 

se sont montrés obstinément réfractaires à toute amélioration, à tout progrès. 

Peut-être serons-nous obligés de faire momentanément quelques efforts de 

plus ; mais mieux valent, cent fois, des efforts, des sacrifices même, pendant 

quelques années, que de condamner la France à rouler éternellement dans le 

vide, ce rocher de Sisyphe, qui finirait par l’écraser, si elle ne lui donnait une 

base ; et cette base, c’est celle sur laquelle elle repose elle-même, c’est la civilisa-

tion chrétienne. » 
 

Avant de terminer, l’Archevêque remet sous les yeux de Mac-Mahon, le 

texte même des lettres échangées entre eux, lors de sa nomination au siège 

d’Alger. Ce siège, le Maréchal le lui a présenté comme un poste où il trouve-

rait de grandes difficultés : lui ne l’a accepté que comme un poste de dé-

vouement au prix de grands sacrifices. Il n’y a pas eu d’autres engagements 

pris entre eux que celui-là, et s’il s’est interdit dès lors l’action de la force 

envers les musulmans, il ne s’est jamais interdit l’action de la charité.  
 

« D’ailleurs, conclut-il, vous ne vous étiez pas trompé, monsieur le Maré-

chal. Ma mission épiscopale devait rencontrer ici bien des difficultés ; mais 

alors même qu’elles se sont produites du côté où, après de tels précédents, je 

devais le moins les prévoir, si elles ont douloureusement percé mon cœur, elles 

ne l’ont point ébranlé. » 
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En même temps que cette lettre, l’Archevêque en adressait une autre à 

Napoléon III. Ce qui en fait un rare objet d’admiration, c’est le caractère 

d’élévation de noble indépendance qui ne permet à l’évêque, ni de s’excuser, 

ni se justifier, ni même de rappeler au prince son dévouement personnel et 

ses services passés. C’est pour autre chose qu’il écrit, et c’est ainsi qu’il le 

fait : 
« Alger, le 23 avril 1868. 

Sire, 

M. le Maréchal de Mac-Mahon, Gouverneur Général de l’Algérie, me fait 

connaître qu’il vient de me déférer au Gouvernement de Votre Majesté. 

Je crois de mon devoir de vous adresser, et la lettre que M. le Maréchal 

m’écrit à cette occasion, et celle que je lui réponds moi-même. 

Je ne veux pas davantage m’étendre sur ce sujet ; mais puisque l’occasion 

m’en est offerte, je crois devoir faire connaître à Votre Majesté, les conditions 

de plus en plus navrantes où se trouve la colonie. 

On cherche à cacher autant que possible, les misères des Arabes aux yeux 

des Européens ; mais au fond, elles sont plus grandes encore qu’on ne le pense 

et qu’on ne le dit en France. 

Ces misères, Sire, et l’incroyable inertie de la population indigène, ouvrent 

les yeux de beaucoup d’esprit prévenus. On comprend, ont dit hautement qu’il 

n’y a plus aujourd’hui qu’une seule chance de salut pour les indigènes, leur 

assimilation rapide et complète. C’est là l’opium de tous les habitants civils de 

la colonie, sans exception, à quelque opinion qu’ils appartiennent. 

C’est aussi la mienne, Sire, et je peux, en particulier, que le moment est ve-

nu de nous laisser, à nos risque et périls, commencer à exercer sur les Arabes, 

par la charité du moins, une influence moralisatrice et religieuse. 

Je crois qu’une pareille mesure aurait, en France même, de très heureux ef-

fets, causerait une satisfaction profonde à tous les catholiques, et présenterait 

immédiatement sous un jour nouveau, l’avenir et les espérances de notre Colo-

nie. 

L’Etat ne peut entreprendre une œuvre pareille ; mais nous le pouvons, 

nous le clergé algérien, sans rien compromettre, en le faisant avec discrétion, 

prudence et charité. Cette liberté, depuis si longtemps, mais toujours vainement 

réclamée, à cause de l’intraitable opposition des Bureaux-Arabes, ne peut plus 

être combattue aujourd’hui, par l’éternel épouvantail que ces messieurs oppo-

sent à toute mesure qui leur déplait, je veux dire les menaces de révoltes de 

l’Ouest et du Sud. Les Arabes n’ont plus, pour longtemps, ni la force, ni la pos-

sibilité de se révolter. 

J’ose donc espérer, Sire, que nous verrons disparaître les entraves qui ont 

toujours été opposées à notre action charitable, et qu’après avoir sauvé de la 

mort tant d’enfants indigènes, au péril de notre propre vie, il ne nous sera plus 

interdit de chercher à sauver, par l’exemple et par la charité, tout un peuple si 

tristement déchu. » 
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Jusqu’à cette heure, la correspondance de l’Archevêque avec le Gouver-

nement de l’Algérie et avec celui de la France, était demeurée secrète.                    

Mgr Lavigerie la communiqua seulement à son ami, l’Abbé Bourret, en lui 

écrivant le 25 avril :  
 

« La guerre est donc déclarée ; je ne le regrette pas. J’ai fait mon sacrifice. 

Si le Gouvernement de l’Empereur me disgracie, j’aurai pour compensation, la 

joie de ma conscience qui me dit que j’ai bien fait, et l’assurance de vaincre 

dans un temps rapproché. »  
 

Il lui demandait de publier ces pièces, mais seulement dans le cas où la 

lettre du Maréchal serait elle-même rendue publique, ou bien si le Gouver-

nement publiait quelque chose contre lui. En ne faisant rien connaître au 

dehors, de ce qui s’était passé, l’Archevêque espérait que la modération de 

sa conduite serait appréciée, et qu’on comprendrait mieux en haut lieu, la 

justice d’une cause qui était celle de la liberté de l’Eglise. 

Il n’en fut rien malheureusement. Un journal de l’opposition, l’Akhbar, 

ayant reproduit le 4 mai, une petite partie du Post-Scriptum de la lettre épis-

copale du 6 avril, au Clergé, reçut le lendemain 6, un avertissement du Ma-

réchal Gouverneur, dans lequel il était dit que l’Archevêque lui-même 

« avait désavoué ce passage de sa lettre et protesté contre le sens qu’on lui 

attribuait. » L’assertion était étrange. 

Le Moniteur de l’Algérie reproduisit l’avertissement avec le considérant 

fondé sur le prétendu désaveu. L’Archevêque se hâta d’écrire à la feuille 

officielle pour la détromper : 
 

« A Monsieur le Rédacteur du Moniteur de l’Algérie. 

Alger, le 6 mai 1868. 

Monsieur, 

Vous avez inséré, dans votre numéro de ce jour, un avertissement au jour-

nal l’Akhbar, dans lequel M. le Gouverneur Général, parlant d’un passage 

d’une lettre écrite par moi, à M. le Directeur des Ecoles d’Orient, et publiée par 

les journaux de France, a cru pouvoir dire que l’avait désavoué. 

Je crois devoir réclamer auprès de vos lecteurs, contre une expression étant 

la portée a, sans doute, trompé la pensée du rédacteur de l’avertissement. 

Je n’ai jamais désavoué, Monsieur, ni jamais eu à désavouer rien de ce que 

j’ai écrit, parce que je n’écris rien que ce que me dicte ma conscience. Dans le 

cas présent, M. le Gouverneur Général de l’Algérie savait, du reste, à quoi s’en 

tenir à cet égard ; car, dans la lettre que je lui adressais, en date du 23 avril, je 

lui disais précisément le contraire. 

‘‘Mieux que personne, monsieur le Maréchal, disais je dans cette lettre, vous 

savez qu’en écrivant cette phrase que je maintiens et que je répète ici avec une 

nouvelle force : Il faut que la France lui donne (au peuple arabe), je me 

trompe ; lui laisser l’évangile, ou qu’elle le chasse dans les déserts, loin du 

monde civilisé ; vous savez en écrivant cette phrase, je n’ai eux qu’un seul but, 

celui de prouver par l’absurde, c’est-à-dire par l’impossibilité matérielle, mo-
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rale, d’accomplir la seconde de ces deux choses, la nécessité, après la navrante 

expérience que nous venons de faire, d’accorder enfin la première, de nous 

donner, non par l’usage de la force dont nous ne voulons à aucun degré, mais la 

liberté de l’apostolat, et, par là, j’entends la liberté de charité, la liberté de dé-

vouement, la liberté de la mort ; puisqu’on nous en menace, sans cesse, pour le 

jour où nous irions, seuls, désarmés au milieu des Arabes. Et mes actes donnent 

à mes paroles, un commentaire autrement éloquent que tous les discours.’’ 

Je n’ai donc rien désavoué, Monsieur, sinon les interprétations odieuses qui 

étaient données à ma lettre, et que ma vie tout entière et mon caractère 

d’évêque démentaient suffisamment. 

Personne s’y est trompé que ceux qui avaient intérêt à le faire, et à ne pas 

comprendre que je me rendais simplement l’écho de la conscience publique, qui 

demande impérieusement que l’on renonce enfin à un système néfaste suivi 

depuis trente-huit années et dont nous voyons aujourd’hui les résultats. 

Je vous prie, Monsieur et s’il en était besoin, je vous requiers au nom de 

mont droit légal, de donner place dans votre plus prochain numéro, à la pré-

sente réclamation. 

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de ma haute considération. 

    + Charles, Archevêque d’Alger » 
 

Mgr Lavigerie avait prié et même requis le Moniteur d’insérer sa récla-

mation. Le journal n’en fit rien. C’était pour forcer l’Archevêque – lequel ne 

demandait pas mieux – à saisir enfin l’opinion, de l’affaire, en publiant sa 

correspondance avec le Maréchal. Le dossier tout entier, lettres et réponses 

fut donc mis par lui sous les yeux de son clergé. C’était le 7 mai. 
 

« Monsieur et Chers Coopérateurs, 

C’est avec une vive peine, mais avec la conscience d’un devoir impérieux à 

remplir, que je viens vous communiquer les pièces jointes à la présente Circu-

laire. 

La première et une lettre adressée par moi à M. le Directeur de l’Œuvre des 

Ecoles d’Orient, sur l’emploi des sommes que m’envoyait, par ses mains, la 

charité catholique. Cette lettre a été publiée par les journaux de France, et 

reproduite en partie, par ceux de la Colonie. 

La seconde est une protestation de M. le Gouverneur Général contre les 

passages de ma lettre, où j’affirmais la nécessité de renoncer enfin à présenter 

le Coran et un royaume arabe, comme condition nécessaire d’une civilisation 

digne de ce nom, et où je réclamais, pour l’Algérie, la liberté de l’apostolat 

chrétien, tel que je l’explique, c’est-à-dire par l’exemple et par la charité. 

Le troisième est ma réponse à M. le Maréchal. 

J’avais désiré, Messieurs et chers Coopérateurs, j’avais espéré pouvoir 

m’abstenir de la communication, toute confidentielle qu’elle soit, que je vous 

fais aujourd’hui. 

Voici plus de quinze jours que je garde le texte de ces documents, dans la 

pensée que ma modération, mon esprit de patriotisme et de tolérance seraient 

appréciés, et qu’on comprendrait mieux la justice d’une cause qui est celle de la 
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France dans ce pays, et aussi de la liberté de l’Eglise et de l’honneur de notre 

ministère. 

Mon attente a été trompée, et, d’après l’attaque publique et directe dont je 

viens d’être l’objet dans un journal officiel, je ne puis plus garder le silence vis-

à-vis de vous, sans manquer à ma dignité et à mes devoirs de Français et 

d’Evêque. 

Vous lirez donc ces pièces, Messieurs et chers Coopérateurs, et vous y verrez 

avec tristesse, la persévérance d’un système d’étouffement et sourde hostilité, 

dont tous les efforts pour l’assimilation des indigènes ont toujours été l’objet en 

Algérie. 

Vous savez déjà, Messieurs, tout ce que j’ai eu à souffrir de l’application de 

ce système, depuis une année. 

Vous savez que je n’ai pu, devant une résistance obstinée, établir, en Kaby-

lie de simples maisons de secours et de charité, et cela alors que je m’engageais 

à les établir à mes frais, à ne les établir que là où les conseils communaux indi-

gènes le demanderaient ou l’accepteraient, et, enfin, à ne laisser faire pour les 

Sœurs ou les Frères, aucune propagande directe, la considérant comme péril-

leuse et prématurée, me contentant de gagner la confiance et le cœur des indi-

gènes, par l’exemple et par les bienfaits de la charité. 

Des djemââs m’ont demandé ou fait demander, par écrit ou de vive voix, la 

faveur de ces Etablissements. La résistance de la part de l’Autorité algérienne é 

été invincible. 

Vous savez enfin, Messieurs, quelles sourdes menées, quelle opposition inat-

tendue se sont produites et ont trouvé leur écho jusque dans les feuilles pu-

bliques, du jour où j’ai manifesté la volonté d’exercer mes droits, de remplir, 

vis-à-vis des victimes de la famine, les devoirs de charité qui sont notre unique 

apostolat. 

Pendant que je trouvais dans les officiers généraux de la province d’Alger, 

le plus constant concours en tout ce qui ne dépendait que d’eux seuls, une in-

fluence toute différente
5
, que vous connaissez bien, Messieurs, se faisait sentir 

ailleurs. 

Elle se manifestait par un rejet constant en persévérant de toutes les de-

mandes adressées par moi au Gouvernement Général, en faveur de mes 

Œuvres, enfin bientôt par des paroles que je rappelle dans ma lettre à M. le 

Maréchal, et qui me révélaient clairement le dessein formé pour enchaîner 

notre action charitable. 

Combien il m’est pénible, Messieurs, d’entrer dans de pareils, et quelle ne 

doit pas être la puissance mauvaise d’un système qui inspire, j’allais dire qui 

impose de tels actes à un homme de guerre comme M. le Maréchal de Mac-

Mahon, si digne, et par son caractère, et par ses vertus morales, et par le doux 

éclat qui répand sur son nom la charité d’une femme chrétienne, de soutenir 

une meilleure cause. 

                                                           
5 Celle des Bureaux Arabes. 
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Je me tais sur beaucoup d’autres points qui paraissent ne regarder que 

l’Archevêque, et que vous connaissez aussi bien que moi. 

Je me borne, Messieurs et Chers Coopérateurs, à vous rappeler que notre 

arme à nous, c’est la prière, et notre devoir la charité, dès que les intérêts sacrés 

que nous devons défendre, au péril même de notre vie, sont sauvegardés. De-

mandons à Dieu d’inspirer à la France, à ceux qui la gouvernent, de donner 

enfin à l’Eglise, sa liberté d’action, pour l’exercice de la charité, dans notre 

colonie. Cette liberté, elle n’en usera que pour la consolidation d’un édifice 

toujours prêt à crouler, parce qu’il repose sur les plus pernicieuses erreurs. » 
 

 

On était sous l’Empire. La liberté de la presse n’existait pas en Algérie. 

On devine aisément quel fut l’effet d’un pareil coup de tonnerre. Les prêtres 

et les colons ne se trompèrent pas sur sa portée. Tous comprirent que ce que 

demandait l’Archevêque, était la cessation définitive du système de sépara-

tion du pays en deux castes, l’une arabe, l’autre française, et l’inauguration 

de l’assimilation qui seule pouvait assurer ses destinées. Aussi vit-on bientôt 

le plus étrange spectacle : la population algérienne, dont la partie agissante 

ne se montre certes toujours pas religieuse, acclamer son Archevêque et le 

porter pour ainsi dire, comme en triomphe. 

Quelques jours avant cette lettre à son clergé, le 1
er
 mai, Mgr Lavigerie 

lui avait adressé une note confidentielle, où il disait : « On a fait circuler 

avec persistance, durant ces derniers jours, des bruits auxquels je n’attache-                            

rais en temps ordinaire, aucune importance, mais je crois nécessaire de vous 

signaler dans les circonstances actuelles. On m’a dit et écrit de plusieurs 

côtés, que pour donner le change à l’opinion, sur les œuvres de charité entre-

prises par moi, en faveur des enfants et des veuves indigènes, on chercherait 

à surexciter à dessein, dans les tribus et dans les villes elles-mêmes, le fana-

tisme musulman, pour s’en faire une arme nouvelle contre la liberté de la 

charité et surtout de l’apostolat catholiques. Je ne puis croire encore à une 

aussi perverse tactique. Néanmoins comme l’attaque, si elle existe, serait 

odieuse, et que le droit de défense est pour nous incontestable, je vous prie et 

même je vous ordonne expressément, dans l’intérêt de notre commun minis-

tère, de me faire connaître, sans crainte aucune, tous les faits de nature à 

éclairer ces menées ténébreuses, supposé qu’elles soient réelles, dès qu’ils 

viendront à votre connaissance. Je prendrai ensuite moi-même, les mesures 

de prudence et de précaution que je croirai nécessaires. » 

Cependant la réponse de l’Empereur, provoquée par le Maréchal, était ar-

rivée à l’Archevêque : c’était une lettre sévère, dont nous ne connaissons que 

ces lignes :  
 

« Vous avez, Monsieur l’Archevêque, une grande tâche à remplir : celle de 

moraliser les 200 000 colons catholiques qui sont en Algérie. Quant aux Arabes, 

laissez au Gouverneur Général de les discipliner et de les habituer à notre do-

mination. » 
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La question de l’apostolat des indigènes était tranchée par cette réponse, 

tranchée contre lui, et on pouvait croire qu’elle l’était à jamais. Tout autre 

eût été renversé du coup et eût rendu les armes. Mgr Lavigerie, le surlende-

main même de la publication de sa lettre au Marchal, s’embarqua pour la 

France. « Je voulais, écrivait-il, aller plaider moi-même, cette grande cause 

devant l’Empereur, de qui tout dépendait. » 

Il trouva le Midi déjà fort préoccupé de ce conflit. La légende avait ren-

chéri sur l’histoire : si l’Archevêque venait de quitter Alger, racontaient les 

journaux, c’était par ordre et de force ; le Maréchal parlait de le faire exiler, 

et le reste. C’était calomnier le Maréchal plus que l’Evêque lui-même. Aussi 

dès son arrivée à Marseille, le 11 mai, Mgr Lavigerie publia-t-il, dans la 

« Gazette du Midi » la lettre suivante : 
« Marseille, 11 mai 1868. 

Monsieur le Rédacteur, 

J’apprends, en arrivant en France, que plusieurs journaux ont bien voulu 

s’occuper du conflit regrettable qui vient d’éclater entre le Gouvernement de 

l’Algérie et moi. Je ne puis que leur être très reconnaissant de leur sympathie. 

Mais je crois aussi nécessaire de rectifier quelques récits trop facilement ac-

cueillis, et qui sont de nature à égarer l’opinion. 

Ainsi il est absolument faux que M. le Maréchal de Mac-Mahon m’ait me-

nacé de m’exiler, ou de me faire embarquer de force, comme l’ont dit quelques-

uns. 

Rien de semblable n’a eu et ne pouvait avoir lieu ; tout ce récit, si drama-

tique qu’il soit, est un pur roman. Si nous nous trouvons en désaccord. M. le 

Gouverneur et moi, sur un point où mes devoirs d’évêque ne me laissent pas le 

choix de mes actes, je dois déclarer, pour rendre hommage à la vérité, que je ne 

puis, tout en regrettant profondément le système suivi par les Bureaux-Arabes, 

qu’honorer, en tout le reste, le caractère de M. le Maréchal de Mac-Mahon. Ces 

sentiments, je les exprimais à mon clergé, la veille même de mon départ, dans 

une circulaire confidentielle. Le conflit qui existe ente M. le Maréchal et moi, 

n’est donc nullement une question de personnes. Elle n’a amené aucun incident 

personnel quelconque autre, que les deux lettres dans lesquelles elle se trouve 

posée. 

Ce conflit, le voici dans toute sa simplicité : 

Je demande, conformément à mon droit et à mon devoir, que la liberté soit 

donnée à l’Eglise en Algérie. Je manifeste la volonté d’user de ce droit, non pas 

pour employer la contrainte, même indirecte, à quelque degré que ce soit, non 

pas même pour la prédication publique de l’Evangile, par ce que je ne crois pas 

le moment venu, mais uniquement pour l’exercice du dévouement et de la cha-

rité, espérant gagner par la loi l’affection et la confiance des indigènes, et 

d’arriver à les éclairer et à les rapprocher de nous, peu à peu. 

Pour cela, je veux fonder à mes frais, des établissements charitables, mai-

sons de secours, hospices, etc…, au sein des tribus qui les auront réclamés. 
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Le Gouvernement de l’Algérie me conteste, ou pour parler exactement, me 

absolument ce droit, comme il l’a du reste fait pour les vénérés prédécesseurs. 

Il le nie, sous le prétexte que la présence de religieux, de religieuses, chez les 

Arabes amènerait des révoltes, en surexcitant le fanatisme musulman. 

Ce prétexte, toujours renouvelé depuis 1830, quiconque a habité l’Algérie et 

connaît la théorie des révoltes indigènes, sait quelle en est la valeur. 

Voilà tout le conflit en le dégageant de ses incidents. 

Je dois dire, et je ne le fais que pour accomplir un devoir de justice, que j’ai, 

dès l’origine, fait connaître ma pensée à S.M. l’Empereur, et que j’ai obtenu 

son consentement à la réalisation de mes projets d’écoles pour la Kabylie. 

C’est en Algérie, auprès des Bureaux-Arabes, que je trouve une résistance 

obstinée. L’opinion se trouve saisie. C’est à elle d’éclairer le débat et d’amener 

une solution favorable aux vrais intérêts de la civilisation française et chré-

tienne dans notre colonie. Pour ma part, j’ai pleine confiance que le Gouver-

nement de l’Empereur n’hésitera pas à l’adopter. 

En dehors de la question religieuse, on a mêlé mon nom à la discussion des 

questions administratives et politiques qui divisent la colonie. 

Je n’ai pas eu, comme évêque, à m’occuper de ces débats, ni a intervenir par 

aucun acte de mon ministère. Mais comme homme et comme Français, je crois 

pouvoir dire que je m’associe aux vœux unanimes des colons de mon diocèse, et 

que je désire avec eux, la modification d’un système qui étouffe toute vie, en 

supprimant toute initiative et toute liberté. 

Tel est, monsieur le rédacteur, le fond du débat. J’ai tenté à le dégager des 

incidents où je le trouve mêlé dans nos journaux, et j’ose espérer que vous vou-

driez bien me prêter pour ce but, le concours de votre publicité. 

               + Charles, Archevêque d’Alger » 
 

A mesure qu’il s’avançait vers Paris, l’Archevêque se sentait porté par le 

flot de l’opinion catholique et par le suffrage des plus généreux et des plus 

indépendants de ses collègues. « Au milieu des difficultés et des déboires 

qu’amenait une telle lutte, racontait-il, j’eus la consolation de recevoir les 

encouragements et l’appui de mes vénérables collègues, les évêques de 

France, et ceux du Saint-Siège apostolique. Les membres les plus éminents 

de l’épiscopat français, Mgr Guibert, Archevêque de Tours, les cardinaux 

Donnet, Brossais (sic)-Saint-Marc, Régnier, Caverot, les Archevêques et 

évêques de Bourges, de Carcassonne, de Rodez, d’Aire, d’Angoulême, de 

Nîmes, de Poitiers, et beaucoup d’autres encore m’adressaient les lettres les 

plus courageuses, pour me féliciter de soutenir les droits de l’apostolat. » Il 

remarquait seulement que cet encouragement lui venait de la partie la plus 

romaine de l’épiscopat ; les autres, libéraux et gallicans, même les plus mili-

tants et les plus opposants d’autrefois, se tenaient aujourd’hui sur la réserve. 

Le concile du Vatican allait s’ouvrir prochainement ; il leur faudrait alors 

avoir l’Empereur avec eux, et pour cela dès maintenant il leur importait 

d’éviter tout ce qui pouvait les compromettre près de lui. 
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M. de Mac-Mahon avait, on s’en souvient, essayé d’excuser les cas 

d’anthropophagie dénoncé en Algérie, en alléguant des cas analogues signa-

lés en Irlande, dans la dernière famine. C’était une accusation malheureuse 

sous la plume d’un fils de l’Irlande. Le cardinal Cullen, Archevêque de Du-

blin, s’en plaignit à lui, dans une lettre du 31 mai 1868. Son Eminence pro-

testait « que jamais dans la plus grande détresse de son pauvre peuple, aucun 

cas de cannibalisme ne s’était produit parmi ces catholiques héroïquement 

résignés, qui, loin d’attenter la vie de leurs semblables pour conserver la 

leur, partageaient leur dernier morceau de pain avec leurs compagnons de 

misère. » Puis il ajoutait avec un noble respect :  
 

« (...) ces actes d’humanité, nous en sommes sûrs, ne réjouiront plus que le 

vaillant guerrier à qui est échappé par inadvertance, l’assertion que nous avons 

dû rectifier. Le nom du maréchal de Mac-Mahon, qui rappelle une des plus 

nobles familles des princes celtiques de l’Irlande, tient aussi un rang éminent 

parmi ceux de nos chefs catholiques qui, dans la lutte sanglante engagée avec 

les bandes fanatiques de Cromwell, écrivirent sur leur drapeau : Pro fide, pa-

tria et rege… Les catholiques irlandais, fiers de la haute position qui occupe en 

France le digne fils de ces héros, aiment à espérer que, gouvernant une colonie 

de la Fille aînée de l’Eglise, le Maréchal saura y maintenir les droits sacrés de 

notre foi et la liberté d’une religion pour laquelle tant des ses ancêtres ont versé 

leur sang, dans ce pays de la souffrance et du martyr. » 
 

Le grand comte de Montalembert avait donc raison d’écrire à cette 

époque, dans le Correspondant, qu’à cette heure, « un prélat vraiment chré-

tien et vraiment français, Mgr Lavigerie, faisait tressaillir d’admiration 

toutes les âmes catholiques, d’un bout de l’Europe à l’autre. 

Enfin, du sein même de l’armée d’Afrique, s’élevaient des voix 

d’encouragement et de conciliation à la fois, telle que celle-ci du Général de 

Wimpfen :  
 

« Il nous faut, Monseigneur, écrivait-il le 10 mai, agir de façon à conserver 

vos asiles, à les améliorer, à les tenir ouverts à tous les orphelins, à tous les mal-

heureux. C’est le moyen le plus efficace pour amener le peuple arabe à adopter 

notre religion. » Il prônait soin d’ajouter : « Ce programme me semble le vôtre, 

Monseigneur, et me paraît être aussi celui du Maréchal. Il y a donc possibilité 

de faire disparaître ce malentendu qui empêche les personnes les plus hono-

rables de s’unir pour le plus grand bien de l’Algérie. J’en appelle à vous, Mon-

seigneur, à votre charité pour atteindre ce résultat. » 
 

Dès le milieu de mai, Mgr Lavigerie arrivait à Paris, où il prit domicile 

dans la banlieue, à Issy, pour se soustraire aux visiteurs et aux reporters im-

portuns. C’est là qu’il eut connaissance par le Moniteur de l’Algérie, du 

11 mai, d’une lettre adressée le 6, au Gouverneur Général, par le Maréchal 

Niel, Ministre de la Guerre, approuvant entièrement la conduite du Gouver-

neur de l’Algérie, et représentant l’Archevêque comme « ayant demandé 



 71 

 

équivalemment que la liberté de conscience fût enlevée aux musulmans de la 

colonie. » 

Une pareille accusation ne pouvait rester sans réponse : de Paris, le 

22 mai, l’Archevêque lui écrivit la lettre suivante : 
 

« Monsieur le Maréchal, 

Veuillez me permettre d’exprimer à Votre Excellence, la surprise profonde 

avec laquelle je lis l’accusation inattendue dont je suis l’objet dans votre lettre 

du 6 mai à M. le Maréchal de Mac-Mahon. 

Votre Excellence semble me présenter en effet, dans cette lettre, comme 

ayant demandé la surpression de la liberté de conscience pour les musulmans 

de l’Algérie. 

Ma vie tout entière, mon caractère d’évêque, protestaient d’avance, mon-

sieur le Maréchal, contre une semblable accusation. Mais puis que Votre Excel-

lence a cru devoir la rendre publique, Elle me permettra de protester ici, moi-

même, contre cette interprétation de mes actes et de mes paroles. 

Non, monsieur le Ministre, mille fois non, je ne veux à aucun degré porter 

atteinte à la liberté de la conscience ; à aucun degré je ne veux, ni de la force, ni 

de la contrainte, ni de la séduction pour amener les âmes à une foi dont la pre-

mière condition est d’être libre. 

Non, je ne demande pas que l’on restreigne en Algérie, en quoique ce soit, la 

liberté d’autrui. Je demande simplement qu’on veuille bien respecter ma liber-

té, mes droits d’évêque dans l’exercice de la charité catholique. 

Et ce que je dis ici, monsieur le Ministre, je le pratique précisément, depuis 

près d’une année, auprès de nos pauvres Arabes. Aucun de ceux auxquels j’ai 

fourni des aliments, des vêtements et toute espèce, n’a entendu de moi ou de 

ceux qui me représentent, une seule parole qui ressemblât, je ne dis pas à la 

contrainte, mais à un de ces honteux marchés où la conscience du pauvre 

s’achète par un morceau de pain. 

Aucune des femmes veuves recueillies par moi n’été baptisée, quoique plu-

sieurs l’aient demandé déjà, parce que je craignais que leur demande ne fût 

intéressée. Pas un seul des onze cents enfants actuellement vivant dans mes 

trois orphelinats n’a, non, reçu le baptême, si ce n’est en péril de mort. « J’ai 

voulu, je le veux encore comme je le disais dans ma lettre à M. le Maréchal de 

Mac-Mahon, qu’ils conservassent à cet égard toute leur liberté, et si, plus tard 

parvenu à l’âge de discrétion, ils préfèrent rester mahométans, je ne leur en 

conserverai pas moins mon appui et mon dévouement paternel. » 

Sont-ce là, monsieur le Ministre, les paroles et les actes de l’intolérance ? 

Je demande qu’il me soit permis, comme cela est permis en Egypte, en Tur-

quie, de conserver, d’ouvrir à mes frais, pour nos pauvres Arabes, des asiles où 

seront reçus les orphelins abandonnés de tous, les veuves, les vieillards, les ma-

lades. 

Je demande à établir, là où les indigènes l’auront sollicité, des maisons de 

secours pour panser leurs plaies, secourir leurs misères. 

Tout cela, je le demande sans protection de qui que ce soit, à mes seuls 

risques et périls, et dans les limites de la sagesse et de la prudence les plus scru-
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puleuses, espérant que le spectacle de la charité sera la prédication la plus élo-

quente pour rapprocher des cœurs encore si profondément divisés. 

Il y a dix-huit siècles, monsieur le Ministre, que l’Eglise exerce librement 

dans le monde, le droit que je réclame ici pour elle, celui de « passer en faisant 

le bien »… J’ose espérer qu’il ne lui sera pas contesté en Algérie, et que les 

pénibles malentendus de ces derniers temps seront ainsi dissipés. » 
 

Cette lettre, l’Archevêque la fit également parvenir le même jour, à 

l’Empereur. Il l’accompagnait d’une autre, dans laquelle il présentait les 

mêmes revendications, mais appuyées sur des motifs encore plus forts, dans 

un langage plus haut. 
« Paris, 17 mai 1868. 

Sire, 

J’ai l’honneur de transmettre à Votre Majesté, la lettre que j’adresse à M. le 

Ministre de la Guerre. J’ose espérer que Votre Majesté voudra bien donner les 

ordres nécessaires, pour que la réponse qui me sera faite, me permette de clore, 

honorablement pour tous, un conflit douloureux qui prend chaque jour, des 

proportions nouvelles et plus graves. 

La liberté que je réclame en Algérie, je l’ai exercée, durant sept ans de ma 

vie, sans contestation de qui que ce soit, et avec la protection des autorités mu-

sulmanes, sur tous les points de l’empire Turc, comme directeur de l’Œuvre des 

Ecoles d’Orient. 

J’ai fondé et entretenu des asiles, des orphelinats et des hospices, au Caire, à 

Beyrouth, à Damas, à Smyrne, à Constantinople et partout où je l’ai trouvé 

convenable. Dans ces orphelinats, dans ces asiles, nous recevions des enfants, 

des malheureux de tous les cultes. Les orphelins musulmans étaient adoptés, 

baptisés, élevés par nous, sans difficultés, sans réclamation. 

Vos anciens ambassadeurs à Constantinople vous affirmeront ces faits. 

Comment peut-on me refuser, sur une terre française, un droit que j’ai 

exercé librement sur la terre musulmane par excellence ? N’est-ce pas résoudre 

une question semblable, que de se borner à demander, pour l’Eglise, dans notre 

France africaine, la liberté comme en Turquie ? 

Rien est-il plus simple, pour vos représentants, Sire, que de dire aux mu-

sulmans de l’Algérie : les marabouts français ouvriront pour vous, dans ce 

pays, partout où vous le voudrez, comme ils le font en Turquie, sous la protec-

tion du sultan, des maisons, des asiles de bienfaisance et de secours, pour les 

infirmes, pour les orphelins, pour les veuves. Vous resterez maîtres d’en profi-

ter ou de ne pas en profiter, et, dans tous les cas, il ne sera jamais porté par ces 

marabouts, ma moindre atteinte à votre liberté de conscience, à l’exercice de 

votre culte. Ils se contenteront de prier pour vous et vous faire du bien. 

Chose étrange, Sire, et que la postérité aura peine à croire, pour avoir fait 

ces choses en Turquie, j’ai reçu du Sultan une récompense publique : Fuad-

Pacha et venu me remettre chez moi, en personne, à Beyrouth, de la part de son 

souverain, la décoration du Medjidié ; et pour avoir voulu le recommencer en 

France, Votre Majesté sait ce qu’il m’en est advenu et à quels procédés je me 

suis trouvé exposé. 
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Je ferai la même réflexion pour toutes nos missions étrangères. 

Lorsque nos évêques et nos prêtres français y sont persécutés, non seule-

ment pour des œuvres semblables à celle que j’accomplis, mais encore pour la 

prédication directe de l’évangile, Votre Majesté réclame pour eux, par ses am-

bassadeurs et quelquefois par ses armées, la liberté de leur ministère. 

Par quelle contradiction singulière sommes-nous les seuls, nous prêtres 

français de l’Algérie, qui soyons directement combattus dans l’exercice de 

notre mission, alors surtout que nous voulons la borner au libre exercice de la 

charité chrétienne, estimant qu’elle suffit pour gagner peu à peu, tous les 

cœurs. 

Enfin, par une autre contradiction non moins étrange, on pousse le scrupule 

pour les musulmans, jusqu’à nous faire du bien, sous prétexte de ne pas alar-

mer leur foi, et nous, Français, chrétiens, on nous interdit l’exercice de l’une de 

nos prérogatives les plus chères, de l’un de nos devoirs religieux les plus sacrés, 

celui de faire la charité. On nous prive en un mot, de notre liberté de cons-

cience, sous prétexte de respecter celle des Arabes. 

Et cela pourquoi ? Je ne crains pas de le dire, uniquement par préjugé et 

par antagonisme d’influence de la part de l’autorité algérienne. 

A qui fera-t-on croire en effet, que présenté comme je le fais ici, par les dé-

positaires de notre pouvoir, l’exercice de notre droit donnera naissance au 

moindre désordre. Tout au plus en serons-nous les victimes, en quelque occa-

sion particulière, mais cette condition nous l’acceptons et nous nous y résignons 

d’avance, ne demandant de protection à qui que ce soit qu’à Dieu seul. Voilà ce 

que je demande. Je ne pense pas qu’il existe au monde, un homme sensé et, à 

plus forte raison, un prince chrétien, qui puisse me le refuser. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter non plus avec quelle prudence et quelle réserve, 

j’userai de ce droit. Les intérêts mêmes que je veux servir, me le commandent. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter non plus, que ce programme n’est pas seule-

ment le mien. Il est considéré, par nos généraux africains les plus éclairés, après 

les expériences cruelles que nous venons de faire, comme devant seul amener 

promptement la fusion des races. J’en ai donné la preuve écrite à Votre Majes-

té. 

Du reste des faits incontestables sont là. J’ai reçu l’abjuration de plusieurs 

musulmans adultes, et, en particulier, d’un musulman, très instruit, depuis mon 

arrivée à Alger. Les surveillants de mon orphelinat de garçons sont presque 

tous des musulmans convertis au christianisme. Et tous, ils ont été touchés, 

ramenés, non pas par la prédication, puisque nous n’en faisons d’aucune sorte 

aux indigènes, mais par le spectacle de nos œuvres. 

Tout se réunit donc pour solliciter de Votre Majesté, une solution favorable 

à nos désirs. Notre droit de chrétiens, de missionnaires, qui est incontestable et 

qui s’exerce dans l’univers entier, sous la protection séculaire de la France. 

L’intérêt bien entendu de notre colonie, où notre action charitable, si elle 

n’est pas contrariée, amènera plus rapidement la fusion si désirable des races 

diverses qui la peuplent. 
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Enfin, l’intérêt religieux des âmes que le spectacle de charité inclinera, je 

l’espère, peu à peu et sans secours vers la foi chrétienne, comme le prouvent les 

résultats isolés déjà obtenus par nous. 

C’est donc dans la confiance, Sire, que les œuvres commencées par nous, 

pour les jeune Arabes, pourront être librement continuées et développées par la 

suite, et qu’elles seront l’objet de la haute bienveillance de Votre Majesté, que 

je lui exprime, ici, toute ma reconnaissance et que j’ai l’honneur de me dire, 

avec le plus profond respect  

          De Votre Majesté 

    Le très humble et très obéissant serviteur 

              + Charles, Archevêque d’Alger » 
 

C’est avec cette force de raison et de résolution que Mgr Lavigerie vint 

demander audience à l’Empereur. Il ne l’obtint facilement. Le Maréchal de 

Mac-Mahon l’avait précédé aux Tuileries. Dans l’entourage du Prince, un 

parti puissant s’était formé contre l’Evêque, comme étant opposé à la poli-

tique algérienne de l’Empereur. Le Maréchal du Palais, Maréchal Vaillant, 

qui l’avait déjà ajourné une première fois, l’éconduisit une seconde, en lui 

annonçant que l’Empereur partait ce jour-là pour Biarritz, y rejoindre 

l’Impératrice. Un voyage à Biarritz n’était pas fait pour déplaire à Mgr Lavi-

gerie. Il prit le train, le même soir, et le 19, il faisait demander à la Villa 

Eugénie, l’audience qui lui était refusée aux Tuileries. Il insistait, vu 

l’urgence, car il y allait d’une des affaires de la plus grave conséquence pour 

le gouvernement de l’Empereur. Il fallut bien lui accorder l’entretien deman-

dé. 
 

« ‘‘L’accueil fut d’un froid mortel’’ rapportait ensuite l’Archevêque. Sans 

se déconcerter, il demanda au prince la permission de s’expliquer brièvement 

sur des actes qui lui étaient reprochés et qui ne faisaient cependant que tra-

duire la pensée naguère exprimée par Sa Majesté. – ‘‘Et quand cela ? demanda 

l’Empereur.’’ – ‘‘Dans les paroles mémorables que Votre Majesté a prononcées 

à Alger, le 19 septembre 1860 : La Providence, disiez-vous, nous a appelés à 

répandre sur cette terre les bienfaits de la civilisation. Or qu’est-ce que la civili-

sation ? C’est de compter le bien-être pour quelque chose, la vie de l’homme 

pour beaucoup, son perfectionnement moral pour le plus grand bien ; et ainsi 

élever les Arabes à la dignité d’hommes libres, répandre sur eux l’instruction 

tout en respectant leur religion, améliorer leur existence en faisant sortir de 

cette terre tous les trésors que la Providence y a enfouis. Nous n’y faillirons 

pas’’. Ainsi disiez-vous. Or Sire, que fais-je autre chose ? » 
 

L’Empereur sourit de son bon sourire, qui était célèbre.  
 

« Il m’écoute dès lors avec attention, raconte l’Archevêque. Je lui parlai 

moi-même avec toute la rigueur et la liberté apostolique dont j’étais capable. – 

Mais ce n’est pas tout-à-fait sous cet aspect que le Maréchal m’a présenté les 

choses » ? Dit le Prince avec étonnement. Mgr Lavigerie lui offrit de 

s’expliquer, s’il le désirait, en présence du Gouverneur Général lui-même, de 
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manière à dissiper tout malentendu entre eux, s’il n’y avait pas autre chose. 

L’Empereur n’eut garde d’accepter une confrontation désobligeante pour 

l’autorité de son représentant. – ‘‘Il y a là une impasse, dit-il, semblant se par-

ler à lui-même. Il faudrait tâcher de s’ouvrir une porte honorable. – Pour moi, 

Sire, il ne peut y avoir de porte honorable que celle qui me ramènera dans mon 

diocèse, avec la bienveillance marquée de Votre Majesté pour le ministère que 

j’y remplis. – Et pour cela, que faut-il donc ? – Un acte, une lettre de votre Mi-

nistère, déclarant que je puis garder mes enfants, s’ils veulent rester avec moi, 

les élever comme je l’entends, et faire auprès des Arabes, l’œuvre de la charité 

qui sera aussi celle de la civilisation chrétienne dans ce pays.’’ L’empereur 

hésitait encore. L’Archevêque s’enhardit : ‘‘Mais, Sire, cette liberté, c’est celle 

de faire mon devoir. Si, par impossible, votre gouvernement ne me la rend pas, 

il faudra bien que je la prenne…’’ L’Empereur étonné, leva les yeux sur lui. Il 

attendit un peu ; puis comme changé soudainement, et d’un ton très décidé : 

‘‘Eh bien, dit-il, vous voulez cette lettre, vous l’aurez.’’ » 
 

Au sujet de cette entrevue, Mgr Lavigerie écrivait à l’Abbé Guyesse : 
 

« … Tout ce que je puis vous dire, c’est que l’Empereur, l’Impératrice, tous 

les ministres, sauf deux, les deux Maréchaux, se sont déclarés pour moi… 

Trompé par de faux rapports, l’Empereur m’avait écrit à Alger, une lettre des 

plus dures, mais lorsque je lui ai eu bien expliqué les choses et l’état vrai de la 

colonie, il est complètement revenu et il m’a dit : ‘‘Voilà bien la preuve que : 

Qui n’entend qu’une cloche, n’entend qu’un son.’’ » 
 

« Cependant le Maréchal, qui s’obstinait dans sa pensée, revint à la charge, 

écrivait plus tard l’Archevêque, et prenant la question sous un autre aspect, 

déclara que mon retour en Algérie serait le signal de troubles publics. 

L’Empereur pour le bien de la paix, me fit demander, alors par les Ministre des 

cultes de rester en France. »  
 

C’était M. Baroche. Il montra à l’Archevêque que, sa position étant deve-

nue difficile à Alger, il devait désirer, vu son âge et son mérite supérieur de 

s’en faire une plus haute et plus tranquille en France. Et alors, reprenant une 

proposition déjà veille de trois ans, il lui redit que de plus en plus 

l’Archevêque de Lyon, Cardinal de Bonald, était vieux et malade. Il avait 

besoin d’un coadjuteur. La coadjutorerie de Lyon, c’était, à brève échéance, 

le siège de primat de Gaules, puis le Cardinalat avec un siège au Sénat.                   

Mgr Lavigerie le laissa achever, puis tranquillement :  
 

« Monsieur le Ministre, répondit-il, je suis très reconnaissant de ces propor-

tions, et de la bienveillance dont elles témoignent de la part de l’Empereur et de 

Votre Excellence. Mais déserter le champ de bataille où j’ai été entraîné malgré 

moi, serait me déshonorer. Je ne quitterai pas mon diocèse, et je rentre à Al-

ger. »  
 

C’est ce qui lui faisait écrire plus tard, racontant cette entrevue :  
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« Je répondis que, dans telles circonstances, la force seule pourrait 

m’empêcher de rentrer chez moi. » 
 

Lorsque après ce refus, le maréchal de Mac-Mahon voulut revenir sur ce 

conflit avec le Souverain, celui-ci déclara que l’incident était clos, et qu’il 

désirait qu’on ne lui parlât plus de cette affaire-là. 

C’est qu’en ces mêmes jours, à côté du mouvement qui se produisait 

parmi les catholiques de France en faveur de l’Archevêque, il y en avait un 

autre dont le gouvernement était forcé de tenir compte. On se remuait en 

Algérie. Il n’en était nullement vrai, comme le prétendait le Journal des 

Débats, que quelques voix auraient crié dans les rues d’Alger : « A bas 

l’Archevêque ! » Il était notoire au contraire que toute la population civile de 

l’Algérie était avec lui. Dans ces derniers jours de mai, un grand nombre de 

conseils municipaux de la province, lui votèrent des adresses de félicitations, 

comme au défenseur des intérêts coloniaux. De Mascara, on lui écrivait :  
 

« Nous sommes tous avec vous, nous partageons, nous admirons les belles 

pensées de dévouement que vos lettres expriment, et nous comptons sur vous 

comme sur un sauveur pour être l’interprète de nos vœux auprès de Sa Majes-

té. »  
 

Les colons d’Aïn-Tédelès acclamaient en lui avec emphase, le Messie de 

l’Algérie ! Ceux de Tiaret lui disaient :  
 

« Tout l’Algérie espère en vous !’’ De Misserghin en lui mandait : « Si la 

ferme conviction d’un saint devoir à accomplir ne soutenait assez le courage de 

Votre Grandeur, elle puiserait une nouvelle force dans l’assurance que 

l’Algérie entière est avec elle. » 
 

Ces appels de l’Algérie à son Archevêque et à sa politique, c’était un plé-

biscite. L’Empereur disait en tenir compte. Et puis n’était-ce pas l’époque où 

à l’Empire autoritaire succédait l’Empire libéral ? Et était-ce l’heure de refu-

ser à l’Eglise, la plus imprescriptible de ses libertés ? La grande cause était 

gagnée. 

L’Empereur, selon sa promesse, voulut qu’une lettre du Maréchal Niel, 

Ministre de la guerre, insérée au Journal Officiel du 25 mai 1868, terminât le 

débat par des paroles spécifique. « Je suis heureux, disait-elle, de constater 

que le dissentiment qui s’est élevé entre M. le Gouverneur Général de 

l’Algérie et Votre Grandeur, a pour point de départ un malentendu plutôt 

qu’une divergence d’opinions sur le fond même des questions qui l’ont mo-

tivé… » 

Le Ministre de la Guerre rappelait d’une part, les sympathies premières 

du Maréchal-Gouverneur pour les établissements hospitaliers des indigènes, 

et, d’autre part, il prenait acte de la déclaration de l’Archevêque, affirmant le 

devoir de laisser aux populations musulmanes, la liberté de conscience :  
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« Ces sentiments si chrétiens et si noblement exprimés par Votre Grandeur, 

résument exactement la pensée du Gouvernement de l’Empereur. Ils indiquent 

la ligne de conduite que nous devons tous tenir pour préparer le rapproche-

ment des races ; et votre charité, qui s’est multipliée dans la crise douloureuse 

que traverse la colonie, ne peut que nous venir en aide. Croyez, Monseigneur, 

que le Gouvernement n’a jamais l’intention de restreindre vos droits d’évêque, 

et que toute latitude vous sera laissée pour étendre et améliorer les asiles où 

vous aimez à prodiguer aux enfants abandonnées aux veuves et aux vieillards, 

les secours de la charité chrétienne. » 
 

Le Ministre conseillait ensuite la prudence, nécessaire pour ne pas surex-

citer le fanatisme des indigènes. Il rappelait les conditions légales auxquelles 

les établissements hospitaliers devaient s’assujettir. Il finissait en ces 

termes : « Je ne terminerai pas cette lettre, sans remercier Votre Grandeur de 

l’esprit de conciliation avec lequel elle a mis fin à un dissentiment regret-

table à tous les points de vue, et, difficile à comprendre ; car il s’était élevé 

entre un des hommes qui font le plus d’honneur à notre pays, et un prélat 

qui, sous la préoccupation de ses bonnes œuvres, n’a manifesté qu’un 

crainte, c’est qu’on le lui laissât pas un champ assez vaste pur l’exercice de 

sa charité. 

Après la réception de cette lettre où le Ministre, on le voit, s’efforçait de 

ménager également le Gouverneur et l’Archevêque, celui-ci, qui n’était pas 

tenu aux mêmes ménagements, fit connaître au public, la conclusion vraie du 

conflit. La voici dans une lettre adressée à Mgr Soubiranne, Directeur Géné-

ral de l’Œuvre des Ecoles d’Orient. C’est la dernière pièce de ce procès. 
 

 

« Paris, 28 mai 1868. 

Mon cher Ami,  

Je viens encore renouveler mon appel à votre charité, Je le suis abstenu de le 

faire depuis près de deux mois, à cause des difficultés qui avaient surgi tout 

d’un coup en Algérie, et qui paraissaient menacer, dans un avenir prochain, 

l’existence des asiles où j’avais recueilli les orphelins et les veuves indigènes  

Aujourd’hui, grâce à Dieu, après des explications réciproques, je suis com-

plètement rassuré à cet égard. 

J’ai reçu du Gouvernement de l’Empereur l’assurance la plus formelle que 

mes établissements charitables seront respectés, et que toute liberté me sera 

laissée pour en fonder de nouveaux. J’ai, de plus, la certitude que les orphelins 

ne me seront pas enlevés, et que, s’il s’élève à leur égard quelques difficultés, les 

tribunaux seuls seront appelés à les résoudre. C’est ce que je demandais, cer-

tains d’avance que les tribunaux ne peuvent que consacrer nos droits. 

Ce sont là des résultats acquis, aussi heureux que considérables. Il n’est per-

sonne en Algérie qui ne les eût regardés comme impossible, il y a six mois seu-

lement, je ne puis qu’en être profondément reconnaissant au Gouvernement de 

l’Empereur. Tout le monde sait, en effet, quelles difficultés avaient été opposées 
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jusqu’ici aux relations, même de simple charité, entre le clergé catholique et les 

indigènes. 

Relativement aux fondations à faire en territoire arabe, la liberté m’en est 

aussi reconnue en principe. Ces fondations seront seulement soumises, non pas 

à l’arbitraire, qui n’est acceptable pour personne, mais aux dispositions légales 

qui régissent les Etablissements de même nature, tant en France qu’en Algérie. 

Ce sont les termes mêmes de la déclaration que j’ai reçue. 

Ce qui importe maintenant, c’est de nous mettre pratiquement à l’œuvre, de 

consolider, d’améliorer, de développer nos asiles charitables ; et je ne puis 

l’entreprendre que par le concours des catholiques de France.  

Je leur dirais volontiers, si je pouvais leur faire entendre ma voix : c’est de 

vous maintenant qu’il dépend d’assurer à la cause de l’Eglise, de ses œuvres de 

la charité chrétienne en Afrique, un triomphe complet. J’ai obtenu la recon-

naissance des principes ; mais c’est peu, si je ne puis les appliquer dans les faits, 

si je suis contraint de laisser se dissoudre les orphelinats, les asiles que j’ai fon-

dés, si je suis obligé d’en fermer les portes aux orphelins, aux veuves, aux vieil-

lards qui s’y présentent chaque jour. 

Pour moi, mon cher ami, rien ne me coûtera pour empêcher ce résultat. Je 

ne veux pas un seul jour de repos : je prends dès aujourd’hui le bourdon du 

frère quêteur, et je tends la main sans honte, pour mes pauvres orphelins, pour 

les vieillards, pour les veuves, pour les malades, pour les affamés de ce pauvre 

peuple arabe, dont je me suis fait le père dans mon diocèse. 

J’espère que le concours de tous les hommes de foi et de cœur ne manquera 

pas, et qu’ils voudront, en unissant leurs efforts aux miens, donner une marque 

publique de leur sympathie à la cause française et chrétienne que j’ai soutenue, 

et à laquelle, avec la grâce de Dieu, je ne ferai pas défaut. » 
 

Il partit de ville en ville. Les foules se pressaient au pied de sa chaire. Il 

ne prêchait pas, il racontait. Il se mettait en scène, lui, pauvre missionnaire 

au milieu de ses enfants, de ses mille sept cents enfants, sans père, ni mère, 

lui père et mère à la fois. Il se faisait ensuite suppliant auprès de la charité de 

la France. Il parlait des millions dont il aurait besoin : il demandait que les 

aumônes se fissent grandes, comme étaient grandes les nécessités. 

De tel discours, on le divine aisément, étaient irrésistibles. L’Archevêque 

y joignait des distributions de photographies représentant de pauvres enfants 

réduits à l’état de squelettes, des mères avec des nourrissons décharnés et 

expirant. C’était la famine prise sur le vif. On pleurait, on donnait. Dans la 

cathédrale d’Orléans, par exemple, la quête qui suivit le discours atteignit 

8000 frs : plusieurs femmes lui portèrent leurs bijoux ; un pauvre curé de 

campagne qui n’avait pas autre chose à donner, tira de ses souliers ses 

boucles d’argent et les remit à l’Archevêque qui dut les accepter malgré sa 

résistance. C’était ainsi partout plus au moins. Dans le mois de mai, l’œuvre 

des Ecoles d’Orient recueillit 245.000 frs pour les orphelins arabes. 

L’Archevêque avait compté sur Dieu : Dieu ne l’abandonnerait pas. 
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Au milieu des sympathies et des félicitations ardentes dont il recevait 

l’expression, au-dessus de toutes les voix qui s’élevait en faveur de la liberté 

de l’apostolat, se fit entendre la grande voix de Pie IX. Son Bref du 25 mai 

doit être cité en entier, car c’est la thèse tout entière de l’Archevêque. 
 

 

« Pie IX, Pape. 
 

Vénérable Frère, Salut et Bénédiction apostolique, 

Si nous sommes profondément affligé des fléaux multiples qui frappent 

votre diocèse, et si nous gémissons du sort de votre peuple, des peines et des 

fatigues que vous devez supporter, nous éprouvons aussi une grande consola-

tion lorsque nous voyons, au milieu de tant d’adversités, briller d’une manière 

admirable la lumière et la vertu de la charité chrétienne, lorsque nous voyons 

tant de bienfaits considérables préparés à la religion et à la société civile elle-

même par votre zèle pastoral, votre générosité, et votre courage. 

Sans doute, d’après le précepte formel du Seigneur, l’Evangile doit être prê-

ché à votre peuple comme à tous les autres ; mais ses mœurs, sa religion, ses 

luttes fréquentes contre votre nation opposaient à l’apostolat, un obstacle 

presque insurmontable. 

Pour renverser cet obstacle, le Dieu des miséricordes a voulu qu’après tous 

les malheurs qui ont frappé les Arabes, ils fussent secourus par la charité chré-

tienne des Français et qu’éprouvant ainsi par eux, les bienfaits d’une religion 

divine, ils apprissent l’aimer avant même de la connaître. 

Vous ne pourriez, ni mieux, ni plus efficacement répondre à ce dessein pro-

videntiel qu’en vous prodiguant partout constamment où la famine, la maladie, 

la mort réclamaient votre sollicitude et celle de vos auxiliaires ; qu’en ouvrant 

généreusement des asiles aux vieillards infirmes, aux veuves délaissées, aux 

enfants abandonnés et en leur procurant à tous le secours d’une charité pater-

nelle.  

Nous ne pouvons donc garder le silence, et nous voulons vous décerner pour 

ces œuvres éclatantes, les louanges que vous méritez, vous les prêtres, les reli-

gieux, les Sœurs de votre diocèse, qui secondent votre zèle, n’ont rien omis pour 

soulager tous les infortunés, et, martyrs de la charité, n’ont pas hésité à accep-

ter la mort elle-même, pour secourir leurs frères. 

Il est impossible que ce peuple auquel vous avez si éclairement prouvé la loi 

de la charité que le Christ nous a léguée, il est impossible que ce peuple ne 

comprenne pas désormais «  que vous êtes vraiment ses disciples » ; et ainsi, 

« pendant que vous avez rendu gloire à votre Père qui est dans les cieux », vous 

avez prêché son Evangile à cette nation infidèle, avec plus d’éloquence certai-

nement et avec plus de puissance que vous n’auriez pu le faire par vos paroles. 

Quant aux enfants que vous avez arrachés des bras de la mort, que vous 

nourrissez, que vous vêtissez, que vous formez à la pureté des mœurs, à la jus-

tice, au travail des champs, comment n’aimeraient-ils pas désormais la nation 

et la loi auxquelles ils devront tout, et leur existence elle-même ? Comment, 

devenus par le travail, les soutiens de leurs familles et retournés au milieu 

d’elles, pourront ne pas s’incliner, par leur présence, leurs œuvres, leurs pa-
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roles, l’esprit des leurs vers la religion, vers le peuple dont ils ont reçu tant de 

bienfaits ? 

Ce n’est pas seulement de la religion, mais encore de la France, que vous et 

les vôtres avez bien mérité, lorsque, par les œuvres touchantes de la charité 

chrétienne, vous avez certainement plus fait pour lui attirer les cœurs, qu’on 

n’eût pu le faire par des torrents de sang, des dépenses énormes et des travaux 

d’un grand nombre d’années. Il faut ajouter à cela, qu’en éclairant les âmes 

encore tendre des petits orphelins, des lumières de la vérité religieuse et de la 

justice et en allumant dans leur cœur la flamme d’un feu céleste, non seulement 

vous préparerez à devenir eux-mêmes de bons citoyens, mais encore vous pré-

parerez en eux d’excellent éléments qui, se trouvent rapprochés plus tard des 

adultes eux-mêmes, amèneront peu à peu des hommes, jusqu’à ce jour rebelles, 

à des mœurs plus douces et à une genre de vie plus conforme au vôtre. 

Nous ne doutons donc pas que vous ne soyez approuvé de tous ceux qui dé-

sirent les progrès de la religion, la gloire et l’utilité véritables de votre patrie. 

Quant à nous, nous vous félicitons de tout notre cœur, et cela d’autant plus, 

que vous avez eu à vaincre les difficultés plus considérables et que vous les avez 

surmontées avec plus de courage. Nous croyons aussi devoir combler de 

louanges particulières tous ceux qui par leurs aumônes généreuses, vous ont 

aidé dans notre œuvre admirable et vous aideront encore dans la suite. 

Persévérez donc avec confiance dans votre entreprise, et que les obstacles ne 

fassent que augmenter votre courage, car c’est au milieu des obstacles que les 

œuvres de Dieu ont coutume de marcher et de se fortifier. 

Avec l’appui de Dieu, ni la grâce, ni la force, ni les moyens matériels néces-

saires pour achever votre œuvre, ne manqueront ni à vous, ni aux vôtres. 

Nous vous souhaitons ces choses de tout cœur, et comme gage de la faveur 

divine et de notre bienveillance particulière, nous donnons avec tendresse, notre 

bénédiction apostolique à vous, vénérable Frère, à tous ceux qui soutiennent 

votre très excellente œuvre, et à tout votre diocèse. 

   Donné à Rome, près Saint Pierre… 

       Pie IX, Pape » 
 

C’était l’ « Ite docete » que cette parole souveraine. « Ce Bref de Pie IX, 

disait plus tard l’Archevêque, fut ce qui soutint le plus mon cœur, dans ces 

circonstances critiques. Il portait avec lui la lumière, la force, la bénédiction 

d’En Haut, qui devait assurer le triomphe de la cause dont il prenait la dé-

fense. » 

Après trente-huit ans de combats, la liberté de l’Evangile en Algérie était 

donc conquise de droit et de fait, conquise par la prière, conquise par la cha-

rité, conquise par la force du courage, comme à force de bienfaits. 
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IV. ORGANISATION DE L’ORPHELINAT DE BEN-AKNOUN 

 

1. Sœurs de la Doctrine Chrétienne 
 

Pendant que Mgr Lavigerie tendait, en France, la main pour ses chers en-

fants arabes, que devenait-on dans les orphelinats d’Algérie ? 

Parlons d’abord des Sœurs de la Doctrine. Comme nous l’avons dit plus 

haut ; elles étaient installées à 2 Kilomètres de leur première habitation. La 

Maison Rostan était encore plus pauvre que Ben-Aknoun ! Une petite 

chambre de la villa servit d’oratoire, une grande caisse fut transformée en 

autel sur lequel on plaça une statue de la Sainte Vierge, don de M. Melcion 

d’Arc, un des bienfaiteurs de l’œuvre. 

La maladie, la mort, allaient sans tarder frapper les infatigables Sœurs de 

la Doctrine. Le 15 avril Sœur Philotée succomba, à l’âge de 57 ans ; elle 

mourut en chantant : 

   Partons donc, ô mon âme. 

   Quittons ces tristes lieux. 

   D’une plus vive flamme. 

   Allons brûler aux Cieux. 
 

Les enfants l’avaient surnommé « maman Karmouss » car elle aimait à 

leur distribuer à l’occasion, des figues, fruits dont les Arabes sont si friands. 

Sœur Aglaë, la « tebiba en chef » la suivit dans la tombe, le 1
er
 mai. Sans 

doute qu’elle dût voir au Ciel, arriver devant d’elle, les centaines de petits 

africains que de Constantine et de Ben-Aknoun elle y avait envoyés. Elle 

avait 59 ans. 

Dans les derniers jours d’avril, Mère Félicité fut contrainte d’aller de-

mander une place à l’Infirmerie de Mustapha. La supérieur de l’orphelinat de 

Dalmatie, Mère Marguerite, fut appelée à la remplacer, momentanément, 

disait-on, mais son stage dura jusqu’au mois d’octobre, époque du départ 

définitif des Sœurs de la Doctrine. 

Faut-il le dire, le voyage en France de l’Archevêque (9 mai-7 septembre) 

apporta un certain calme dans les deux communautés : les visites du zélé 

fondateur étaient plutôt craintes que désirées. Jusque-là l’initiative person-

nelle avait manqué : on allait pouvoir travailler plus tranquillement à la for-

mation des enfants, et préparer pour son retour, d’agréables surprises. 

Les filles arabes furent occupées aux soins de la cuisine et du ménage : 

sous l’habile direction du Sœur Marguerite, elles apprirent à coudre et purent  

bientôt confectionner elles-mêmes, leurs robes et autres vêtements. Il y eut 

aussi des heures de classe, où le français et le chant furent l’objet des leçons 

orales des maîtresses. Cela se faisait ordinairement en plein air ; mais quand 

le temps était mauvais, on se retirait dans une ancienne écurie où se trouvait 

encore un cheval, et où les planches qui séparaient autrefois les animaux, 
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servaient alors à indiquer les divisions des élèves. La surveillance y était plus 

facile qu’au dehors, et les enfants moins distraites. 

Sans craindre les inquisiteurs de l’époque, on leur faisait chanter le Notre 

Père, Je vous salue, Marie… et quelques autres prières que les Pères Jésuites 

avaient traduites en leur langue. Si on ne leur permettait pas d’assister à la 

sainte Messe, on accordait chaque semaine, à 7 ou 8 d’entre elles, la faveur 

d’assister au Salut du Saint Sacrement. Ajoutons qu’elles suivaient avec 

bonheur, les catéchismes que les aumôniers de l’orphelinat leur faisaient 

régulièrement. 

Les visiteurs, qui avaient déserté Ben-Aknoun pendant l’épidémie, y re-

vinrent bientôt, et purent admirer le changement opéré chez les orphelines. 

Le Maréchal de Mac-Mahon honora plusieurs fois l’établissement de sa pré-

sence, et Madame la Maréchale envoya même pour les petites filles un géné-

reux don de 300 frs. 

Au mois de juin, Mgr Lavigerie écrivit de France à la Mère Provinciale 

de Mustapha, lui annonçant son intention de transférer l’orphelinat dans un 

autre local et de laisser la direction de la nouvelle maison aux Sœurs de la 

Doctrine.  

La Révérende Mère Mélanie, Supérieure Générale, répondit au Prélat le 

29 juillet. Elle lui exprimait son regret de ne pouvoir continuer une œuvre 

qui semblait revenir tout naturellement à des religieuses d’un ordre de chari-

té et à être ainsi confiée à des mains plus habiles. 

L’Archevêque, tout en regrettant cette décision, demanda seulement aux 

Sœurs de la Doctrine, de vouloir bien rester encore à Ben-Aknoun jusqu’au 

15 septembre : il comptait pour cette époque, trouver une communauté qui 

accepterait la direction de l’orphelinat ; mais le départ dût être ajourné, car 

« jusqu’à ce moment, écrivait l’Archevêque le 27 août, je n’ai pas encore 

trouvé de communauté qui consentît à me donner une réponse définitive. 

Pour faciliter l’œuvre, je donnerai les filles au Bon-Pasteur, et j’établirai 

simplement à Kouba[h], un asile de tout petits enfants qui sera une œuvre 

nouvelle. Mais j’ai encore besoin de vos Sœurs jusqu’à ce que la communau-

té qui prendra cet asile (et qui sera Saint-Charles de Nancy, je l’espère), aura 

pu nous envoyer ses sujets. » 

La Mère Provinciale informa son Conseil de la détermination prise par 

les Supérieurs Majeurs ; mais on n’ébruita pas cette nouvelle, afin de laisser 

les Sœurs dans la joie des progrès de leurs chères orphelines dont elles 

commençaient à être fières. Elles s’appliquaient à préparer pour le retour de 

Monseigneur, des chants et des compliments en bon français, où les tout 

petits garçons auraient aussi leur part. Mais déjà pour le 15 août, on organi-

sait une grande fête à laquelle devaient participer les 2 orphelinats. Tous les 

enfants savaient que ce jour était non seulement la fête de « Oumna Marien » 
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(notre Mère Marie), mais encore celle de l’Empereur des Français, sultan de 

ce pays d’où l’on envoyait tant d’argent, de vêtements pour les petits Arabes. 

Le soir du 15 août venu, les orphelines arabes, revêtues de leurs plus beaux 

habits et rangées deux à deux, attendaient le signal du départ. Arrivent les 

zouaves en tenue et armés. Avec les gardiens, les femmes de service et les 

chères Sœurs, ils forment une double haie au milieu de laquelle s’avancent 

les enfants. A leur arrivée à Ben-Aknoun, la musique des Pères Jésuites 

ouvre la cérémonie : les zouaves tirent des coups de fusils ; puis on récite le 

chapelet entremêlé de chants arabes et français. Alors résonnent les cris ré-

pétés de « Essaha Mariam ! Vive Marie. » Les Pères prononcent ensuite un 

discours en langue indigène, puis un feu d’artifice excite les clameurs de la 

jeune famille à qui, pour clore de la fête, on fait une large distribution de 

figues. 

Mgr Lavigerie se serait senti l’âme réjouie s’il eût assisté à cette fête. 

Mais il n’allait pas tarder à constater par lui-même, les progrès de ses chers 

enfants. Débarqué le 7 septembre, il vint dès le lendemain, revoir la famille 

dont il était séparé depuis 4 mois. La réception qui lui fut faite dans les 

2 maisons, excita son admiration et sa reconnaissance. « Je ne m’attendais 

pas à un pareil succès, dit-il aux Sœurs. Pourquoi vos Supérieurs ne veulent-

ils pas vous laisser continuer l’œuvre ? 

Des reproches n’allaient pas tarder à suivre ces compliments. 

On avait, on s’en souvient, accusé l’Archevêque de n’avoir recueilli des 

enfants arabes que pour les forcer à se faire chrétiens, et le Gouvernement 

s’était cru obligé de rassurer contre le prosélytisme catholique, les popula-

tions arabes, trop faciles, disait-il, à s’alarmer dès qu’on agitait chez elles la 

question religieuse. Monseigneur s’était expliqué sur ce sujet, dans sa lettre à 

Mac-Mahon. « Je n’ai pas voulu, et je l’ai déclaré hautement, y disait-il, 

qu’un seul des douze cents enfants recueillis par moi, fût baptisé, autrement 

qu’au moment de la mort… J’ai voulu, je veux qu’ils conservent à cet égard, 

toute leur liberté. » Mais ayant appris qu’un certain nombre d’enfants 

avaient survécu à leur baptême, il redouta qu’une nouvelle campagne ne fût 

menée contre son œuvre naissante, par une presse hostile et les Bureaux-

Arabes qui ne lui pardonnaient pas de les avoir démasqués devant l’opinion. 

Il manda donc à St-Eugène, le Frère infirmier Jordy-Cecilien et le Frère 

Directeur. Sœur Philomène, avec sa Supérieure, y fut appelée aussi. Le Frère 

se vit reprocher avec des paroles très dures, d’avoir baptisé sans discrétion et 

sans prudence, un trop grand nombre d’enfants. Sans essayer de se disculper, 

les deux religieux se jetèrent aux pieds de l’Archevêque violemment irrité et 

implorèrent sa bénédiction. Ce fut alors le tour de la « tebiba. » Elle dût en-

tendre les mêmes reproches. Mais ayant voulu apaiser le Prélat, en alléguant 
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le danger de mort dans lequel ces enfants s’étaient trouvés, fut mise à ge-

noux, puis chassée de sa présence. 

M. l’Abbé Dusserre, rencontrant les pauvres affligées, au sortir de 

l’audience, essaya de les consoler, en leur disant que Sa Grandeur regrettait 

bientôt son emportement et la peine qu’elle venait de leur causer. Le lende-

main, le P. Creusat vint trouver l’Archevêque pour justifier la conduite des 

Sœurs. Il assura que les enfants n’avaient reçu le baptême qu’à la dernière 

extrémité et que le scrupule des Sœurs avait été tel que plus d’une fois, elles 

avaient dû regretter leur trop grande indécision. Cette démarche n’eut pas le 

succès désiré. Le mécontentement de l’Archevêque ne fit que s’accroitre, 

lorsque le lendemain, il lut sur les listes des baptisés, qu’il avait demandées 

aux Pères Jésuites, ces mots écrits après chaque nom : « en danger de mort. » 

Le 8 octobre, le bateau de France amenait à Alger, une dizaine de Sœurs 

de Saint-Charles de Nancy, destinées à la direction de l’orphelinat des filles 

arabes qui devait être transféré à Kouba. 

Afin de faire place à celles qui allaient leur succéder, plusieurs Sœurs de 

la Doctrine quittèrent la Villa Rostan avant le dimanche, 11 octobre, jour 

fixé pour leur départ définitif. Les petits arabes semblaient se douter du 

changement qui allait avoir lieu. Pour ménager leur sensibilité et éviter des 

scènes pénibles, les Sœurs qui partaient, devaient garder leur tablier bleu 

jusqu’à la grande route d’où elles ne pouvaient plus être aperçues ; car 

chaque fois que les tabliers disparaissaient, excepté à la porte de la chapelle, 

les pauvres petites exprimaient leurs regrets d’une façon un peu bruyante. 

« Les Sœurs de Saint-Charles arrivèrent ; chacune, écrit une Sœur de la Doc-

trine, avait une servante, et les orphelins nous demandaient ce que voulaient 

ces mamans qui n’étaient pas habillées comme nous, et pourquoi, ces ser-

vantes qui les suivaient. Nous ne répondions pas ; mais elles devinaient 

quelque chose. – Nous accueillîmes avec la plus grande cordialité les nou-

velles venues, les mettant au courant de tous les détails qui pouvaient les 

intéresser et les guider. Pourquoi le cacher ? Ce fut une heure pénible pour 

notre cœur que celle où il fallut dire adieu à ce champ d’apostolat où nous 

avions semé, non seulement dans les larmes, mais au milieu des souffran-  

ces de toutes sortes… Au jour indiqué, (c’était le dimanche 11 octobre),                       

Mgr Lavigerie, accompagné du P. Ducat, vint à la Villa Rostan, vers les huit 

heures du matin : il ne restait plus que quelques religieuses de la Doctrine, 

les autres étaient parties d’avance : la « tebiba » foudroyée à St-Eugène, se 

tenait cachée derrière un des buissons lentisques qui entouraient la maison. 

L’Archevêque ayant pris un petit orphelin sur ses bras pour le caresser, 

l’enfant lui donna des coups de pieds en disant : ‘‘Je veux mes mamans’’. Je 

ne sais si les grandes filles lui avaient dit quelque chose ; mais le petit Henri 

se débattait tellement dans les bras de Monseigneur qu’il fut obligé de le 
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poser à terre, sans pouvoir le calmer. S’adressant ensuite aux orphelins, il 

leur dit : ‘‘Je vous amène d’autres mamans : elles seront bonnes pour vous’’. 

Mais toutes ensemble de crier : ‘‘Nous n’en voulons pas d’autres que celle-

ci’’. L’Archevêque était embarrassé. Pour mettre fin à cette scène pénible, 

nous quittâmes l’orphelinat : de l’autre côté de la forêt, nous entendions en-

core crier nos pauvres enfants. 

Après notre départ, Monseigneur réunit à la chapelle, la Supérieure et les 

Sœurs qui étaient demeurées avec elle, elle les remercia de leur dévouement, 

rappela le souvenir et les qualités de celles qui avaient été victimes de leur 

charité et les avaient précédées au Ciel. Puis il demanda pardon de la peine 

qu’il avait pu faire à toutes les Sœurs, réclama les secours des prières de 

chacune pour le succès de l’œuvre, puis on se sépara après avoir reçu sa 

paternelle bénédiction. 

Les Sœurs furent bien émues, lorsque le lendemain de leur départ, elles 

virent arriver à leur Maison de Mustapha, trois de leurs grandes filles qui, 

depuis le matin, avaient parcouru les quartiers d’Alger et de St-Eugène, de-

mandant leurs mamans, sans que personne pût comprendre le but de leurs 

recherches. Enfin vers 1 heure, elles purent être dirigées sur le noviciat. Les 

Sœurs étaient en récréation. Les pauvres enfants, essoufflées, épuisées, se 

jetèrent aux pieds des religieuses qu’elles reconnurent, ne voulant plus s’en 

séparer. On leur fit prendre de la nourriture, on les raisonna, puis on les re-

conduisit à l’orphelinat. Afin de prévenir de nouvelles tentatives de fuite, 

l’Archevêque les fit placer au Bon-Pasteur. 

La translation des orphelins à Kouba, se fit sans retard, car la Villa Ros-

tan devait recevoir le dimanche 18 octobre, les premiers novices de la Socié-

té de Missionnaires d’Afrique. » 

Tous les détails qui précèdent et jusqu’à ce jour inédits, nous ont été 

fournis avec une bienveillance et un empressement dont nous avons été pro-

fondément touchés et dont nous sommes reconnaissants par la Sœur Sainte-

Chantal, Secrétaire Générale de la Doctrine Chrétienne, à Mustaha-

Supérieur. 

Nous nous arrêtons ici, laissant aux Sœurs Blanches continuer 

l’historique de l’orphelinat des filles arabes. 

Mais avant de les quitter, inclinons-nous avec respect devant ces hé-

roïques Sœurs de la Doctrine qui, en 1868, du 28 janvier au 11 octobre, se 

consacraient à l’Œuvre arabe. 

Vingt-six d’entre elles vinrent successivement travailler avec un dévoue-

ment sans limite et de tous les instants, au salut des pauvres africains. Trois 

tombèrent au champ d’honneur ; plusieurs furent profondément atteintes de 

la maladie contractée à leur service ; toutes passèrent « en faisant du bien. » 
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2. Les Frères des Ecoles Chrétiennes. 
 

Comme nous l’avons dit à la fin du Chapitre II, Mgr Lavigerie qui voyait 

les Sœurs de la Doctrine épuisées par des travaux multiples et fatigants, avait 

demandé au Supérieur Général des Frères des Ecoles chrétiennes, quelques-

uns de ses religieux pour leur venir en aide. Le Très Honoré Frère Philippe 

accéda à la demande de l’Archevêque et lui envoya 12 Frères. Ils arrivèrent à 

Alger le 2 avril. 

Voici comment l’un deux, le Frère Jordy Cécilien, actuellement au Pen-

sionnat Saint-Joseph d’El Biar, raconte leur visite et leur installation à Ben-

Aknoun.  
 

« Le 10 avril, jour du Vendredi-Saint, nous allâmes pour la première fois à 

l’Orphelinat et nous n’eûmes rien de plus pressé que d’aller visiter le camp des 

malades. Le plus grand nombre d’entre nous se contenta d’observer à dis-

tance ; pour moi, je voulus pénétrer dans toutes les tentes, ce qui fit dire à une 

Sœur : ‘‘Vous verrez que ce sera ce grêlé qui sera l’infirmier.’’ 

Nous demandâmes ensuite, s’il ne nous serait pas possible d’assister à un en-

terrement. – ‘‘Voyez-vous, répondit une religieuse, ce groupe qui monte ? Sui-

vez-le. Quatre convalescents portaient sur leurs épaules une sorte de civière sur 

laquelle était étendu un cadavre. Arrivés au cimetière, devant un grand trou 

destiné à recevoir les corps de ceux qui mourraient dans la journée, nos 4 bran-

cardiers déposent à terre leur fardeau, fardeau bien léger, car tous ces pauvres 

morts n’avaient que la peau et les os : l’un deux prend le cadavre par un pied et 

le jette dans la fosse. Le vue de ces corps dans un pèle mêle affreux ; le bruit 

sinistre que fit le cadavre en tombant, car la fosse était en partie pleine d’eau, 

impressionnèrent profondément les Frères ; l’un deux se mit même à gémir et 

pousser des cris. J’étais resté impassible et j’allais jusqu’à plaisanter mon con-

frère de son peu de courage : ce qu’ayant appris, le Frère Laurentius supposant 

que j’aurais du sang-froid à l’occasion, me nomma infirmier. Je m’inclinai 

devant la volonté du cher Frère Directeur, partageant sa foi aux miracles des 

grâces d’état.’’ 

Après avoir visité la propriété, nous revîmes à la maison, où le P. Ducat 

nous attendait pour déjeuner, mais presque aucun de nous n’avait envie de 

manger, le tableau que nous venions d’avoir sur les yeux, nous avaient enlevé 

l’appétit. » 
 

Le lundi 13 avril, les Frères retournèrent à Ben-Aknoun ; mais cette fois, 

pour s’y installer. Les petits Arabas ouvrirent de grands yeux, lorsque sous 

les arbres de l’avenue, ils virent défiler ces nouveaux maîtres sans barbe, 

portant sur le bras un manteau noir, et à la main un petit paquet renfermant 

quelques paires de bas de drap, tout ce que la règle autorise comme bagage ! 

« Au moment où nous arrivions, raconte un Frère, une Sœur nous salua 

en disant ces paroles où perçait un regret : ‘‘Ote-toi de là que je m’y 

mette’’. » 
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Le Frère Laurentius, Directeur, organisa sa communauté et distribua les 

offices ; il prit comme Sous-Directeur et Econome le Frère Geofry ; deux 

Frères devaient diriger la culture de vigne et des jardins, un autre était chargé 

de la lingerie, hélas ! bien peu fournie, et s’occuperait de la buanderie com-

mune, aux jours qui n’était pas réservés pour les Sœurs. D’autres enfin 

étaient appelés à divers emplois dans l’orphelinat. 

Chacun chercha un peu partout, des renseignements pour se mettre au 

courant de ses nouvelles fonctions.  
 

« La chère Sœur Aglaë, raconte encore le Fère Jordy Cécilian qui avait été 

nommé infirmier et à qui les enfants devaient donner le nom de ‘‘Frère la ti-

sane’’, me léguait 370 malades divisés dans 3 lignes de grandes tentes, ce qui 

formait 3 camps séparés : les syphilitiques dans l’un, les varioleux dans l’autre 

et les teigneux dans le troisième. Elle me remit la fiole dont elle se servait pour 

le baptême des mourants. C’était elle la grande ‘‘baptiseuse’’ ; elle s’entendait 

à merveille à cet apostolat dont ses compagnes lui avaient laissé habituellement 

l’honneur et la consolation. On s’aperçut bientôt que mes connaissances médi-

cales étaient bien rudimentaires ; les Sœurs eurent pitié de mon embarras, et 

grâce à leurs conseils, je pus bientôt me tirer d’affaire, tant bien que mal. Il fut 

décidé peu de temps après, que la dévouée Sœur Aglaë viendrait tout les jours 

au camp, avant le coucher du soleil, faire la visite de mes malades pour 

m’indiquer ceux qui succomberaient dans la nuit, et m’apprendre à distinguer 

les signes avant-coureurs de la mort. Le premier jour elle me dit : ‘‘Mon cher 

Frère, l’obéissance l’envoie ici, mais ce que je vais faire ne durera pas long-

temps, j’en ai pour deux jours’’. En effet, 48 heures après, elle mourait. Ce fut 

la Sœur Sainte Philomène qui remplaça cette héroïque religieuse et continua à 

me donner des leçons de médecine qui me furent très utiles.  

Les Zouaves que nous trouvâmes en arrivant, furent changés quelque temps 

après, et voici pourquoi : Ces bons militaires, habitués aux soins délicats et aux 

petites attentions des religieuses, trouvèrent la cuisine des Frères moins appé-

tissante, et firent entendre quelque murmures. L’autorité militaire en eut con-

naissance. Plusieurs furent envoyés à Barberousse (prison de la Casbah), les 

autres retournèrent à leur caserne. On les remplaça. Un nouveau caporal, 

nommé Renard, ancien élève des Frères, ferme et bon tout à la fois, sut faire 

respecter la discipline. Un vieux zouave s’étant oublié à lever un peu le coude, 

fut, malgré ses nombreuses décorations, condamné à 15 jours de prison : il ne 

revint plus à Ben-Aknoun. A partir de ce moment, l’ordre fut parfait parmi les 

soldats ; chaque dimanche ils assistaient en tenue à la Sainte Messe. » 

Lorsque le caporal Renard se fut mis au courant de la situation, il dit au 

Frère Laurentius de disposer de tous ses hommes pour la surveillance et les 

travaux des enfants valides ; que lui se réservait de m’aider dans les soins à 

donner aux malades. Le moment de la visite du médecin était solennel : un seul 

mot du caporal suffisait pour faire sortir des tentes tous ceux qui pouvaient se 

remuer. Quand le temps le permettait, tous ces squelettes couverts d’une 

pauvre chemise couleur de terre, se rendaient en silence au bord du chemin où 
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ils s’accroupissent en attendant le docteur. Les remèdes qu’on leur administrait 

habituellement, consistaient surtout en quinine et en sulfate de soude. Au milieu 

du camp se trouvait un baquet plein d’eau dans lequel on avait jeté des débris 

de fer et de l’écorce de quassia-amara : c’était là leur boisson ordinaire. 

Outre la teigne qui avait atteint 70 enfants, une autre maladie bien plus dou-

loureuse vint s’abattre sur l’orphelinat ; ce fut l’ophtalmie. Le docteur Collar-

dot venait tous les jours charcuter les paupières à environ 80 enfants. Durant 

cette opération suivie de la cautérisation au nitrate d’argent, c’étaient des la-

mentations. 

La visite médicale terminée, on eut dit, à voir mon grand tablier blanc cou-

vert de sang, que je sortais de l’abattoir. Cette scène pénible qui se renouvela 

longtemps et qui fit même un jour, évanouir mon aide, le caporal Renard, fini-

rent par ne plus m’impressionner. »  

Pendant que le Frère Jordy-Cicilien soignait avec tant de dévouement ses 

chers malades, les autres Frères s’occupaient des enfants valides. On les em-

ployait un peu partout, au jardin, à la cuisine, à la boulangerie, à la garde des 

troupeaux. On fit même choix d’apprentis, car Monseigneur avait résolu de 

créer divers ateliers. 

C’était vraiment plaisir de voir ces groupes d’enfants disséminés dans toute 

la propriété, travailler avec courage et entrain. A 11 heures, la cloche annonçait 

la fin du travail. Les rangs se formaient, et les petits travailleurs se dirigeaient 

vers la maison en chantant. Là on leur servait un morceau de pain avec une 

bonne ration de patates. Le repas fini, suivait la récréation. L’Archevêque avait 

beaucoup recommandé de les faire jouer, mais on n’y réussit pas facilement. 

Les enfants préféraient s’étendre au soleil ou se blottir dans un coin de la cour : 

ce ne fut qu’à la longue que quelques-uns commencèrent à s’éveiller ; on pro-

cura des billes, des toupies et divers jeux, et aussitôt s’opéra en eux une trans-

formation complète. 

Cependant la discipline, il faut l’avouer, malgré la vigilance continuelle des 

Frères, laissait encore beaucoup à désirer parmi cette troupe d’enfants. L’un 

d’eux aujourd’hui le P. Roch, nous a raconté sur ce sujet, quelques traits assez 

curieux. Le Frère Sous-Directeur, dit-il, était l’homme terrible ; on le redoutait 

à tel point, que nous l’avions surnommé ‘‘Frère La Mort’’. Il s’entendait à 

merveille à faire la surveillance. Il ne put cependant empêcher, surtout dans les 

commencements, de petits désordres bien compréhensibles de la part des en-

fants qui, hier encore étaient dans leurs gourbis. C’était surtout au moment des 

repas, que les bons Frères avaient à ouvrir les yeux. Pour pénétrer dans notre 

réfectoire, il fallait s’enfiler l’un derrière l’autre dans un étroit tunnel. Sur des 

tables, se trouvait à côté d’une assiette remplie de soupe ou de pommes de terre, 

un morceau de pain. Or il arrivait que les premiers venus s’emparaient au 

passage, fort habilement, d’un ou de plusieurs morceaux de pain, suivant leur 

appétit. Lorsque les vols arrivaient, éclataient de toute part, avec un ensemble 

merveilleux, les mêmes réclamations : ‘‘ Chouf, Frère, chouf, moi, pas pain, 

moi, pas pommes de terre… chouf ! ’’ 

En entendant ces choufs multiples, le bon Frère croyant à une distraction du 

réfectorier, lui faisait constater son oubli, et les parts volées étaient remplacées. 
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Ce manège dura quelque temps. Mais un beau jour, on soupçonna la frime, et 

pour y mettre fin, on prit des mesures qui ne manquaient pas d’un certain ca-

chet. Ceux qui parmi nous, devaient seconder les Frères dans leur surveillance 

et se nommaient caporaux, reçurent l’ordre de se montrer plus sévères qu’à 

l’ordinaire. De plus, on nous faisait mettre soigneusement en rang dans la cour. 

A un signal donné, nous devions tous joindre les mains au-dessus de nos têtes, 

tourner deux fois l’un derrière l’autre, et enfin pénétrer, les mains toujours 

dans la même position, au réfectoire. On voulait par là, on le devine, empêcher 

les vols. Mais on ne comptait pas sur l’habilité des voleurs qui, très adroitement 

s’emparaient du pain ou de la pomme de terre convoitée et la tenaient tout 

bonnement entre leurs mains, au-dessus de leur tête. Les choufs continuaient 

donc de plus belle. Il fallut pour les empêcher de reparaître à tout jamais, ser-

vir les enfants un à un, une fois qu’ils occupaient leur place. 

Un autre tour du même genre fait voir que nous n’étions pas à court 

d’expédients pour sacrifier notre appétit. Il arrivait que de temps en temps, 

chaque semaine, quelques-uns étaient choisis pour aller chercher la provision 

de pain à la boulangerie qui se trouvait assez éloignée du bâtiment que nous 

occupions. Nous revenions avec deux pains sous les bras. Mais voilà bien une 

autre affaire : durant le trajet, un morceau de croûte était enlevé, un trou pra-

tique, et le pain creusé et vidé aussi habilement que par la plus expérimentée 

des souris. Le tour joué, le couvercle était remis et rien d’anormal 

n’apparaissait, du moins à des yeux distraits. 

Comme toujours, tout alla bien durant quelque temps. Mais comme il fallait 

s’y attendre, ceux qui eurent la mauvaise chance d’avoir en partage un pain 

aussi allégé, ne manqueraient pas de faire remarquer la chose. Le méfait tout 

d’abord, fut mis sur le compte des rats… Cependant comme les rayons de la 

boulangerie étaient très élevés et à l’abri à faire fouiller les poches de ceux qui 

étaient soupçonnés et les coupables recevaient invariablement, comme punition, 

sur les oreilles, des coups d’une terrible baguette. Il y eut, cela va sans dire, 

dans la manière dont on exécutait les fouilles, de la partialité de la part des 

« caporaux. » Aussi les réclamations à haute voix se faisaient-elles entendre : 

‘‘Frère, caporal pas fouiller lui : poche, pain !’’ Quoiqu’il en soit, grâce à une 

surveillance rigoureuse, on vint à bout de ces petits méfaits. 

Chaque dimanche, les Pères Jésuites venaient nous faire une instruction ; ils 

s’ingéniaient à nous intéresser et à se mettre à la portée de nos petites intelli-

gences. Avec ses mille et une industries, Le P. Ducat trouvait le moyen de nous 

amuser et de nous instruire à la fois. C’est ainsi qu’à l’aide de la lanterne ma-

gique, il nous enseignait les principaux traits de l’histoire sainte. Inutile de dire 

notre étonnement et notre joie à la vue de ces figures et de ces personnages qui 

passaient sous nos yeux. Nous ne faisions aucune difficulté pour admettre les 

vérités qui nous étaient proposées, et nous ne tardâmes pas à demander avec 

instance, le baptême : mais notre demande ne fut pas accueillie. Nous étions 

d’autant plus disposés à écouter les Pères, que nous les voyions revêtus d’un 

burnous blanc pas dessus leur soutane noire. 

Les Frères avaient reçu de Monseigneur, l’ordre de nous faire des classes de 

français. Les progrès furent plus rapides que les maîtres ne l’auraient espéré. » 
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Si en général, le grand nombre, en Algérie et en France, s’accordait à fé-

liciter l’Archevêque, de ses établissements charitables, plusieurs semblaient 

ne pas croire à leur longue durée. On avait dit en effet, bien des fois à Mgr 

Lavigerie, en parlant des enfants qu’il recueillait :  
 

« ‘‘Attendez seulement au printemps, vous verrez comme ils s’envoleront 

aux premières figues de Barbarie’’. ‘‘Malgré ces prédications, écrit le Prélat, et 

voulant être en tout conséquent avec moi-même, j’avais dit aux Frères et aux 

Religieuses qui dirigent les orphelins : ‘‘Laissez vos mains toujours ouvertes ; 

n’ayez ni clefs à vos portes, ni murs, ni clôtures aux champs où vos enfants 

travaillent. Que rien ne les retienne, si ce n’est le sentiment de leur intérêt et les 

bons traitements qu’ils recevront de vous’’. 

– Ma confiance n’a pas été trompée : sur plus de dix-sept cents enfants que 

nous avons reçus, quelques-uns à peine ont déserté nos maisons ; et c’étaient 

des orphelins des villes, déjà gangrénés par le vice. 

– Tu as ta mère encore vivante, disais-je un jour à un de ces pauvres petits ; 

il faut retourner avec elle ! – Oh ! non, me répondit-il, je ne veux pas, je ne veux 

pas !  

– Et pourquoi cela, mon enfant ? – Parce qu’ici j’ai trouvé un père qui est 

meilleur que ma mère. – C’est la nature qui parlait-là avec la finesse orientale. 

Ces enfants sentent dans les soins dont elle les entoure, dans le bien-être qu’elle 

leur donne, la puissance d’une vertu étrangère au mahométisme : la charité ! 

Combien de fois ne m’ont-ils pas dit, et ne me répètent-ils pas encore : ‘‘Père, si 

tu n’avais pas été là pour nous donner du pain, nous serions tous morts à pré-

sent !’’ Et moi, je leur réponds : ‘‘Non, mes enfants, ce n’est pas moi qui vous ai 

sauvés, ce sont les chrétiens de France ; il faut prier le bon Dieu de les récom-

penser’’. 

– Oui, Père, nous le ferons tous les jours. » 
 

Au moment de l’installation des Frères à Ben-Aknoun, on avait, disait-

on, entendu le Maréchal de Mac-Mahon déclarer qu’il espérait bien que leur 

orphelinat ne serait que temporaire, qu’après la moisson les orphelins se-

raient réclamés par leurs tribus respectives auxquelles on n’avait pas le droit 

de les refuser, de sorte que l’établissement serait fermé dans quelques mois. 

Le journal la Patrie, puis l’Akbar ayant reproduit ces propos malveillants, 

le Maréchal crut devoir se disculper d’une telle accusation dans une lettre 

publique le 19 mai. 
 

« Le Gouverneur Général, écrit-il, dément de la manière la plus formelle, 

l’intention qui lui a été gratuitement attribuée, de vouloir dissoudre ces orphe-

linats qu’il a constamment favorisés. Il a toujours pensé que nous avions tout 

avantage à admettre les enfants indigènes dans nos établissements et nos écoles, 

où, par les leçons qu’ils reçoivent et leur contact avec les enfants européen, ils 

sont mieux préparés pour arriver un jour à une fusion que poursuit la politique 

du gouvernement. Il est tellement pénétré de cette idée que, dès le mois de dé-

cembre et avant la création des orphelinats de l’Archevêque, il s’est empressé 



 91 

 

de placer les premiers orphelins qui avaient été recueillis, à l’orphelinat de 

Boufarik, dirigé par des Jésuites, et à celui de Moustapha, tenu par des Sœurs 

de Saint Vincent-de-Paul. Ces enfants, au nombre d’une centaine, sont encore 

dans ces établissements. 

Le même motif qui avait engagé le gouvernement à confier ces enfants à ces 

établissements religieux, lui firent accueillir la proposition faite par                           

Mgr l’Archevêque de recueillir, à l’avenir, les orphelins et les enfants abandon-

nés, avec d’autant plus d’empressement que, par suite de leur nombre toujours 

croissant, il devenait difficile au Gouvernement de pourvoir à tous leurs be-

soins. » 
 

Des ordres furent immédiatement donnés à tous les commandants de sub-

divisons de la province, de recueillir ces enfants et de les diriger sur Alger, 

soit par des transports militaires, soit par les chemins et les bateaux à vapeur 

de la côte, aux frais du Gouvernement. A ces ordres étaient jointes des ins-

tructions détaillées pour la bonne direction des convois, pour éviter les en-

combrements, abriter ces enfants pendant la route, etc. De plus, le gouver-

nement a mis à la disposition des établissements de l’Archevêque, toutes les 

tentes et tous les soldats qui lui ont été demandés. En un mot, l’autorité et ses 

agents, ont toujours et partout, prêté un concours empressé à l’œuvre de               

Mgr l’Archevêque. Quant à l’opportunité de rendre à leurs tribus, les enfants 

qui ont été recueillis, le Gouverneur Général n’a jamais eu à se prononcer à 

ce sujet. 

Il est vrai que, dans une conversation intime, le Frère Aimarus, visiteur 

des Frères des Ecoles Chrétiennes, demanda un jour au Maréchal ce qu’il 

pensait de l’avenir de l’orphelinat de Ben-Aknoun qui venait d’être confié à 

ses soins. A cette question, le Gouverneur Général répondit que, dans son 

opinion, une partie de ces enfants pourraient être réclamés par leurs parents 

ou leur famille après la récolte, c’est-à-dire lorsque les tribus seraient dans 

une position meilleure, et qu’il lui paraissait impossible qu’on pût les refu-

ser, s’ils étaient demandés au nom de la loi. 

Le Gouvernement ne se reconnait pas plus le droit d’enlever ces enfants 

aux orphelinats, que celui de donner à ces établissements l’assurance de les 

conserver toujours. 

«  La justice seule est compétente en cas de conflit, dans une pareille 

question. » 

Le Gouverneur Général n’a jamais tenu et ne pouvait pas tenir d’autre 

langage 

Cette lettre si nette, dégage, on le voit, le Maréchal, de l’accusation ca-

lomnieuse portée contre lui. 

A la cessation de la famine, quelques enfants furent réclamés par leurs 

parents. On commençait par s’assurer de la sincérité de leurs réclamations ; 
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puis on amenait les enfants en leur présence. Il se alors passait des scènes 

touchantes. 
 

«  Ils se regardaient, écrit une Sœur, reculaient de quelques pas, puis se je-

taient dans les bras l’un de l’autre en poussant des cris de joie, se donnant les 

noms les plus tendres et s’embrassaient avec effusion. On était attendri. Une 

mère, raconte la même religieuse, vint un jour réclamer ses deux enfants, dont 

l’un était mort tout récemment. A la joie de retrouver sa fille, succède la dou-

leur de ne pas voir son fils. S’étant fait conduire au lieu ses sépultures com-

munes, elle frappe du pied la terre, pousse des cris déchirants, se jette dans la 

poussière, demande qu’on ouvre la tombe, appelle son enfant ; elle veut le voir 

et l’emporter. Dans l’impossibilité de la calmer, on dut recourir à l’autorité 

pour la faire partir. »  
 

C’étaient avec des larmes qu’ils quittaient l’orphelinat ; ce retour dans 

leurs foyers avait l’aspect et toute la tristesse d’un exil. On eut dit qu’ils 

s’arrachaient à leur patrie, non qu’ils allaient revoir leurs tribus et leur pays. 

Leurs vrais pères semblaient être ceux dont ils se séparaient et qui les avaient 

recueillis aux heures de la misère, non ceux qu’ils allaient retrouver et qui 

les avaient chassés de leur tente aux jours de la détresse. 

Le P. Vincent S.J., premier maître des nocives de notre Société, fut té-

moin à Ben-Aknoun, d’un trait touchant qu’il rapporte dans une de ses 

lettres :  
 

« Un Arabe, dit-il, vint un jour réclamer ses deux enfants. A la vue de leur 

père, ils commencent à pleurer et à se lamenter. – N’êtes-vous donc pas con-

tents de revoir votre père ? leur demande-t-on. – Bien contents. – Et pourquoi 

pleurez-vous ? – Parce qu’il veut nous emmener et que nous ne voulons pas 

quitter nos ‘‘Babas’’ qui sont meilleurs que notre père qui nous a chassés de 

son gourbi. – Le plus jeune s’échappa et accourut au noviciat. – Viens, mara-

bout, me dit-il, viens faire entendre raison à notre père. Il veut nous emmener ; 

dis-lui qu’il nous laisser ici. – Prenant l’enfant par la main, je viens trouver 

l’Arabe. – Pourquoi, lui dis-je, veux-tu reprendre tes enfants ? Sois raison-

nable… vois donc comme ils pleurent. Ils sont heureux ici ; rien ne leur 

manque, tandis que dans la montagne ils auront sans doute beaucoup à souf-

frir. – Tu dis vrai, marabout, répond l’indigène, mais écoute. Ils m’ont dit : 

‘‘Père, pars de suite à la recherche de nos jeunes frères, tu les trouveras proba-

blement à Ben-Aknoun. Amène-les sans faute, sans quoi nous refusons de te 

nourrir. » Je suis vieux, je ne puis gagner ma vie ; juge toi-même marabout, si 

je ne dois pas prendre mes enfants. – Pendant tout ce dialogue, les deux petits 

s’étaient serrés contre nous, en pleurant. Mais comprenant la situation critique 

de leur père, je ne pus que les engager à le suivre. Ils s’y résignèrent. Mais il fut 

impossible de les faire manger avant leur départ. Ils s’éloignent enfin en ver-

sant toujours d’abondantes larmes et se retournant sans cesse pour regarder 

une dernière fois leur cher orphelinat. » 
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Ces réclamations, nous devons le dire, furent peu nombreuses. Bien des 

pères, des oncles, des tantes, des sœurs, ne pensaient pas à venir chercher les 

jeunes assistés. Ce fut même le contraire qui arriva, car on vit plusieurs 

Arabes présenter à l’Orphelinat leurs propres enfants. 

Au commencement de septembre, une bonne nouvelle vint apporter 

l’allégresse dans la communauté de Ben-Aknoun. Les petits orphelins appri-

rent avec enthousiasme, que leur grand bienfaiteur, le « Babas el Kibir » 

allait revenir de France. En effet l’Archevêque, éloigné depuis 4 mois de son 

diocèse, rentrait à Alger le 7 septembre. Il y trouva un peuple et un clergé 

prêts à lui faire une petite ovation, mais il s’y refusa par sagesse et esprit de 

pacification.  
 

« A Alger, écrivait-il à quelques jours de là, les choses se sont bien passées, 

c’est-à-dire qu’il n’y a eu, ni bruit, ni rumeur, ni mouvement d’aucune espèce. 

J’ai débarqué incognito. Mon clergé m’attendait à l’archevêché ; le curé de la 

cathédrale m’a adressé un petit discours ; j’y ai répondu en quelques paroles 

bien senties et tout a été dit. J’ai repris ma vie ordinaire, comme si je n’avais 

jamais quitté Alger. » 
 

Le curé de la cathédrale, M. Banvoy, jadis un des promoteurs de 

l’apostolat des indigènes, lui avait dit :  
 

« … Elle est gagnée maintenant, la cause de la charité ! Vous l’avez portée 

victorieusement devant la France et le monde ; vous lui avez gagné toutes les 

sympathies… Les barrières ont été ébranlées ; le dévouement a affirmé le droit 

de se dépenser. En vous félicitant, Monseigneur, nous vous remercions de 

n’avoir pas douté du succès de grandes causes dont vous êtes le défenseur, et 

d’avoir compté sur le dévouement de votre clergé aux œuvres conçues par votre 

cœur. Nous vous remercions d’avoir appris à tous, que l’Eglise d’Afrique à son 

berceau, se trouve déjà mûre pour toutes les abnégations de l’apostolat. » 
 

L’évêque répondit en renvoyant l’honneur de ces choses heureuses à ses 

prêtres, et surtout à Dieu et à N.-D. d’Afrique. Il monterait le lendemain 

matin, fête de la nativité de Marie, porter à son autel ses actions de grâces et 

celles de son Eglise d’Alger. 

Comme nous l’avons dit plus haut, dès le lendemain de son arrivée, Mon-

seigneur vint à Ben-Aknoun ; il fut émerveillé des progrès accomplis durant 

son absence : la santé, l’entrain, la gaieté régnaient à l’orphelinat ; les mala-

dies avaient cessé depuis quelques temps, aussi le départ de Frère Jordy-

Cecilien, demandé par l’Archevêque à la suite de la scène qui eut lieu à               

St-Eugène au sujet des baptêmes in extremis, n’occasionna pas trop de dé-

sarroi dans le service de l’infirmerie. Le bon Frère quitta l’orphelinat le 9 

octobre, emportant comme précieuse souvenir, la petite fiole que la vénérée 

Sœur Aglaë lui avait donnée pour l’administration des baptêmes. 

Si c’était pour l’Archevêque un bonheur de venir visiter ses petits orphe-

lins, c’était aussi pour eux, une bien grande joie de l’y recevoir :  
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« Quand les Frères, rapporte l’un d’eux, nous annonçaient la visite de Mon-

seigneur, nous accueillions cette nouvelle avec allégresse. Le grand jour, nous 

nous échelonnions sur une étendue de plus d’un Kilomètre. A peine la voiture 

épiscopale était-elle signalée, que les acclamations commençaient. Dès que 

Monseigneur avait atteint les premiers rangs, quelques-uns lui offraient des 

bouquets, d’autres lui jetaient des fleurs tous lui formaient un cortège triom-

phal ; durant tout le parcours, les cris de ‘‘Vive Monseigneur’’ ne cessaient de 

se faire entendre. Souvent par la portière pleuvaient des sous, des dragées, des 

billes, que nous nous disputions à qui mieux mieux. » 
 

A la fin d’octobre, il n’y avait plus à l’orphelinat que cinq zouaves avec 

le caporal Renard. Leurs services étant devenus très secondaires, l’économe 

des Frères en parla à Monseigneur qui fit prier le Colonel Carteret de retirer 

ses hommes et de reprendre les tentes devenues désormais inutiles, les en-

fants ayant tous repris leur place dans les anciens dortoirs. 

Sauver à quinze cents enfants, la vie du corps, c’était bien assurément : 

mais développer en eux par des leçons et par l’exemple, la vie normale et 

religieuse, leur donner l’amour et l’habitude du travail, éclairer leur esprit de 

la vraie lumière, rapprocher leurs cœurs de la France, c’était évidemment 

mieux encore. Or, dans une lettre de la fin de cette année (20 décembre 

1868), l’Archevêque constate avec une joie bien légitime que ce sont préci-

sément là, les résultats obtenus sur les Arabes recueillis dans ses orphelinats. 
 

« Il y a six jours environ, dit-il, nos garçons orphelins au nombre de plu-

sieurs centaines, venaient à Alger, invités par leur petits camarades des écoles 

des Frères, pour célébrer la Saint Nicolas, en mangeant avec eux les gâteaux 

traditionnels. 

La population de notre ville, qui les avait vus arriver, il y a quelques mois, 

de leurs tribus, maigres, couverts de haillons, à demi-sauvages, avait peine à les 

reconnaître. 

Voici ce qu’en disait le principal journal d’Alger, dans un article dont le ré-

dacteur m’est inconnu, mais qui rendait l’impression générale : ‘‘Au milieu des 

séries d’élèves que promenaient hier les Frères des Ecoles, on remarquait les 

jeunes orphelins arabes. Leur tenue, à la fois simple et élégante, se composait 

d’un veston et d’un pantalon blancs fort bien ajustés, le tout de même étoffe ; 

sur la tête, ces enfants portaient allégrement la chéchia. Leurs figures fraîches 

et roses dénotant la santé, attiraient tous les regards. 

On entendait : Comme cette tenue leur va bien ! – Comme ils sont gais, ré-

jouis et comme ils paraissent heureux ! – Comment, ce sont là ces pauvres petits 

que nous avons vus si maigres, grelottant sur leurs guenilles ? Quelle métamor-

phose ! Et dire que ces innocents, eussent été inévitablement la proie de la mort, 

sans le sauveur que la Providence leur a envoyé ! – Un militaire s’exclamait : Sa 

Grandeur aura là un joli bataillon dans quelques années ! – Enfin, il n’y avait 

que paroles flatteuses pour Monseigneur’’.  
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Mais ce qui me touche bien plus que ces éloges donnés à l’extérieur de nos 

orphelins, et vous n’en serez pas surpris, c’est la métamorphose intérieure, 

morale, qui s’opère, qui s’est opérée déjà en grande partie chez ces pauvres 

petits. Ils nous sont venus tout imprégnés de vice, dont ils étaient les témoins et 

les victimes sous la tente et dans les gourbis : le vol, la paresse, le mensonge ; 

mais pour être juste, il faut que j’ajoute aussi offrant le singulier et admirable 

ressort du sentiment religieux le plus profond, malgré leur ignorance, du res-

pect de l’autorité, et par-dessus tout, du sentiment de la reconnaissance. 

Aujourd’hui, grâce à une surveillance de tous les instants, à des encourage-

ments habilement ménagés, à une charité douce et compatissante, à des instruc-

tions proportionnées à leur intelligence, ils sont, je le répète, presque transfor-

més. 

Ils sont devenus laborieux. On les emploie, pour la plupart, aux travaux 

agricoles de leur âge. Ces travaux durent neuf heures par jour, sans compter 

deux heures de classes proprement dites. Pas un ne songe, ni à se plaindre, ni à 

se soustraire à la tâche imposée, et si vous les voyiez partir maintenant à 

l’œuvre de nos jours d’hiver, c’est-à-dire vers six heures et demie, portant leurs 

pioches ou leurs pelles sur l’épaule et chantant gaiement leurs refrains arabes, 

vous seriez enchanté de leur air décidé et de leur bonne mine. Je les regarde 

quelquefois de mes fenêtres, lorsqu’ils sont à St-Eugène, et je voudrais que la 

France entière les vît. 

Il y a plus, et quoique rien de semblable n’existe dans leurs tribus, j’ai voulu 

former parmi eux des escouades d’ouvriers, en me bornant encore aux états les 

plus utiles à la vie des champs. J’ai donc loué à l’année, des maîtres maçons, 

forgerons, charpentiers, menuisiers, dont je suis sûr ; et j’ai proposé à ceux des 

orphelins qui en sentiraient le goût de se placer sous leur conduite. Immédiate-

ment des ateliers se sont formés, et maintenant tous les travaux ordinaires de 

nos établissements commencent à s’exécuter par eux. Au moment où je vous 

écris, nos petits maçons font, sous mes fenêtres, une portion du mur de clôture 

du Petit Séminaire de St-Eugène ; et mes charpentiers préparent une baraque 

qui servira d’abri aux orphelins de Kouba. 

Ce qu’il y a de plus remarquable et de plus consolant en tout cela, c’est 

qu’ils sentent déjà que leur travail les met au-dessus de leurs compatriotes, et 

par conséquent au-dessus de leur ancien état. – Où est-on mieux, ici où dans la 

tribu ? Demandais-je hier à un petit maçon. – Ici  – Et pourquoi cela ? – Parce 

que, me répondit-il avec une sorte de fierté comique, dans les tribus ils sont 

ignorants : ils n’ont ni maçons, ni charpentiers ! ’’ 

Ce que je dis des garçons, je le dis aussi des filles. Elles sont maintenant 

avides de travail. Nous nous sommes trouvés, dans ces derniers temps, à court 

de pioches pour les champs de l’orphelinat. Il n’y en avait pas pour toutes les 

orphelines, et c’était entre elles une raison de querelles ; chacune voulait être 

préférée à ses compagnes dans la distribution des instruments. Comme pour les 

garçons, le fond de leur travail est l’agriculture ; mais elles commencent aussi, 

et avec une grande adresse, à exécuter les travaux de leur sexe : elles blanchis-

sent, cousent, repassent et même apprennent à broder. 
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Je vous demande pardon d’entrer dans ces détails, ils peuvent paraître mi-

nutieux ; mais je les donne cependant, parce qu’il s’agit ici de combattre les 

préjugés tenaces de quelques-uns sur l’impossibilité d’améliorer les indigènes, 

et parce que je montre jusqu’à quels détails il faut descendre, pour réformer un 

peuple déchu. 

Il n’y a qu’une mère qui le fasse avec joie et courage, parce qu’elle travaille 

pour son enfant ; mais l’Eglise, qui nous inspire et nous dirige dans notre 

œuvre, est une mère ; elle a été celle du monde moderne, elle sera celle des 

pauvres nations africaines, si profondément déchues. 

Je puis dire de tout le reste, ce que je viens de dire de l’amour du travail. 

Le vol, qui était si fréquent parmi eux à l’origine, qu’on ne pouvait rien lais-

ser à leur portée et qu’ils se relevaient la nuit pour dérober tout ce qu’ils con-

voitaient, a presque entièrement disparu
6
. 

Je citerai ce fait, dont je suis le témoin depuis plus de trois mois. J’ai à                  

St-Eugène, soixante-dix orphelins employés dans les ateliers dont j’ai parlé plus 

haut, ou appliqués aux travaux de la terre. Or, dans les jardins, il s’est trouvé 

des fruits en abondances : grenades, oranges, etc. Une troupe d’enfants, même 

français, ne les respecterait guère, et nous dispenserait du soin de faire la ré-

colte. Et nos enfants n’en ont pas enlevé un seul. – ‘‘Vous ne volez plus, mes 

enfants ? leur disais-je une fois. – Non, père, nous ne voulons plus. – Et pour-

quoi ? – Parce que Dieu nous verrait !’’ Quelle réponse ! Mon cher ami, et quel 

sentiment exquis et fin elle dénote de la part d’un enfant hier encore à demi-

sauvage et voué au vol par imitation et par instinct ! 

Puisque je vous parle de leur sentiment religieux, vous désiriez savoir aussi, 

sans doute, où ils en sont relativement au christianisme. Vous vous rappelez la 

ligne de conduite et les engagements publics que j’ai pris à cet égard, dès 

l’origine. J’ai annoncé que ces enfants restaient libres, qu’aucune pression ne 

serait exercée sur eux, et que, s’ils voulaient être chrétiens, nous n’accueillerons 

leur demande que lorsqu’ils seraient en âge de se décider avec maturité. Je 

tiendrai ma parole, et vous comprenez les raisons puissantes qui doivent m’y 

faire tenir. 

Mais le travail se fait, ou pour mieux dire, il est déjà fait dans l’âme de tous 

nos enfants. – Nous sommes Français, disent-ils ; nous voulons être Français et 

non pas Arabes. – Mais, mes enfants, leur dis-je quelquefois, vos pères, vos 

mères étaient Arabes : quand vous serez grands, vous serez comme eux. – Non, 

c’est toi qui es notre père, c’es toi qui est notre mère ; nous voulons être comme 

toi. 

Du reste, et avec leurs instincts religieux, le caractère dont leurs maîtres 

sont revêtus, donne à ceux-ci une autorité morale bien plus grande sur les or-

phelins. Cela est encore bien plus marqué pour moi. Je suis à leurs yeux, un 

                                                           
6 Les habitants des environs, raconte un Frère de Ben-Aknoun, s’étaient dit en voyant l’orphelinat arabe 

s’établir près de leurs propretés : « Nous voilà entourés de voleurs et de pillards ; nous ne pourrons plus 

sauver aucun fruit dans nos jardins ; nous allons être dévastés comme par les sauterelles. » Mais leurs 
craintes furent bientôt dissipées, quand ils virent ces files d’enfants travailler avec entrain dans la proprié-

té. 
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sorte d’être surnaturel, et la pensée que je les ai sauvés de la mort, se joignant à 

la première, les rend  encore plus respectueux et plus dociles. 

Ce matin même, et à cette place où je vous écris, un petit Arabe de dix ou 

onze ans venait me trouver avec son surveillant. Il avait perdu son couteau, et il 

en avait un tel désespoir, que je lui avais promis de lui en donner un autre. Il 

venait le chercher. – Merci, Monseigneur, me dit-il, en le recevant. – Pourquoi 

m’appelles-tu Monseigneur ; qu’est-ce que ce mot veut dire ? – Je ne sais pas. – 

Mais qui suis-je, moi ? – Toi, me dit-il en me regardant tout attendri avec ses 

grands yeux noirs, tu es le bon Dieu ! – Non, mon enfant, je suis un pauvre 

homme comme toi ; mais c’est le Seigneur Jésus, que tu vois là sur la croix, qui 

m’a ordonné de recueillir les petits orphelins et de leur servir de père. – Alors, 

c’est Jésus qui est Dieu ! Comment cela ? – Parce qu’on m’a dit que c’est Dieu 

qui est le père des orphelins. 

Que dites-vous de cette délicatesse de sentiment et de raison ? Voilà une ex-

quise apologie du christianisme, sortie tout entière de la bouche d’un petit mu-

sulman de 10 ans. » 
 

Quand, le 28 décembre 1868, Monseigneur écrivait cette lettre à 

M. l’Abbé Soubirane, il y avait déjà trois mois que les Pères Jésuites 

n’étaient plus aumôniers de l’orphelinat. L’Archevêque avait désiré que ses 

jeunes novices s’occupassent des enfants arabes et apprissent ainsi plus rapi-

dement leur langue. Les orphelins, tout en s’attachant à leurs nouveaux « ba-

bas » qui portaient l’habit arabe, n’oublièrent pas leurs anciens Pères. 
 

« Il y a plusieurs mois, écrit le P. Vincent, que notre P. Ducat n’est plus au 

milieu d’eux et ils parlent toujours de lui en me demandant souvent de ses nou-

velles. Aujourd’hui même ils m’arrêtèrent encore : ‘‘Pourquoi, me dirent-ils, 

Babas Ducat ne revient-il pas ? Quand tu lui écriras, prie le de venir nous voir ; 

en attendant, nous lui baisons la main’’. Le souvenir du P. Creusat n’est pas 

moins vivace chez eux, aussi l’annonce de son retour a-t-elle été accueillie avec 

la plus vive allégresse. 

La transformation religieuse s’opère graduellement ; un grand nombre con-

jure les Frères de leur permettre d’aller prier le bon Dieu à la chapelle, 

d’assister à la messe et aux offices ; mais cette faveur ne s’accorde qu’aux plus 

sages. 

En entrant dans le lieu saint, les uns baisent avec respect le bénitier, avant 

d’y tremper la main ; les autres baisent le pavé, en se mettant à genoux. Lors-

qu’ils sont arrivés à leur place, ils se tiennent dans le plus grand recueillement, 

les mains jointes et répétant les prières qu’ils savent déjà. Vous ne les verriez 

jamais, ni tourner la tête, ni porter leur regard ça et là, ni se permettre de dire 

un seul mot à leur voisin. Ils suivent avec une pieuse curiosité les cérémonies, ne 

détachent leurs yeux, ni de l’autel, ni du prêtre. Ils aiment beaucoup les messes 

solennelles, ‘‘les messes à trois marabouts’’ comme ils les nomment ; aussi 

toutes les grandes fêtes, nous leur donnons satisfaction. Pendant la journée, 

lorsqu’ils passent devant la chapelle, il n’est pas rare d’en rencontrer qui em-
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brassent la porte par dévotion. Ils veulent tous porter une médaille de la Sainte 

Vierge. 

Apres cela vous ne serez pas surpris qu’un grand nombre sollicite le Bap-

tême avec instance. La division des grands le demande en masse, depuis trois 

mois. 

Il s’est élevé un jour un singulier dialogue entre ces enfants et leur caté-

chiste : ‘‘Babas ! nous voulons le baptême. – Le baptême ? Et pourquoi ? – 

Pour que notre prière soit comme la tienne. – Mais ne l’est-elle pas ? Me dites-

vous pas comme moi : Notre Père, qui êtes aux cieux… ?’’ – Sans doute, mais 

nous avons beau dire : ‘‘Notre Père’’ tant que nous ne serons pas chrétiens, 

notre prière ne sera pas écoutée de Sidna Aïssa. – Mais vous n’êtes pas encore 

assez instruits ! – Si, si assez… Et les voilà tous à faire le signe de la croix et à 

réciter un abrégé des principales vérités de la religion chrétienne. – Tu vois 

bien, ajoutent-ils, que nous en savons assez ! – Quand même vous seriez assez 

instruits, vous n’êtes pas encore assez sages et vous ne méritez pas encore cette 

grande faveur. – Comment veux-tu que nous le soyons sans le baptême : donne-

le-nous, et tu verras que nous serons sages comme des anges ! – Mais si on vous 

le donnait déjà, vous seriez capables, après l’avoir reçu, de vous en aller dans 

vos montagnes, comme quelques Arabes l’ont fait autrefois, et de devenir des 

apostats. – A cette parole, ce fut une explosion générale : Non, non ! jamais, 

jamais ! – Mais enfin, pourquoi voulez-vous le baptême ? – Tu le sais bien ; 

nous te l’avons déjà dit : parce que nous ne voulons pas aller avec Chitan, mais 

avec Sidna Aïsa et Maria. Si tu nous le refuses, nous nous échapperons les uns 

après les autres, nous irons trouver quelque marabout qui nous le donnera, et 

nous reviendrons ; alors personne ne pourra plus nous l’ôter et nous serons 

chrétiens et français. – Ce serait bien inutile ! Aucun marabout ne vous le don-

nerait sans la permission de Monseigneur. – Et bien ! Nous lui demanderons 

d’être baptisés quand il viendra. » 
 

Parmi les nombreuses visites que reçut Ben-Aknoun, il en est une que 

nous devons mentionner, celle du Bach-Agha Moqrani. Après avoir félicité 

les orphelins d’avoir trouvé dans le grand Marabout des Français, un père 

aussi tendre et dévoué, il les engagea vivement à la reconnaissance envers 

lui. Il insista ensuite sur l’amour du travail, de l’ordre et de la prière.  
 

« Je vois bien à vos mines fraîches et épanouies, dit-il, que vous êtes joyeux 

et contents ; c’est bien ! Je vois aussi le fruit de votre travail : ces belles fleurs 

qui s’épanouissent au soleil, ces magnifiques jardins, ces champs, ces vignes si 

bien cultivés, vous font honneur. J’aime vous voir la pioche à la main, forcer 

cette terre si fertile de notre pays, à vous donner de quoi fournir à tous vos 

besoins. Persévérez dans cette voie ; gardez-vous surtout de retourner dans vos 

montagnes d’où la misère vous a chassés, et de rentrer jamais dans vos gourbis. 

Vous n’y seriez pas plus tôt arrivés, que vous retomberiez dans l’ignorance, la 

paresse et la misère. Rappelez-vous souvent de quel état affreux on vous a tirés 

il y a un an, alors que la famine était dans toute son horreur. Vous offriez alors 

un spectacle navrant ; affaiblis par la faim, minés par fièvre, sans voix, sans 
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regards, couverts de haillons et rongés par la vermine, vous étiez des spectres 

ambulants. Aujourd’hui je vous vois pleins de vie et de santé ; vos fraîches fi-

gures, vos cris joyeux m’assurent de votre bien être et de votre bonheur. Gloire 

au Dieu tout puissant pour tant de faveurs… Pour vous mes enfants, jouissez en 

paix des bienfaits qu’Il vous procure dans cette maison. » 
 

Puis se tournant du côté des Pères :  
 

« Permettez-moi, dit-il en bon français et en nous tendant la main, de vous 

remercier de ce que vous faites pour les enfants de ma nation. Veuillez prier 

Monseigneur l’Archevêque de ne pas accorder trop facilement aux Arabes, 

l’autorisation de venir les reprendre. Je sais bien qu’ils ne se présentent que 

rarement, mais encore ne faut-il rendre les enfants que lorsqu’il est bien cons-

taté que c’est le père ou la mère qui les réclament et qu’ils ont de quoi les nour-

rir. Quant à ceux qui n’ont plus ni père, ni mère, et c’est presque la totalité, 

gardez-vous bien de les rendre à qui que ce soit, frère ou sœur, oncle ou tante ; 

et pour que Monseigneur ne soit pas trompé en cela, vous pouvez lui dire qu’il 

n’a qu’à s’adresser au Bah-Agha qui seul pourra lui donner des renseigne-

ments exacts. 

Le grand chef Moqrani avait été si aimable, que je crus bon d’aller avec nos 

missionnaires, lui faire une visite pour lui offrir nos remerciements. » 
 

Les deux ou trois cent mille francs que l’Archevêque avait rapporté de 

France, avaient payé les dettes ; mais de nouvelles nécessités s’imposaient à 

cette heure. Ben-Aknoun avait été loué pour plusieurs années ; mais voilà 

qu’on annonçait que l’administration municipale d’Alger allait exproprier ce 

domaine pour y trouver les eaux nécessaires à l’alimentation de la ville.  
 

« Je cherche une autre propriété, écrivait Mgr Lavigerie, pour ne pas être 

exposé à voir, au premier jour, mes orphelins sur la rue. Mais il faut acheter, 

bâtir. On m’offre à la vérité, plusieurs terres considérables et où les enfants 

trouveraient à vivre sans autres secours. Mais où prendre l’argent néces-

saire ? » 
 

Le Prélat était fort anxieux :  
 

« Priez pour moi, mes chères filles, disait-il le 27 janvier 1869, aux reli-

gieuses du Sacré-Cœur ; je n’en puis plus. Souvent la nuit je me réveille en 

sursaut et je ne puis me rendormir, tant les préoccupations me secouent. Mais 

enfin je place la confiance en Dieu ; Il m’a mis à l’œuvre, Il m’aidera ! » 
 

Il disait dans une lettre particulière – et c’était la réponse à tous ceux 

qu’importunait la voix de cet infatigable demandeur d’argent : 
 

« Oh ! mon cher ami, je n’ai jamais aimé l’argent ; mais lorsque je le vois si 

indispensable, lorsque je sens que j’ai tout le reste autour de moi, c’est-à-dire 

les dévouements si purs de nos bonnes Sœurs, de nos Frères, des prêtres de mon 

excellent clergé, qui ne demandent tous qu’à se consacrer jusqu’à la mort, à ces 

grands œuvres de charité, de civilisation et de foi, lorsque je vois les Arabes 
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eux-mêmes, commencer à comprendre le bien que nous pouvons faire à leurs 

fils, je me prends à désirer d’être riche ! » 
 

Il attendait tout de la seule charité catholique. « Le gouvernement algé-

rien, écrivait-il à cette époque, qui me laisse du reste la liberté la plus entière, 

ne m’a rien offert, il ne peut rien m’offrir. Et moi, pour conserver mon initia-

tive et l’indépendance épiscopale de mon œuvre, je ne puis et ne dois rien lui 

demander. » 

Heureusement qu’en novembre et décembre 1868, et dans les premiers 

mois de 1869, l’Archevêque avait eu la grande joie de voir revenir à lui, 

ceux qu’il avait appelés naguère les « messagers de sa pauvreté » : c’étaient 

les prêtres courageux qu’il avait envoyés quêter par toute l’Europe et au-

delà. 

MM. Suchet, Nicolet et Pavy rentraient de la Hollande et de la Belgique  

– MM. Ph. Gille et J. Bauer, de la Hongrie – MM. Millot et Gey, des An-

tilles – MM. Le Mauf et Rion, au Canada – M. Bénèche, de l’Orléans et de 

la France centre – M. Joly, de l’Auvergne – MM. Cornu et Guillot, de Lyon 

– M. Sabatie, de Toulouse. 

La plupart venaient en personne lui rendre compte de leur mission : les 

autres étaient représentés par les offrandes recueillies dans leurs courses, et 

déjà versées à Alger. Entre toutes, on lui signalait la charité de la Belgique 

qui commençait à lui donner non seulement de l’argent, mais des hommes, et 

pas dessus toutes, celle du Canda où l’accueil avait été si engageant, que les 

envoyés disaient à l’Archevêque : « Monseigneur, pour ne pas laisser nos 

cœurs au Canada, nous avons apporté le Canada dans nos cœurs. » 

 
 

V. ORPHELINAT DE MAISON-CARREE 

 

Menacé, comme il le croyait, d’être expulsé de Ben-Aknoun, d’autre part 

désireux de séparer les plus grands orphelins des plus petits, l’Archevêque 

chercha un terrain convenable à un établissement. On lui indiqua à la Mai-

son-Carrée et à Sidi-Moussa
7
, à environ 12 Kilomètres d’Alger, une proprié-

té, en partie défrichée, en partie inculte, d’une contenance de 600 hectares. 
 

« Je m’y rendis, raconte-t-il à l’Abbé Soubiranne, par une de nos belles soi-

rées de printemps, et je n’oublierai jamais mon impression première. Vous 

rappelez-vous, mon cher ami, le merveilleux panorama qui se déroule aux re-

gards, du haut des collines qui forment le centre de la propriété ? C’est sans 

contredit, l’un des plus beaux du monde. En face la rade et au fond de la rade, à 

une distance de huit milles, la ville d’Alger s’élevant en blanc amphithéâtre, au 

                                                           
7 C’est-à-dire Ouali-Dada, qui à cette époque se trouvait sur le territoire de Sidi-Moussa. Aujourd’hui, il 

fait partie de la commune de Maison-Carrée. 
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pied du mont Bou-Zaréah, baigné par la mer bleue de notre Afrique, si belle 

lorsqu’elle est belle, au milieu de cette atmosphère lumineuse et embaumée qui 

passionne bientôt tous ceux qui se fixent parmi nous. Vous rappelez-vous cette 

petite rivière, (l’Harrach), toute bordée d’une forêt de roseaux, ces longues 

dunes de sable sur lesquelles les flots se brisent doucement ? Et puis au loin, à 

droite, près du rivage, les ruines presque disparues de Rusgunium (Matifou), 

l’une de nos antiques cités africaines, qui fermait la baie à l’est, comme Alger 

(l’ancien Icosium) la ferme à l’ouest. A gauche la riche plaine de la Mitidja où 

s’étendent nos terres ; et en se retournant comme fond à ce grand spectacle, les 

montagnes du petit Atlas et celles plus hautes de la Kabylie, couvertes de neige. 

Je restai quelques temps en admiration devant ce merveilleux tableau. Il me 

semblait que l’esprit et le cœur s’élevaient plus librement vers Dieu et que les 

âmes de mes petits enfants y deviendraient plus facilement meilleures. Après 

quelques moments de réflexion, je me dis donc : c’était là que je les établirai, là 

que s’achèvera l’œuvre de leur éducation. Ils défricheront ces broussailles près 

de la mer, et ils trouveront ici le pain de la vie présente et la révélation de la vie 

à venir. 

Chose merveilleuse ! L’impression de mes petits barbares fut la même que 

la mienne. Lorsque je les menai pour la première fois sur les hauteurs de la 

Maison-Carrée, leurs yeux parcoururent tout cet ensemble, et ils se mirent à 

dire avec transport : 

– Chose merveilleux ! L’impression de mes petits barbares fut la même que 

la mienne. Lorsque je les menai pour la première fois, sur les hauteurs de la 

Maison-Carrée, leurs yeux perçants parcoururent tout cet ensemble, et ils se 

mirent à dire avec transport : 

– Oh ! que c’est beau ! A Ben-Aknoun, les bois mettaient nos yeux en pri-

son ; mais voici, c’est comme dans nos montagnes, on voit partout, on voit la 

mer on voit Alger !  

Et ils énuméraient tout ce qu’ils voyaient : l’énumération était longue, vous 

le savez 

– Vous voulez donc rester ici, mes enfants ? Leur dis-je enfin. 

– Oh ! oui, nous le voulons ! 

– Mais faites attention. Voyez-vous cette grande plaine près de la mer, toute 

couverte encore de broussailles ? Il n’y a aucune maison, rien de cultivé. Il 

faudra que vous travailliez pour vous procurer tout ce qui vous est indispen-

sable. On vous dirigera, mais vous aurez tout à faire. 

– Nous travaillerons, cela ne fait rien, soit tranquille ! 

– Et puis, me dit l’un d’eux plus espiègle, dans les broussailles il y a des 

lièvres, nous les attraperons tout en vie pour te les donner. 

– Soit, leur dis-je, et moi je vous donnerai des outils. » 

Ce qui fut dit, fut fait. Au commencement de mai 1869, une troupe 

d’orphelins quitta Ben-Aknoun, et vint, sous la conduite de l’Abbé Cathala, 

prendre possession du domaine de Maison-Carrée. » 
 

« Nous installâmes nos orphelins, écrit plus tard Mgr Lavigerie, à peu près 

comme Robinson dans son île, au milieu des broussailles, sans maison, sans 
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quoi que ce soit des choses qui paraissent ailleurs nécessaires à la vie. Il y avait 

tout près de la mer, un vieux bastion turc abandonné. Nous y allâmes, et à tra-

vers les ronces et les épines qui le recouvraient de toutes parts, nous pénétrâmes 

dans son enceinte de murailles, haute d’environ deux mètres. Nous y trouvâmes 

quatre longs canons turcs en fer, encore sur leurs affûts. Ils avaient probable-

ment de 1830, tiré sur notre flotte, et depuis lors, faute de mieux, ils se taisaient 

et se laissaient ronger par la rouille, sous leur manteau de broussailles. 

– Tenez, dis-je aux enfants, voilà des poteaux solides que la Providence nous 

envoie pour porter notre toit futur : vous les dresserez dans les coins, vous met-

trez des poutres dans leurs bouches, une charpente sur vos poutres, et vous 

pourrez dormir en paix ; le vent ne renversera pas notre toit. 

C’est effectivement ce qui a été fait. Aujourd’hui, ces quatre canons turcs 

qui ont tiré sur les soldats de France, portent la toiture sous laquelle, tous les 

soirs, les enfants des Arabes prient Dieu de bénir leurs bienfaiteurs. 

Mais en attendant ce toit moitié guerrier, moitié rustique, il fallut coucher 

en plein air d’abord, puis sous des tentes ou dans les cabanes de broussailles 

improvisées ; et quoique habitués aux dortoirs fermés de Ben-Aknoun, tous le 

firent sans se plaindre ; il est vrai que les prêtres et les frères qui étaient avec 

eux, donnaient gaiement l’exemple. 

Bientôt le bastion fut dégagé et une maison improvisée par nos enfants et 

leurs chefs d’ateliers, sous la conduite du bon Abbé Bénèche qui mettait là toute 

son activité méridionale… Ce n’est pas tout que de bâtir, il faut encore, et cela 

à tout âge ; quoiqu’en dise le bon La Fontaine, si l’on veut vivre des fruits de la 

terre. Les enfants se mirent donc courageusement à défricher et à labourer. Les 

pommes de terre, les choux, les petits pois couvrirent la terre de leur verdure : 

une prairie artificielle fut préparée près de la rivière et l’on planta sur les col-

lines, une vigne de dix hectares ; en un mot, tout marcha avec un entrain qui 

m’étonna… 

Ce qu’il y avait de plus remarquable encore que le travail matériel des or-

phelins, c’était l’intérêt qu’ils portaient à leurs travaux ; ils étudiaient les pro-

grès de leurs cultures. 

Quand je vais les voir, continue l’Archevêque, ils me prennent par le bras et 

me mènent à leurs jardins. 

– Regarde, me disent-ils, c’est nous qui avons planté ces choux ; vois comme 

ils sont beaux ! Et quand on veut les exciter à l’ouvrage, on leur dit : ‘‘Monsei-

gneur va venir ; il sera  bien content s’il voit que le champ est tout labouré’’. 

Cela suffit pour doubler leur activité. Du reste, je leur répète souvent que tout 

leur avenir à eux-mêmes, est dans le travail. 

– Quand vous serez grands, mes enfants, assez grands pour vous marier, je 

vous donnerai à chacun, un morceau de terre suffisant : si vous savez le cultiver 

et si vous le cultivez bien, vous aurez de quoi vivre ; sinon vous serez malheu-

reux. 

Ils m’écoutent, ils réfléchissent, et puis, ils me font cent questions à leur ma-

nière qui m’embarrassent un peu quelquefois, parce qu’il faut pour y répondre 

convenablement escompter la charité. Mais je me rassure en pensant à tous 

ceux qui nous ont secourus jusqu’à ce jour. » 
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Les orphelins avaient pour leurs bienfaiteurs de profonds sentiments de 

reconnaissance ; ils en parlaient sans cesse. L’accueil que plusieurs d’entre 

eux avaient reçu dans quelque diocèse de France où ils avaient accompagné, 

en quête, des prêtres algériens, leur avait causé le plus excellente et la plus 

profonde impression ; aussi la firent-ils bien vite partager à leur retour, à 

leurs petits camarades et tous ne rêvent qu’à voir la France. 
 

« Je m’efforce, écrivait le Prélat, de calmer ce beau feu ; je vais même jus-

qu’à ma calomnie pour leur enlever le goût du voyage. 

– On est très mal en France, leur dis-je, personne ne nous y connaît. On ne 

vous donnera ni pain, ni habit et si vous en demandez, on vous mettra en pri-

son ! 

– Oh ! non, non, s’écriaient aussitôt cent petites voix, ce n’est pas vrai. 

– Je mens alors ! 

– Oui, me répondit un jour un petit mutin, parce que si on était méchant en 

France pour les petits Arabes, ceux qui y sont allés n’auraient pas tant d’envie 

d’y revenir comme Kaddour et Ahmed et Abd-el-Kader ! 

Puisque je parle de reconnaissance, ajoutait l’Archevêque, laissez-moi vous 

raconter un petit trait bien simple, qui m’a ému jusqu’aux larmes, ces jours 

derniers. 

Un petit orphelin de St-Eugène, Miloud, m’avait vu manger des dattes, et 

avec son petit air rusé, il m’avait dit, sans que j’y prise garde : 

– Papa, Monseigneur, tu aimes les dattes ? 

– Oui beaucoup. 

– Le 4 novembre, jour de Saint Charles, et ma fête par conséquent, on 

s’aperçut que Miloud manquait à l’appel. On le chercha sans le trouver, lors-

que 2 ou 3 heures après, il arriva essoufflé auprès de moi, tenant dans sa main 

un grand mouchoir, un peu sale il faut le dire, tout rempli de dattes. 

– Tiens, me dit-il, c’est pour toi. 

– Et d’où tires-tu ces dattes ? 

– Je me suis échappé pour aller les acheter à Alger, parce que tu m’as dit 

que tu les aimais, et que c’est ta fête. 

– Et avec quoi les as-tu achetées ? 

– Avec l’argent de mes récompenses ! 

Il faut vous dire que nous donnons un sou par semaine à ceux qui sont les 

plus sages et qui travaillent le mieux. Le pauvre petit avait mis là ses économies 

de plusieurs mois, mais il était si rayonnant de bonheur à la pensée de me don-

ner quelque chose que j’aimais, qu’il était facile de voir qu’il ne regrettait pas 

son sacrifice. » 
 

L’Œuvres des Ecoles d’Orient avait, dès le début de la famine, favorise 

l’Archevêque d’Alger. Son directeur, l’Abbé Soubiranne, avait éloquemment 

plaidé la cause des orphelins arabes ; et par l’intermédiaire de sa revue, de 

nombreuses aumônes avaient été recueillies. Mais entendant fréquemment et 

avec insistance des objections élevées même par des prêtres et des évêques, 
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contre les prétendus résultats heureux de l’éducation donnée aux enfants 

arabes, il voulut lui-même en vérifier la valeur, et vint en Algérie. 
 

« Il me tardait, écrit-il, de voir ces nombreux orphelins arrachés à la mort, 

pauvres enfants, que de tristes photographies avaient représentés sous un as-

pect si lamentable, et dont mille correspondances nous avaient décrit les souf-

frances le délaissement et la misère ! Je m’attendais bien à les trouver entourés 

de soins et d’affection, gais et souriants comme on l’est au jeune âge. Mais, me 

disais-je, ce sont des mahométans ; ils ont sucé avec le lait, la haine du nom 

chrétien ; et peut-être dans leur attitude, dans leurs regards, y aurait-il un reste 

de cette inimitié profonde, dont si souvent, d’un bout à l’autre de l’empire turc, 

j’ai saisi l’expression, même chez les petits enfants. Et puis, ne seront-ils pas 

orgueilleux et fiers, comme certains Orientaux qui bénéficient du dévouement 

de nos missionnaires et de nos religieuses, et s’imaginent qu’un Européen, en 

s’immolant pour eux, rend hommage à la supériorité de leur race et de leur 

religion. 

Pendant que Mgr L’Archevêque d’Alger avait la bonté de me conduire lui-

même à son orphelinat de Ben-Aknoun, je lui soumettais ces réflexions ; et lui, 

avec le sourire bienveillant de l’amitié, me répondait ces simples mots : ‘‘Vous 

verrez et jugerez vous-même’’. – Oh ! Je ne doute pas, lui disais-je, que vous 

n’ayez parfaitement discipliné ces enfants : la race arabe a le sentiment de 

l’obéissance, ou plutôt elle a le respect de l’autorité ; ce seul mobile suffit pour 

obtenir, dans une réunion d’hommes et surtout d’enfants, l’ordre, la régularité, 

les apparences les plus satisfaisantes. Mais je veux voir si le cœur a été gagné ; 

s’il y a dans leurs témoignages d’affection et de reconnaissance pour vous et 

pour vos coopérateurs, du calcul, de l’obéissance ou de la spontanéité. 

Mes paroles furent tout-à coup interrompues par un chant cadencé que des 

voix enfantines répétaient en chœur : nous arrivons à l’orphelinat des garçons 

arabes. Ils étaient environ quatre cents, rangés par section ; et leur âge parais-

sait varier entre cinq et dix ans. Tous leurs visages respiraient la santé ; et leurs 

regards n’avaient aucunement ce feu concentré, cet air morne et sombre que 

j’ai si souvent remarqué chez les mahométans. Ils formaient une double haie de 

chaque côté du chemin et à mesure que nous passions au milieu d’eux,                       

Mgr l’Archevêque et moi, ils nous saluaient avec une profusion de gestes et de 

témoignages d’affection qui n’étaient certes pas commandés. Nous leur dîmes 

quelques paroles qui furent accueillies par un immense hourrah de satisfac-

tion ; et à peine eurent-ils reçu le signal de rompre les rangs, tous se précipitè-

rent vers nous pour témoigner leur joie et leur reconnaissance ; ils prodiguaient 

les marques de respect envers le bon Archevêque, et lui donnaient les noms les 

plus tendres. Ceux que l’exigüité de leur taille tenait cachés dans ce flot qui se 

renouvelait sans cesse, s’estimaient heureux s’ils avaient pu, en passant et sans 

chercher à être vus, déposer un baiser sur la main du vénérable prélat.                       

Mgr Lavigerie leur ayant dit que je venais au nom de leurs bienfaiteurs de 

France, au nom des personnes charitables qui leur envoyaient du pain et des 

vêtements, je fus aussitôt assailli par eux et accablé à mon tour par leur inépui-
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sable tendresses. Ce premier spectacle me fit beaucoup douter de ce qui a été 

dit sur l’ingratitude de la race arabe en Algérie… 

Ce qu’il m’importait également de savoir, c’était comment les jeunes Arabes 

acceptaient et pratiquaient le travail des mains. Mgr l’Archevêque consentit à 

me donner cette satisfaction et m’emmena un jour à Maison-Carrée… Quelle 

ne fut pas ma surprise, lorsque derrière un pli de terrain, nous vîmes tout à 

coup quelques centaines de jeunes garçons qui, armés chacun d’une pioche, 

attaquaient avec ardeur la lande stérile, et laissaient derrière eux de longues 

bandes de terre noirâtre fraîchement remuée ! Ces petits travailleurs étaient 

divisés par escouades de vingt ou trente dirigés par des Mahonnais. La terre 

cédait facilement sous leurs corps redoublés, et ils semblaient tous se plaire à ce 

travail qui exerce, du reste, la plus heureuse influence sur leur santé ; car ils 

sont forts et robustes comme on l’est d’ordinaire en France à dix-huit ans, 

quoique la plupart d’entre eux n’aient pas atteint la quinzième année. 

Pendant que Mgr l’Archevêque se dirigeait vers eux, je m’arrêtai sur une 

éminence, et je contemplai longuement ces nombreuses files d’Arabes qui, dis-

posés par échelons, s’avançaient toujours sans se laisser distraire de leur tra-

vail. » 
 

On comprend qu’à la suite de ce voyage en Algérie, Mgr Soubiranne se 

sentit fort pour réfuter victorieusement les objections qu’on lui faisait sou-

vent sur les orphelins arabes dont il s’était déclaré le protecteur. 

Le Directeur de l’œuvre des Ecoles d’Orient avait trouvé les orphelins 

sous des tentes. Peu après, on construisit une maison en pierre près de la 

batterie turque, et à quelques centaines de mètres de là, une baraque en 

planches. 

Outre le travail des champs, Mgr Lavigerie, dans le but, sans doute, de 

procurer des ressources à ses orphelins, résolut d’en occuper quelques-uns à 

la pèche, et dans ce but, il fit en juin 1869, l’acquisition d’une barque et d’un 

filet. Un pêcheur de profession fut chargé de les former à ce rude métier. 

Mais l’Amiral redoutant pour ces jeunes marins inexpérimentés, les périls de 

la mer, interdit l’appareillage de l’embarcation. L’Archevêque en fut infor-

mé : il pria M. l’Abbé Catala d’aller trouver l’Amiral pour l’avertir que sa 

barque ne sortirait que par le beau temps. Tout danger était par le fait même 

écarté, l’autorisation fut accordée
8
 

Les Pères Charmetant et Deguerry ayant achevé leur année de noviciat 

descendirent de la Villa Rostan à Maison-Carrée ; ils venaient aider l’Abbé 

Béneche. Chacun d’eux prit dès ce moment, la direction d’une division 

                                                           
8 Outre le domaine de Maison-Carrée et de Ouali-Dada, Mgr Lavigerie fit le 2 avril de cette même année 
1869, l’acquisition d’un terrain de 100 hectares au village de Saint-Ferdinand près Staoueli. Cette proprié-

té s’appelait « la Caroline » du nom de la fille du colonel Marengo, fondateur du village de Saint-Fernand 

en 1843. L’Archevêque plaça son nouveau domaine, d’abord sous la surveillance de M. l’Abbé Santenac, 
curé de la paroisse jusqu’au milieu de 1870, puis de son successeur l’Abbé Cathala. Une bergerie y fut 

installée : on y fit du jardinage et on cultiva des céréales. Quelques orphelins, durant la semaine, allaient 

travailler dans cette propriété ; ils revenaient passer le dimanche à Ben-Aknoun. 
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d’orphelins, s’occupant de la surveillance, de l’instruction religieuse et de 

leur éducation. 

Nous avons vu bien souvent dans les pages précédentes, que les enfants 

arabes manifestaient en toute occasion, leur ardent désir de recevoir le bap-

tême.  
 

« Il y a un an, écrit Mgr Lavigerie, qu’ils nous demandent à être chrétiens ; 

mais jusqu’à présent j’ai répondre par un refus, voulant éprouver leur sincéri-

té. Ils n’ont cessé d’insister depuis. Je leur ai dit sous toutes les formes que s’ils 

souhaitent le baptême pour mieux s’assurer de mon appui, ils se trompaient ; 

que je ne leur ferais pas moins de bien s’ils restaient musulmans que s’ils em-

brassaient notre foi. En fin leur insistances étant toujours les mêmes, je me suis 

décidé à baptiser quelques-uns des plus grands, avant mon départ pour le Con-

cile et après les avoir fait soigneusement instruire. 

– Pourquoi donc trouves-tu la religion chrétienne meilleure que celle des 

Arabes ? Demandais-je à l’un deux. – Parce que, me répondit-il avec une conci-

sion et un sens admirables, la religion des Arabes ordonne de tuer les chrétiens, 

et celle des chrétiens t’ordonne de mourir pour les Arabes ! »  
 

Le 23 octobre, à N.-D. d’Afrique, eut lieu le baptême de 6 d’entre eux, 

premier baptême solennel des orphelins de la famine. Mgr Callot, évêque 

d’Oran, de passage à Alger, assista Mgr Lavigerie dans cette touchante cé-

rémonie.  
 

« Rien de plus édifiant continue l’Archevêque, que la tenue de nos néo-

phytes ; rien de plus émouvant que les souvenirs et les pensées qui se pressaient 

dans nos cœurs ! Nous n’avions donné aucune publicité à ce baptême, pour ne 

pas donner lieu à des interprétations erronées. Des prêtres, des religieuses, les 

grands orphelins assistaient seuls. 

C’étaient les humbles et touchantes prémisses d’une régénération si long-

temps attendue, si vainement demandée pendant des siècles ! 

Hier au soir, ceux de ces jeunes gens qui sont à St-Eugène, venaient chez 

moi pour m’offrir timidement un souvenir avant mon prochain départ. C’était 

une photographie où ils s’étaient fait représenter ensemble, tenant chacun une 

croix à la main. 

– Tiens, me dirent-ils, tu porteras cela avec toi, à Rome ; et si tu le montres 

au Pape, tu lui diras que maintenant nous sommes ses enfants ! 

Je leur ai promis de le faire, et je connais assez le cœur de Pie IX pour sa-

voir qu’il ne dédaignera pas ce naïf hommage rendu à son autorité paternelle 

par mes pauvres enfants d’adoption. » 

Mgr Lavigerie était tout entier à ses œuvres, lorsqu’il dut partir pour Rome. 

Son devoir l’appelait à siéger au Concile du Vatican, convoqué pour le 8 dé-

cembre de cette année. Le jour du départ, eut lieu à Maison-Carrée une scène 

bien touchante que rapporte ainsi le P. Charmetant : 

Il était plus de midi, lorsque quelques enfants accoururent vers moi, en me 

disant : ‘‘Babas, le vaisseau va partir pour la France, laisse-nous aller sur la 

plage pour dire, de loin, adieu à notre père qui s’en va.’’ La permission à peine 
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accordée, tous se dirigèrent vers la mer, située à 100 mètres de la maison. De ce 

point, qui est à peu près le centre de la belle et vaste rade d’Alger, nous vîmes le 

navire sortir lentement du pour et tourner sa proue vers la France. Aussitôt les 

enfants se mirent à crier en agitant leurs chéchias rouges, et en s’avançant tout 

près des vagues : ‘‘Où vas-tu, Père, reviens vers tes enfants ! Monseigneur, 

reviens !’’ Mais le vaisseau s’éloignait toujours. Alors quelques-uns, avec des 

pleurs dans les yeux, vinrent me dire : ‘‘Mais, Babas, pourquoi notre Père s’en 

va-t-il ? Pourquoi nous laisse-t-il ainsi ? Il ne nous aime plus ? – Si, mes enfants, 

leur répondis-je tout ému ; vous savez bien qu’il vous aime et qu’il ne cessera 

pas de vous aimer ; mais s’il s’en va, c’est qu’il est appelé à Rome par notre 

Père très grand et qu’il accourt à sa voix comme tous les autres évêques du 

monde. – Et bien ! Babas, écris donc à notre Père de Rome de renvoyer Mon-

seigneur à ses enfants, car nous ne pouvons pas vivre si loin de lui !’’ 

Pendant cette conversation, le bateau s’éloignait toujours et gagnait de 

large. Lorsqu’il fut en pleine mer, ces pauvres enfants vinrent à moi en disant : 

‘‘Laisse-nous mettre à genoux devant Dieu et la mer, et nous allons prier pour 

notre Père qui s’en va’’. Et spontanément, cette foule d’enfants s’agenouillant 

autour de moi, sur la grève, les yeux tournés vers le vaisseau qui fuyait et dis-

paraissait derrière les vagues, ils récitèrent tous ensemble à haute voix un Pater 

et un Ave en arabe ; après quoi, faisant le signe de la croix, ils se relevèrent sans 

rien dire, regardèrent encore une fois le navire, et retournèrent tristement vers 

la maison ; mais au lieu de reprendre leurs jeux interrompus, ils me dirent : 

‘‘Père, donne-nous nos pioches, nous allons travailler !’’ 

Un courrier suivant apporta à Mgr Lavigerie, une lettre de son secrétaire, 

M. l’Abbé Gillard, qui ne montrait pas moins l’amour des orphelins de                       

St-Eugène pour leur Père : Nous avons fait ouvrir pour leur donner de l’air, lui 

dit-il, votre cabinet de travail et votre chambre. Les petits orphelins y sont en-

trés avec nous. Dans votre cabinet, ils se sont arrêtés en cercle devant votre 

fauteuil vide, et, les larmes aux yeux, ils ont dit : ‘‘C’est là que s’asseyait notre 

père ; c’est de là qu’il nous parlait, qu’il nous disait d’être sages et d’aimer 

Dieu. Maintenant il n’y est plus depuis longtemps. Pourquoi ne revient-il 

pas ?’’ Dans la chambre à coucher, une de vos soutanes violettes était suspen-

due, ils se sont précipités sur elle pour l’embrasser. Le petit Augustin serrait 

avec transport contre sa poitrine et embrassait quelque chose qu’il avait ra-

massé. Riez en tant que vous voudrez, Monseigneur, mais nous, nous en étions 

tout attendris, c’était… une paire de vos souliers. » 
 

Mgr Lavigerie s’était fait amener à Rome par un de ses prêtres d’Algérie, 

3 jeunes Arabes qu’il avait présentés, dès son arrivée au Souverain Pontife. 

Voici comment l’Univers du 19 janvier 1870 raconte la réception pater-

nelle de Pie IX à ces petits orphelins et le baptême de deux d’entre eux : 
 

« On nous écrit de Rome, le lundi 10 janvier 1870. 

Hier avait lieu dans l’église de la Trinité, au mont Pincius, une touchante cé-

rémonie qui avait attiré en foule la population romaine et les catholiques de 

tous les pays qui se trouvent actuellement à Rome, à l’occasion du Concile. 
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Un prince de l’Eglise, dont le nom rappelle tant de souvenirs de notre his-

toire contemporaine, S. Em. le Cardinal Bonaparte, présidait cette réunion 

solennelle, dont les héros étaient deux pauvres enfants (encore presque sau-

vages il y a quelques années) de l’Afrique musulmane, qui venaient demander 

de recevoir le baptême. 

Partout, le baptême des adultes a le privilège d’émouvoir les cœurs chré-

tiens, qui savent le prix des âmes ; mais à Rome, centre de la lumière et de la 

vérité, ce passage de la mort à la vie a un caractère plus touchant encore, et 

l’histoire de ces deux néophytes, que chacun se racontait, excitait davantage 

l’intérêt. 

Ce baptême en effet était une œuvre directe de la bonté si touchante, si pa-

ternelle, si apostolique de Pie IX. 

Les deux jeunes Abd-el-Kader-ben-Mohamed et Hamed-ben-Aïcha étaient 

en effet arrivés à Rome, il y a un mois à peu près, en compagnie d’un prêtre 

d’Algérie. Orphelins de père et de mère, restés seuls sans ressources et sans 

appui durant la famine ; ils avaient été recueillis, sauvés de la mort par 

l’Archevêque d’Alger, avec près de deux mille autres. Ils venaient en Europe 

pour y demeurer, et à Rome, parce qu’ils avaient demandé avec instance de 

voir le Pape et de recevoir sa bénédiction. 

On sait combien est douce et paternelle la majesté pontificale. Comme Jésus, 

son Vicaire laisse venir à lui les plus petits et les plus pauvres. 

A peine arrivés, les deux enfants étaient reçus par le Saint Père, sur la de-

mande de l’Archevêque d’Alger qui les lui présentait, et là, entre ce prince le 

plus grand du monde et ces deux pauvres enfants inconnus, devant cet Arche-

vêque missionnaire, se passait une des scènes émouvantes dans leur simplicité, 

dont le Vatican est presque tous les jours le témoin. 

Le Pontife interrogeait doucement les enfants, ou plutôt le pasteur se pen-

chait vers ses brebis perdues pour les amener jusqu’à lui. 

Il leur demandait leur nom, leur âge, leur patrie, et quand ils eurent répon-

du, 

– Voyons, mes enfants, leur dit-il, connaissez-vous la religion ? 

– Oui, dit l’un d’eux, sans hésiter. 

– Ah ! Vous savez le catéchisme ; et bien ! Dites-moi les commandements de 

Dieu ? 

Les enfants récitèrent sans broncher tout le décalogue. Ils étaient bien émus 

cependant, et ils ne parlaient pas bien haut, et le bon Pie IX se penchait ten-

drement vers eux, approchant son oreille pour entendre, et leur disant avec son 

sourire : 

– Voyez-vous, mes enfants, je suis vieux maintenant et je commence à ne 

plus bien entendre. Il ajouta plusieurs autres questions, auxquelles les jeunes 

Arabes répondirent avec la même assurance. Puis, il y eut un moment de si-

lence, et l’un des enfants dit au Saint Père : 

– Très Saint Père, nous vous demandons une grâce, c’est de recevoir le bap-

tême ; Monseigneur ne veut pas encore nous le donner. 

L’Archevêque était debout près du Souverain Pontife, tout attendri de cette 

scène qui était le plus doux couronnement de son œuvre. 
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– C’est vrai, Très Saint Père, dit-il, je crois prudent d’éprouver mes enfants 

jusqu’à l’âge de discrétion ; mais ceux-ci sont bien disposés et assez grands 

pour savoir ce qu’ils font. Ils n’ont plus d’ailleurs de parents, ni d’autre famille 

que moi. 

– Voyons, dit le Pape en s’adressant aux enfants, savez-vous bien ce que 

c’est que le baptême, quelles obligations et vous impose ? Si vous retournez en 

Afrique, les Arabes vous persécuteront peut-être un jour, parce que vous serez 

chrétiens. 

– Ah ! Très Saint Père s’écria de suite le plus âgé des deux, si on nous coupe 

la tête, cela ne fait rien, nous irons tout droit au Ciel. 

Pie IX passa tendrement sa main vénérable sur la tête de l’enfant pour le 

récompenser de sa belle parole, et se retournant ver l’Archevêque, il lui dit : 

– Faites-les baptiser à Rome, ce sera pour eux un grand souvenir, et pour 

vous, une joie et une récompense. 

– L’Archevêque s’agenouilla devant le Pape, avec ses deux enfants 

d’adoption, pour le remercier ; mais Pie IX, allant à son secrétaire, y prit deux 

écrins et les donnant aux enfants. 

– Tenez, voilà un souvenir du Pape. 

– C’est la Sainte Vierge! dirent les Arabes. 

C’était en effet deux beaux camées représentant la Mère de Dieu. 

Dès qu’ils furent sortis de l’audience, l’enfant qui s’était montré si heureux 

d’obtenir le baptême, même au prix du martyre, sautait de joie en disant : 

– Oh ! Que le Pape est donc bon ! Vous êtes bon, Monseigneur, mais le Pape 

est meilleur que vous ! 

– Telle est la touchante histoire que Mgr Lavigerie lui-même racontait à 

l’auditoire qui se pressait autour de l’église de la Trinité-des-Monts, dans 

l’allocution qui précède le baptême. 

Les cérémonies commencèrent. Les deux catéchumènes, vêtues du blanc cos-

tume arabe, ayant à leurs côtés, leurs parrains et leurs marraines, étaient aux 

portes de l’église, suivant la rubrique. C’est là que le Cardinal Bonaparte, revê-

tu des ornements pontificaux, alla les prendre pour les introduire dans le sanc-

tuaire. 

Lorsque le pieux prélat reparut, traversant la foule des fidèles, en tenant les 

deux néophytes chacun par une main, il y eut dans toute l’assistance une sorte 

de commotion soudaine, comme le spectacle des œuvre de la bonté de Dieu en 

donne quelquefois à ses serviteurs. Toutes les âmes accompagnaient ces deux 

âmes, qui marchaient si généreusement vers leur régénération. 

Les prières, les onctions accoutumées, le baptême furent administrés par le 

Cardinal avec cette piété tout angélique qui édifie ceux qui en sont témoins, et 

qui fait dire de ce Prince de l’Eglise : C’est vraiment un saint ! 

A la fin, selon l’usage, on alluma deux cierges symboliques et les mit entre 

les mains des deux nouveaux chrétiens. C’était fini, désormais ils avaient reçu le 

feu de l’amour et la lumière de la vérité ! Ceux qui les avaient tenus sur les 

fonds du baptême, les reconduisirent à la sacristie, où le Cardinal leur adressa 

les plus touchantes paroles. Le Marquis Patrizzi, neveu de S. Em. le Cardinal-

vicaire et président de toutes les bonnes œuvres de Rome, était parrain de l’un 
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des enfants ; Mgr Soubiranne, camérier secret de Sa Sainteté, était parrain de 

l’autre, au nom de l’œuvre des Ecoles d’Orient. Mme la Princesse Rospigliosi et 

Mlle Happers, nouvelle convertie qui appartient à une riche et grande famille 

américaine, étaient marraines des deux néophytes de Pie IX.  

Pendant que la foule s’écoulait, un autre jeune Arabe qui se trouvait dans 

l’église, pleurait silencieusement, appuyé sur l’un des piliers. 

– Pourquoi pleures-tu ? lui demanda un évêque qui avait assisté à la céré-

monie. 

– Parce qu’on n’a pas voulu me baptiser comme les deux autres. 

– Et pourquoi n’a-t-on pas voulu te baptiser ? 

– Je l’ai demandé ; mais comme ma mère vit encore en Afrique, bien qu’elle 

m’ait abandonné, on m’a dit qu’on ne me baptiserait que quand je serais plus 

grand, à moins d’avoir sa permission. 

Telle est en effet la loi de l’Eglise ; elle allie à l’amour des âmes le respect de 

l’ordre établi par Dieu, alors même qu’il en coûte le plus à son cœur, et elle ne 

fait valoir ses droits de mère et de reine que sur les âmes marquées par le sceau 

du baptême. Tout le soir de ce jour, dans les familles d’étrangers chrétiens, on 

s’entretenait de la cérémonie du matin et des grandes œuvres établies en 

Afrique sur l’inspiration de l’Eglise, et j’entendais citer une parole de 

l’Archevêque d’Alger par laquelle je termine ce récit. 

– Combien vous faut-il, demandait-on à ce prélat, pour faire vivre tous les 

enfants que vous avec recueillis ? 

– Il me faut trois cents mille francs par années. 

– Et pour combien de temps avez-vous encore des ressources ? 

– Pour trois ou quatre mois environ. 

– Et une semblable situation ne vous inspire pas de crainte ? 

– Humainement, si ; – mais j’ai un motif de confiance supérieur aux craintes 

humaines. Le Pape Pie IX m’a assuré, dans un admirable Bref, qui a été rendu 

public, que les ressources ne me manqueraient pas et que les vrais chrétiens me 

viendraient toujours en aide. Là-dessus, je dors tranquille, ajouta-t-il en sou-

riant parce que j’ai la foi et que je sais que la promesse du Pape ne me trompe 

pas. » 
 

Le séjour de Rome et l’agitation du concile ne faisaient pas oublier 

l’Algérie à l’Archevêque. Un jour, sur de graves nouvelles qui lui arrivaient 

de son Diocèse, il alla trouver le Pape et lui demanda un court congé qui lui 

fut accordé. Mais au moment où à Marseille, il était prêt à prendre le bateau 

pour Alger où il était attendu le 7 février, il reçut des dépêches le pressant de 

rentrer à Rome, sans retard. 

Il se plaignit doucement de ce qu’on l’arrachait à ses enfants au moment 

où il s’apprêtait à les recevoir dans ses bras :  
 

« Je m’en faisais une douce joie, écrivait-il le 6, au P. Charmetant, leur su-

périeur ; et au dernier moment j’ai dû la sacrifier pour me rendre auprès de 

leur Père et du mien, afin de le soutenir contre ceux qui veulent diminuer son 

autorité. Mais dites-leur que je viendrai le plus tôt possible. Hélas ! Ce ne sera 
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pas avant deux mois. C’est encore bien long et bien douloureux, pour moi sur-

tout. » 
 

Il s’en dédommagea par une lettre de huit grandes pages où il donnait au 

supérieur de Maison-Carrée, ses instructions les plus minutieuses sur les 

travaux de culture et de construction, depuis la plantation de la vigne et la 

semence de maïs, jusqu’aux soins des asperges et des artichauts. On eût dit 

qu’il n’avait pas à s’occuper d’autre chose. 

Certaines lettres qu’il recevait d’Algérie, lui causaient de grandes inquié-

tudes sur l’avenir financier de ses orphelinats. Il en écrit ainsi à M. l’Abbé 

Soubirane (15 janvier 1870) :  
 

« Les aumônes qui nous avaient aidés à vivre, ont tout d’un coup diminué, 

puis presque complètement cessé ? Que faire ? Remettre ces douze cents 

pauvres enfants sur les grands chemins, ou les renvoyer à leurs tribus, après 

avoir ouvert leurs âmes à une vie et à une lumière supérieure ? 

Plutôt mourir de faim, nous-mêmes, à côté d’eux ! 

Contracter des dettes et nous mettre entre les mains de créanciers ? 

La destruction de nos œuvres n’en serait pas moins certaine ; l’exemple de 

Mgr Dupuch, mon saint et vénérable prédécesseur, l’a prouvé. 

Et cependant tout ce qu’il nous faut, c’est pouvoir marcher trois ou quatre 

années. Après ce temps nos orphelins gagneront leur vie pour eux et pour ceux 

que nous recueillerons encore. » 
 

Mgr Lavigerie, que la pauvreté de ses enfants rend ingénieux, propose 

ensuite un nouveau mode de se procurer des ressources.  
 

« J’ai pensé, dit-il, que si quelques-uns de vos associés les plus riches con-

naissent notre situation, ils pourraient nous vernir en aide par un moyen très 

simple, déjà employé depuis longtemps par votre Œuvre en faveur d’autres 

établissements : ce serait d’adopter un de nos enfants avec lequel ses protec-

teurs se mettraient en relation de lettres, et qui serait élevé à leur frais dans 

l’une de nos maisons, jusqu’à l’époque de son baptême. A ce moment, ils lui 

demanderaient un nom et le tiendraient par procuration sur les fonds sacrés, et 

ainsi ils auraient la joie de savoir que, grâce à eux et à eux seuls, Dieu aurait 

une âme de plus pour le servir et pour l’aimer. 

La pension d’un de nos orphelins revient, tout frais compris, à deux cents 

francs par année. 

Si vous croyez cette pensée réalisable, je vous prierai de la faire connaître 

aux lecteurs de votre Bulletin. Dans tous les cas, j’ai l’espérance que ces enfants 

ne seront pas abandonnés, et que l’appel nouveau que je vous fais sera favora-

blement accueilli. » 

Non content de la proposition qu’il venait de lancer par l’organe de du Bul-

letin de l’Œuvre des Ecoles d’Orient, Mgr Lavigerie écrivit une brochure sur les 

orphelins arabes, leur passé et leur avenir. Il le data de Rome, en la fête de 

Saint Joseph, 19 mars 1870. 
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Il lui plaisait, disait-il, que sa voix partit de Rome, encouragé par le Vicaire 

de Jésus Christ, dont la douce condescendance avait traité ces pauvres enfants 

comme ses fils d’adoption. Cette notice rappelait l’origine de l’œuvre des or-

phelins, les besoins nouveaux que lui créait le devoir d’établir bientôt ces en-

fants, l’achat qu’il avait fait pour eux de 1 500 hectares de terres cultivables, 

son projet de formation des villages d’Arabes chrétiens avec l’aide du Gouver-

nement. Il faisait appel à la charité des familles catholiques, leur demandant à 

chacune d’adopter un de ses orphelins ou orphelines. » 
 

Il terminait ainsi : 
 

« Je mets ces lignes qui doivent décider du sort de mes orphelins, sous la 

protection de N.-D. d’Afrique, la pieuse patronne de mon diocèse et de notre 

grande mission, dans celle de Saint Joseph, le père d’adoption de la Sainte Fa-

mille, dont c’est aujourd’hui la fête et j’en confie enfin le succès à la charité de 

mes lecteurs. 

C’est à Alger où je rentre dans quelques jours, que j’attends avec confiance 

leur décision. » 
 

En effet, il quittait Rome à la fin de mars, avec la permission et la béné-

diction de Pie IX. Le 4 avril 1870, il était à Alger. 

Il revit ses chers petits orphelins, trouva qu’on avait bien travaillé pen-

dant son absence. 25 ou 50 hectares du domaine de Maison-Carrée ou                       

d’Ouali-Dada, étaient à cette heure ensemencés ou plantés. On élevait un 

troupeau, on construisait des norias pour l’irrigation ; les bords de l’Harrach 

étaient défrichés, des haies de roseaux élevées, des eucalyptus plantés, un 

hangar dressé sur la hauteur pour s’y protéger contre les fièvres paludéennes. 

En outre des baptêmes avaient eu lieu, et 12 nouveaux enfants, parmi les 

plus intelligents et les meilleurs avaient été envoyés au Petit Séminaire apos-

tolique de St-Eugène. Nous en ferons des prêtres, si Dieu le veut, disait 

l’Archevêque sinon des médecins arabes ! » 

C’était une belle époque que celle-là pour Mgr Lavigerie, belle comme 

l’espérance. Des projets grandioses enflammaient son cœur. Enfants et 

moines cultivateurs allaient être mis par lui à une œuvre plus large. Tout 

était disposé pour une grande entreprise de colonisation dans la plaine de 

Chélif, et il pouvait prédire que le premier village d’Arabes chrétiens fondé 

par lui, s’élèverait de terre à la fin de l’année. Mais hélas ! C’était l’année 

1870, l’orage allait éclater. 

Cependant rien en Algérie ne le faisait encore présager. Les Frères des 

Ecoles chrétiennes qui, en janvier avaient commencé à conduire à Maison-

Carrée, un groupe de leurs orphelins, continuèrent les mois suivants à les y 

amener par bandes successives. En mai, Ben-Aknoun était définitivement 

abandonné : on y avait laissé cependant, un Frère et quelques enfants pour 

l’entretien du jardin et la surveillance de la basse-cour. 
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Mgr Lavigerie s’était rembarqué le 16 juillet pour aller à Paris prendre 

part aux travaux du Conseil supérieur de l’Instruction publique. Il laissait 

tout son petit peuple de Maison-Carrée animé de meilleures dispositions, 

plein d’entrain pour le travail, de docilité aux leçons de ses maîtres, et 

d’ardeur pour l’étude de la religion. On le voit, tout allait pour le mieux, 

quand soudain éclata la guerre franco-allemande (19 juillet). L’agitation 

profonde qui remuait tout le pays, les nouvelles qui arrivaient de la frontière, 

ne faisaient oublier à l’Archevêque, ni l’Afrique, ni ceux qu’il y avait laissés. 

« Dites aux enfants, écrit-il de Vichy, le 31 juillet au P. Charmetant, que je 

les aime, que je les bénis, que je leur demande de se préparer pour le mieux 

au baptême et que je suis toujours pour eux, un père dévoué. » 

Le 15 août, il était de retour à Alger. Comprenant que la France engagée 

dans une guerre dont les débuts étaient malheureux, allait avoir besoin de 

toutes ses ressources pour la défense nationale, il se résolut à réduire les 

dépenses de ses diverses maisons. Dans le courant du mois de septembre, il 

remercia les Frères des Ecoles Chrétiennes, du concours dévoués et désinté-

ressé que depuis deux ans ils avaient apporté à ses œuvres, et les remplaça 

par ses missionnaires et des séminaristes de Kouba. Selon ses prévisions, la 

charité n’envoya plus rien et ne pouvait plus rien envoyer à ses orphelinats. 

L’Archevêque vit un gouffre qui s’ouvrait devant ses pas ; il en eut le ver-

tige. Ce ne fut pas seulement chez lui de l’angoisse, ce fut l’affolement. 

Qu’allait-il faire de ses enfants ? Tantôt il parlait de les disséminer chez les 

curés de son diocèse, tantôt de les embarquer pour Malte. Quatre fois ils se 

mirent en route pour partir, quatre fois il les rappela. Bientôt la misère, une 

misère noire, fondit sur la maison. C’étaient à peu près 500 enfants réunis à 

qui il fallait tout fournir, en n’ayant rien. Etait-ce bien la peine de les avoir 

sauvés d’une famine pour les faire tomber dans une autre ? Le plus malheu-

reux de tout était bien l’Archevêque ; il était aux abois. Ne sachant à qui s’en 

prendre de cette extrémité, il s’en prenait à tout le monde. Son caractère 

s’aigrit ; il devint de plus en plus exigeant, cassant, irrité, emporté. La vue de 

ces enfants qui naguère faisaient sa joie, lui était un remords, leurs souf-

frances, un reproche. Il ne les appelait plus à lui ; il ne causerait plus avec 

eux ; il lui arriva même d’en frapper quelques-uns ; il en vint à un découra-

gement tel, qu’il pensa un moment dissoudre la Société de ses missionnaires 

et répartir ses orphelins dans plusieurs communautés, notamment à Staouéli 

chez les Trappistes. C’est dans ces pénibles circonstances qu’il dut quitter 

l’Algérie, appelé à Constantine, puis en France, pour y traiter des affaires 

pécuniaires de Mgr de Las Cases. Il partit le 29 octobre. 

Dans les chapitres consacrés à l’histoire de notre Société, nous traiterons 

longuement des épreuves de cette époque ; disons seulement ici que bientôt 

après le départ de l’Archevêque, la situation devint de plus en plus critique à 
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Maison-Carrée. Il arriva au moment où les orphelins manquèrent des vête-

ments, leur nourriture déjà si pauvre, fut à peine suffisante. La démoralisa-

tion ne tarda pas à se faire jour parmi eux : d’abord vinrent les plaintes hé-

las ! bien naturelles ; aux plaintes succéda la fuite de plusieurs. Pendant ce 

temps, Mgr Lavigerie s’occupait en France, de chercher des asiles pour ses 

pauvres enfants. Il quitta Paris dans les derniers jours de mars 1871 : 

l’insurrection de la Commune venait d’y éclater et de le forcer au départ. Il 

eut même de la peine à sortir de la ville. Malgré son habit laïc et sa barbe 

sauvage, il fut en effet reconnu comme ecclésiastique à la gare d’Orléans où 

il attendait le dernier train. On le retint, on le questionna ; mais son sang-

froid le sauva, et il partit enfin. C’est en traversant le Midi qu’il choisit les 

établissements dans lesquels il placerait un certain nombre de ses orphelins ; 

il fut convenu que les Pères de Saint-Pierre-es-Liens à Marseille et les 

prêtres de don Bosco à San-Pier d’Aréna, près de Gênes, les accepteraient. 

Ce fut un moment cruel pour le cœur de l’Archevêque que celui où il lui 

fallut se résoudre à faire quitter l’Algérie à ses enfants. 

Le 29 juin, il écrit au P. Charmetant :  
 

« Je me décide tout à fait à faire venir les enfants en France ; dans 15 jours 

au plus tard, je vous donnerai l’ordre de faire partir le premier envoi, au 

nombre de 8 ou 10, les autres suivront de semaine en semaine. Il me faudra 

garder que 15 ou 20 des plus grands, les plus sages et les meilleurs travailleurs 

que nous paierons. Annoncez aux enfants que je veux les appeler en France, – 

ceux qui voudront – pour leur faire apprendre à bien travailler, à bien parler 

français et surtout à être bons chrétiens. » 
 

Dans la crainte de voir se reproduire parmi les orphelins, ces défections, 

qui avaient brisé son cœur, il écrit le 7 août au même Père « d’envoyer tout 

d’abord à Marseille, ceux qui lui donnaient de l’inquiétude à quelque point 

de vue que ce soit, et particulièrement à celui de l’évasion. » En définitive, 

une cinquantaine partit en juillet et en août. 

 

 
VI. ECOLE PROFESSIONNELLE DE  

SAINT PIERRE-ES-LIENS, A MARSEILLE 

 

La première impression du P. Arnauld, supérieur de Société de Saint-

Pierre-es-Liens, en recevant les jeunes orphelins arabes, ne fut pas des plus 

favorables. Il constate dans ses lettres que « s’il y en a parmi eux de bons, il 

s’en trouve aussi d’indisciplinés, d’inconstants et de difficiles par le choix 

des métiers. » Il fallut bientôt sévir. « Il y a certaines natures, Monseigneur, 

écrit-il le 15 septembre 1871, qui ne comprennent pas la douceur, qu’avoir 

après éprouvé la sévérité, et on ne peut arriver au cœur de certains individus, 

qu’après avoir fustigé leur corps. » Cette mauvaise impression du début 
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s’effaça cependant bien vite. « Nos orphelins sont très bien, écrit-il un peu 

plus tard ; ils sont obéissants, soumis, gais et contents. Nos Frères en sont 

bien satisfaits et nos contremaîtres les aiment beaucoup ; tout fait espérer 

que nous en ferons de bons et honnêtes ouvriers. La piété, l’amour du travail 

et de l’étude croissent en eux chaque jour davantage. Ils sont assidus à fré-

quenter les sacrements, et ceux qui, au commencement, nous regardaient 

avec méfiance, deviennent communicatifs. 

Le P. Charmetant, en se rendant dans les Séminaires de France (12 oc-

tobre) amena à l’orphelinat de Saint-Pierre-es-Liens, une vingtaine d’enfants 

arabes.  
 

« Il a eu bien du plaisir, écrit M. Payen d’Augery à l’Archevêque, à voir 

votre colonie africaine chez les Pères de Saint-Pierre ; et il a été émerveillé du 

bien-être et de la gaieté des enfants. Deux seulement lui ont demandé de partir, 

mais le lendemain, une délégation des grands est venue les désavouer et protes-

ter qu’ils étaient tous enchantés et les réclamants étaient les moins bons de 

tous. » 
 

L’œuvre nouvelle était entourée de la sympathie générale : l’Evêque de 

Marseille, son Vicaire Général, témoignèrent aux orphelins, par leurs encou-

ragements, l’intérêt qu’ils leur portaient. 

On avait appliqué ces enfants à plusieurs métiers, tels que ceux de mar-

briers, tailleurs, chaisiers, jardiniers, etc… Mais en mars 1872, Mgr Lavige-

rie témoigne le désir de les occuper de préférence aux travaux des champs, et 

aux métiers qui s’y rapportent.  
 

« J’ai communiqué au P. Arnauld votre lettre, répondit M. Payen d’Auge-               

ry ; il en est désolé, partagé qu’il est entre le désir de vous seconder de son 

mieux et les impossibilités matérielles de créer aussi promptement des ateliers 

dont le coût est considérable, et pour lesquels on ne trouve pas les patrons né-

cessaires. Je vous en conjure, Monseigneur, ne vous hâtez pas, dans une affaire 

de cette importance, de prendre un parti qui pourrait nuire à un institut ayant 

tant besoin de n’être plus éprouvé. Veuillez ne pas oublier que votre première 

pensée dans l’émigration des enfants, a été de les soustraire en septembre, aux 

tentatives des communards contre vos œuvres ; ce n’est qu’après, que vous avez 

songé à utiliser leur séjour en France, et on ne peut en vouloir aux Frères de 

Saint-Pierre, après 6 mois à peine, de n’avoir pas fait mieux. Seriez-vous plus 

heureux ailleurs ? J’hésite à le croire. Vous trouveriez peut-être plus de poli-

tique dans la forme, mais moins de vrai dévouement à vos œuvres et surtout à 

votre personne. Considérez de plus que l’installation actuelle, même incom-

plète, a déjà été dispendieuse, et qu’il serait bien rigoureux de retirer si vite les 

bras qui la font valoir. » 
 

Cependant, pour répondre aux vœux de l’Archevêque, le P. Arnauld con-

sentit à appliquer 40 enfants aux travaux de l’agriculture : vingt seraient 

envoyés à leur maison d’Avignon, et les 20 autres à la Cavalerie près de 
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Manosque (Basse-Alpes). Le 20 octobre de la même année, il pria Monsei-

gneur de suspendre ses envois par suite de l’encombrement de ses maisons. 

Quelle ne fut donc pas sa surprise d’en voir arriver un grand nombre et dans 

un triste état de santé. 

Le Supérieur de Saint-Pierre, dans une lettre du 4 novembre 1872, mani-

feste ainsi son étonnement : 
 

« Nous avions eu déjà quelques malades, des infirmes en assez grand 

nombre que j’avais acceptés sans me plaindre ; mais je ne croyais pas en voir 

arriver dans un état tel que l’on peut dire à présent que notre maison ressemble 

plutôt à un hospice qu’à un atelier industriel. J’ai en ce moment au moins 50 

enfants qui ne font rien par suite d’incapacités de toute nature : ils sont faibles, 

impotents, atteints de cécité, d’épilepsie, etc… ; on dirait que les plaies 

d’Egypte sont tombées sur l’établissement. » 
 

Dans la même lettre, il exprime sa surprise non moins profonde, en ap-

prenant : 
 

« ... que le P. Deguerry voulait rappeler en Afrique, quelques-uns des grands 

orphelins. »  
 

« Cette demande ne peut être sérieuse, s’écrie-t-il. Il ne tient donc pas 

compte des sacrifices que nous nous imposons, depuis bientôt 18 mois que nous 

avons les orphelins. Jusqu’ici nous y avons mis continuellement du nôtre. Pour 

avoir des ouvriers, il faut payer un apprentissage. Quel serait le maître qui 

prendrait ces enfants pour se les voir enlever dès qu’il pourrait retirer quelque 

profit ? 

Il est bien certain que si j’avais pu supposer que les enfants me seraient reti-

rés avant qu’ils fussent ‘‘ouvrier’’, ce qui nécessite un apprentissage de trois 

ans au moins, je ne m’en serais jamais chargé, je n’aurais pas fait construire 

des ateliers, ni déplacé des maîtres qui vont me demander une indemnité, ni 

acheté un matériel qui va me rester. 

Les Maîtres, je puis vous le dire, y ont mis toute leur bonne volonté ; ils se 

sont imposés de grands sacrifices, espérant trouver dans le travail des enfants, 

des dédommagements à leurs efforts et à leurs peines. Que diront-ils de nous en 

se voyant ainsi trompés ? Je crois Monseigneur, que pareille mesure nuirait à 

tous ; à moi d’abord, qui suis à la tête d’une communauté dont j’épuiserais 

ainsi toutes les ressources ; aux maîtres, qui ont compté sur la parole d’un Pré-

lat ; aux enfants auxquels on n’aura fait aucun bien. L’orphelinat produit le 

meilleur effet dans la ville de Marseille : n’est-ce pas là une bonne réponse à 

ceux qui prétendent que les religieux ne sont bons à rien. 

Le retrait des plus grands parmi les enfants, amènerait la ruine de 

l’établissement, et c’est alors que le journal l’Egalité pourrait dire des prêtres,  

‘‘qu’ils font venir des Arabes en France, pour laver les écuelles des moines.’’ » 
 

Tout en admettant le bien-fondé des raisons du P. Arnauld, Mgr Lavige-

rie, qui voulait préparer les futurs ménages des Attafs, fit néanmoins revenir 

quelques enfants. 
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Les divers travaux auxquels étaient appliqués les jeunes apprentis, ne 

nuisaient en rien à l’instruction religieuse. A diverses époques, les habitants 

de Marseille furent témoins de la touchante cérémonie du baptême des petits 

musulmans. Mgr Lavigerie tint à venir lui-même une fois conférer ce sacre-

ment à 24 d’entre eux (28 janvier 1872), et l’Abbé Payon d’Augery mit, 

plusieurs fois son zèle charitable, à procurer aux jeunes baptisés, des parrains 

et des marraines. A côté de ces heures de joie, il y avait aussi des heures de 

deuil. Plusieurs enfants, comme on vient de le voir plus haut, avaient apporté 

d’Afrique, les germes de maladies qui ne pardonnent pas. Malgré les soins 

reçus à l’Infirmerie de l’orphelinat, plusieurs d’entre eux succombèrent : leur 

mort fut des plus édifiantes. L’un d’eux, qui possédait quelque argent, décla-

ra avant d’entrer en agonie, qu’il voulait faire la Sainte Vierge héritière de sa 

petite bourse. Il demanda qu’on achetât un collier de corail pour le suspendre 

au cou de sa Bonne Mère du Ciel. 

Du jour où quelques enfants furent rappelés en Afrique, la physionomie 

de l’orphelinat de Saint-Pierre changea. Les têtes africaines se montèrent ; 

on envia le sort de ceux qui avaient quitté les ateliers de Marseille pour les 

rives de l’Harrach ou la plaine du Chéliff. Pour eux, jamais la France ne 

vaudrait l’Afrique ; aussi ne pouvant plus supporter le joug, deux d’entre eux 

s’évadaient. La police les arrêta à Tarascon. Ils furent renvoyés en Algérie 

avec une dizaine de leurs camarades que leur mauvais esprit ne permettait 

plus de garder (juillet 1874). Cette exécution fut des plus salutaires. 

Comprenant que les divers métiers auxquels les enfants arabes étaient ap-

pliqués, ne pourraient que bien difficilement assurer leur avenir, Mgr Lavi-

gerie se résolut à faire revenir en Afrique, tous ses orphelins. Le 12 octobre 

1876, le dernier enfant quittait Marseille. 

On le voit ; les résultats avaient été peu satisfaisants. Ils servirent du 

moins à éclairer l’Archevêque sur l’état moral des jeunes arabes. Au début, 

touché des témoignages d’affection et de reconnaissance ou ces enfants qui 

lui devaient la vie, lui donnaient en toute occasion, ému bien souvent des 

naïves et gracieuses reparties que quelques-uns lui faisaient, Monseigneur 

croyait difficilement à leurs défauts, accusait ses missionnaires de les exagé-

rer et leur reprochait même d’être trop sévères à leur égard. 

Le séjour de Marseille n’avait pas été favorable à la formation des enfants 

arabes. Le contact journalier avec des ouvrier européens, les mauvais 

exemples de la rue, les conversations malsaines que parfois ils entendaient 

dans les maison où ils devaient travailler, pour être de railleries sur la reli-

gion, tout cela ajouté aux passions qui naissent en eux avec l’âge, et à 

l’esprit d’inconstance et d’indépendance qui font le fond du caractère arabe, 

devait, on le comprend, modifier dans l’esprit de l’Archevêque, le jugement 

trop favorable que jusque-là il avait porté sur eux. 
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Des enfants de Marseille, les uns revinrent prendre leur place à 

l’orphelinat de Maison-Carrée, d’autres furent envoyés aux Attafs, à la ferme 

Saint-Martial ; quelques-uns se placèrent comme domestiques chez des co-

lons ; il y en eut même qui entrèrent au noviciat des Frères Coadjuteurs. 

 

 
VII. LES ATTAFS 

VILLAGES D’ARABES CHRETIENS 

 

A peine Mgr Lavigerie avait-il commencé à recueillir les orphelins, qu’il 

s’était préoccupé de leur avenir. Ces enfants grandiraient ; qu’en ferait-il 

après leur baptême surtout ? D’une part, il ne pouvait les garder en tutelle à 

perpétuité dans ses orphelinats ; d’autre part, les placer comme ouvriers, 

ouvrières ou domestiques dans les villes d’Algérie, c’eût été leur perdition. 

Il crut très important de ne pas jeter ces enfants indigènes élevés par lui et 

restés sans parents, sans appui, soit parmi les Européens, soit parmi les 

Arabes, dans une colonie où les exemples mauvais sont plus fréquents, dans 

des tribus où ils retrouveraient les séductions de la débauche et les excita-

tions du fanatisme. 
 

« J’ai pris en conséquence, écrivait-il en janvier 1870, des mesures pour les 

établir un jour, les uns près des autres, de façon à ce qu’ils se prêtent un mutuel 

appui, à ce qu’ils conservent le genre de vie auquel leur éducation les initie. J’ai 

acheté pour cela plusieurs milliers d’hectares de terre, afin d’y créer plus tard 

des villages d’Arabes chrétiens, absolument comme l’on crée chaque jour des 

villages nouveaux de Français, d’Espagnols, de Suisses, d’Italiens. 

Nous formons des familles en unissant ensemble nos orphelins et nos orphe-

lines, nous donnerons à chacune d’elles, la quantité de terre qui lui sera néces-

saire pour vivre et pour nourrir ses enfants, et de chaque groupe de vingt, 

trente, quarante de ces jeunes ménages, établis sur les mêmes terres, nous fe-

rons un village auquel nous serons heureux de continuer, dans la mesure de nos 

ressources notre appui paternel. L’Etat lui-même, nous l’espérons, accordera 

sa bienveillance à ces créations nouvelles. Il est tout aussi intéressé que nous à 

leur réussite, car c’est là le moyen certain et facile de former en Algérie un 

peuple unique, et de nous assimiler des races que nous avons domptées sans les 

plier à nos mœurs, et que nous avons la douleur de voir s’anéantir rapidement 

sous nos yeux, dans leur misère. 

Les terres sont là qui nous attendent, ajoutait-il dans la même lettre. Nos en-

fants grandissent ; quelques-uns même, ainsi que je l’ai déjà dit, sont à l’âge 

d’homme, et l’année ne s’écoulera pas sans que notre premier village ne soit 

commencé. D’autres suivront, et, dans quelques années, tous nous enfants 

d’aujourd’hui seront ainsi établis sur divers points du littoral et de l’intérieur, 

dont, pour plusieurs, j’ai déjà fait le choix. 
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Voilà, dans leur simplicité, mes projets d’avenir. Lorsque je les médite le 

soir, dans ma solitude de St-Eugène, et que, les yeux fixés sur les profondeurs 

transparentes du ciel de l’Afrique, je demande à Dieu, le temps et la grâce 

d’achever l’œuvre commencée, je songe doucement que ma tombe serait bien 

placée dans un de ces paisibles villages où vivront mes enfants. Il me semble 

que je dormirai mieux le dernier sommeil, au milieu de ceux qui sont vraiment 

mes fils par la reconnaissance et par la tendresse. Il me semble que ces âmes 

auxquelles j’aurai tout sacrifié et que mon ministère aura régénérées, deman-

deront mieux miséricorde pour les péchés de ma vie. » 
 

Où l’Archevêque avait-il acheté les terrains dont il parlait ? 

En 1868, passant un jour en voiture dans la vaste plaine du Chéliff, il ap-

prit que l’ancien agha des Attafs, Ben-Yahia, ayant contracté de nombreuses 

dettes, était forcé de vendre son domaine comprenant plusieurs milliers 

d’hectares. L’occasion lui parut bonne, et le 8 décembre 1868, il achetait 

toutes ces terres aux enchères publiques de Blidah. 

Quinze jours après l’achat, Mgr Lavigerie envoya aux Attafs l’Abbé 

Guyesse avec M. Roche, ancien médecin militaire, pour reconnaître les ter-

rains. A cette époque, il n’y avait, dans la plaine, d’autre habitation que le 

caravansérail d’Oued-Rouïna, dans le village actuel des Attafs, qu’une 

barque servant de relai à la voiture publique, et la maison cantonnière, que 

l’on voit encore près de Saint-Cyprien. Au lieu dit « la Smala » se trouvait 

un bordj français qui avait servi de poste militaire pendant les premiers 

temps de la conquête, et était devenu caravansérail. 

M. Guyesse et son compagnon logèrent à l’Oued-Rouïma où se trouvait 

aussi des équipes de terrassiers travaillant à relier les voies ferrées d’Alger-

Bledh et Ralizane-Oran. Les 2 représentants de l’Archevêque furent aidés 

dans la reconnaissance des terrains par le Caïd Hamed, ancien lieutenant de 

spahis qui avait reçu l’ordre du Général Liebert, Commandant à Miliana, de 

se mettre à leur entière disposition. Après 3 jours d’inspection, les voyageurs 

revinrent à Alger, rendre compte de leur voyage à l’Archevêque. Celui-ci 

décida la construction d’une barque en bois. Elle fut faite à St-Eugène, mon-

tée et démontée sous les yeux de Monseigneur qui en fut satisfait, puis trans-

portée aux Attafs par pièces démontées et numérotées. On chargea égale-

ment sur les charrettes, des planches pour une écurie, une charrue, quelques 

balles de riz, des sacs de pommes de terre, quelques barriques de vin et la 

literie. M. Guyesse, portant le costume civil, partit trois jours après les char-

retiers ; il les rejoignait à Duperré. Le lendemain, la petite caravane s’arrêtait 

sur les bords du Tigzel (à l’endroit situé actuellement entre le pont de pierre 

de la route nationale et le pont de fer de la ligne). Les planches dressées ser-

virent d’abri pour la première nuit, et on creusa le talus de la rivière pour y 

installer la cuisine. 
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Le jour suivant, on éleva la baraque ; tout le monde s’y mit, aussi 

l’installation fut-elle des plus rapides. On entoura la construction d’une haie 

de jujubiers, mais assez éloignée, pour que la maison ne brulât pas en cas 

d’incendie de la broussaille. Les nouveaux habitants avaient des voisins dont 

ils devaient se défier. Si le cantonnier était un brave homme à qui on cédait 

parfois, pour le tirer d’affaire, quelques provisions, on redoutait les quelques 

centaines d’ouvriers établis à la maison cantonnière qu’on appela « Coquin-

ville. » C’était un ramassis de gens de sac et de corde de toutes nationalités, 

sans foi, sans religion, sans morale ; ils travaillaient à l’établissement de la 

voie. 

Les occupations de M. Guyesse et de ses compagnons consistèrent à 

prendre possession de tous les terrains : on laboura pour faire des semailles, 

et on faucha quantité de fourrage. 3 énormes meules furent élevées, mais 

2 brûlèrent. La chaleur était si intense et les ouvriers y étaient si peu habi-

tués, qu’on travaillait la nuit. Chaque matin, M. Guyesse célébrait la messe ; 

puis revêtant ses habits civils, il reprenait la direction des travaux.  

L’Archevêque voulut en personne visiter ses terres et ses premiers co-

lons. Un siroco épouvantable se fit sentir le jour de son arrivée. Il devait 

rester trois jours, mais s’empressa de partir dès le lendemain, en louant le 

zèle intrépide de ceux qui vivaient dans cette plaine embrasée.  

M. Guyesse, ayant été chargé d’aller en Egypte étudier les races des 

bœufs qu’il voulait introduire dans sa petite colonie, ainsi que les fours à 

incubations pour œufs, quitta l’Algérie et fut remplacé par M. Raynoud, 

officier en demi-solde pour cause d’infirmité. 

Ce nouveau gérant fit cultiver les terres pas des Khammès arabes ; mais 

cette expérience donnant de mauvais résultat, on loua les terres aux Arabes, 

à l’exception de quelques lots, les meilleurs, qui furent mis en rapport par 

des orphelins arabes choisis parmi les plus grands et les plus forts. 

La fin de l’année 1869 et celle de 1870 se passèrent ainsi, dans les tra-

vaux agricoles. Le P. Charmetant s’était rendu aux Attafs afin de se rendre 

compte de la situation. Une lettre de l’Archevêque (25 août) vint lui en-

joindre de n’y pas prolonger son séjour « car, y disait-il, on y verrait peut-

être quelque tentative de mission, tout à fait intempestive pendant la guerre. 

Il lui recommanda même de dire par prudence aux Arabes du pays, que les 

orphelins qui y séjournent ne sont pas chrétiens, qu’on les laisse libres de 

retourner chez eux, qu’ils apprennent près des Pères à travailler et qu’on leur 

donne un salaire. 

En septembre (le 20), une trentaine d’orphelins, sous la conduite du 

P. Charmetant furent dirigés sur les Attafs. Ce voyage d’après le P. Deguer-

ry, n’aurait eu d’autre but que de permettre à ces enfants, sur leur demande, 

de rechercher leurs familles habitant les tribus voisines. 
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En décembre de cette même année, un Caïd de la tribu des Attafs écrivit à 

l’Archevêque, pour lui demander quelques lots de terrain à cultiver et à en-

semencer, afin de venir en aide à la France malheureuse. Monseigneur lui 

répondit, en le félicitant de ses sentiments patriotiques ; puis il ajoutait : « Je 

mets à votre disposition et celle de vos administrés, non seulement la pièce 

de terre de Bouchama, dont vous me parlez, mais encore mille hectares à 

votre choix dans la plaine et les collines que j’ai achetées pour y établir nos 

orphelins indigènes. 

Je comptais distribuer, cette année même, par portions égales, ces terres à 

ceux de nos enfants d’adoption qui sont déjà en âge d’être mariés. Les évé-

nements me forcent à différer jusqu’à des temps plus calmes, la réalisation 

de mon projet, mais je suis heureux du moins, de pouvoir mettre gratuite-

ment ma propriété à votre disposition. 

Les Arabes de votre tribu ensemenceront ainsi une première fois au profit 

de la France, les champs où seront établis bientôt les enfants de leurs frères 

que la charité de la France a sauvés de la mort… 

Croyez, mon cher Caïd, à toute ma joie de voir ainsi s’abaisser de plus en 

plus, sous l’influence des sentiments les plus fraternels et avec la bénédiction 

de Dieu, des barrières qui nous empêchaient d’être un seul et même peuple, 

et recevez la nouvelle assurance de ma reconnaissance et de mon attache-

ment dévoués pour vous et pour les vôtres. » 

Pendant l’insurrection de 1871, M. Raynaud et les orphelins qui travail-

laient sous ses ordres, au défrichement et à la mise en valeur de la plaine du 

Chéliff, furent contraints par prudence, de rentrer à Alger. La propriété fut 

confiée à la garde d’un indigène nommé Ben Kheira ben Tahar. Le calme 

rétabli, l’Archevêque voulut mettre à la tête de ce vaste domaine, un homme 

sur qui il put compter. Mais qui trouver pour ce poste de confiance ? Mon-

seigneur avait reconnu chez M. Gatheron, curé de Collo (province de Cons-

tantine), des aptitudes rares pour les travaux matériels et un dévouement 

exceptionnel. Le 5 septembre 1871, il lui écrivit de venir à Alger, « voulant, 

lui dit-il aimablement, le garder quelques jours auprès de lui, pour lui mon-

trer ses œuvres agricoles et profiter des conseils de son expérience. » Il ne le 

garda pas seulement quelques jours, mais se l’attacha définitivement
9
. En 

octobre 1871, il l’envoyait déjà aux Attafs. 

Il est intéressant de lire la correspondance qui s’établit dès lors entre eux. 

Nous y voyons l’Archevêque présider d’Alger comme de Paris, aux travaux 

d’installation, de plantations et de constructions. C’est merveilleux de voir à 

                                                           
9 M. l’Abbé Gatheron fut un des hommes qui certainement ont le mieux servi et le plus aimé 

l’Archevêque. Retiré à Maison-Carrée, chez les missionnaires, dans une vieillesse éprouvée et sanctifiée 
par l’infirmité, il lui garda jusqu’à la mort (1899) une inaltérable fidélité de tendresse et d’admiration. 

C’est lui que les anciens missionnaires ont vu à la tête de tous les travaux de construction ou de culture de 

l’Archevêque, soit aux Attafs, à Maison-Carrée, à Bône ou à Carthage. 
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quel degré cet homme des grandes conceptions, était en même temps 

l’homme des moindres détails d’exécution. Plantation de la vigne, arrosage 

des arbres fruitiers, blanchissage des maisons, vente des bœufs, envois de blé 

à Alger, fauchage des foins etc. ; il s’occupe de tout. Il ne perd jamais de vue 

l’intendant à qui il a donné sa confiance ; partout il le suit, il le poursuit, il le 

harcèle de ses instructions pressées, circonstanciées, précises sur chacun des 

points de l’économie rurale et domestique. Tel sera habituellement le sujet 

de ses lettres, lettres d’ordres et de comptes, exactes, impérieuses parfois 

même terrifiantes, mais où l’on trouve toujours le mot de cœur et le baume 

qui guérit la blessure. Apprend-il que l’Abbé Gatheron à la fièvre, il 

l’encourage et lui recommande de la tisane de feuilles d’eucalyptus.  

Mais la correspondance ne lui suffira pas ; il annonce qu’il veut voir et 

mettre à toutes choses, non seulement ses ordres, mais sa main et son regard. 

Caetera cum venero disponam, écrit-il un jour à son intendant, et de fait il 

annonce dans une lettre du 12 avril 1872, qu’il se dispose à venir aux Attafs 

en compagnie de Mgr Soubiranne et de l’Abbé Dauphin, directeur de 

l’Œuvre des Ecoles d’Orient. 

M. Gatheron reçut ses visiteurs à la Smala où il demeurait encore dans les 

bâtiments de l’ancien agha, en attendant que les premières maisons fussent 

achevées au futur village. Dès janvier 1872 en effet, on avait commencé la 

construction de plusieurs d’entre elles ainsi que d’une habitation plus vaste 

destinée à Monseigneur lui-même, car il avait manifesté l’intention de sé-

journer de temps en temps aux Attafs. 

Le 2 juillet 1872, Mgr Lavigerie présidait dans l’église de N.-D. d’Afri-                                 

que, une cérémonie bien touchante, celle du mariage des premiers orphelins 

arabes devenus chrétiens. Il avait voulu qu’elle fût placée sous la protection 

maternelle de la mère de Saint Augustin, et pour cela qu’elle eût lieu près de 

l’autel même où reposent ses reliques vénérées. 

Deux des jeunes orphelins recueillis par lui à l’époque de la famine épou-

saient deux des orphelines également adoptées par la charité catholique à la 

même époque. C’était un grand acte, car il venait pour la première fois don-

ner son couronnement à l’Œuvre des Orphelinats. 

Ce jour-là donc, un Kabyle du nom de Ben-Aïssa, qui avait pris au bap-

tême le nom de François, épousait Hélyma, jeune fille originaire des mon-

tagnes qui entourent Ténès, un Arabe, du nom de Chériff, dont le nom chré-

tien est Jean épousait Zohra, orpheline des environs de Cherchell. 

Lorsqu’ils se levèrent dans l’église, pour se rendre, accompagnés des 

Sœurs de charité qui leur servaient de mères, aurores de celui qui est vrai-

ment leur père, Mgr Lavigerie, qui les attendait à l’autel, il se fit un mouve-

ment de pieuse curiosité parmi les fidèles qui étaient présents. C’était la 
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première fois, depuis tans de siècles, que le mariage chrétien allait être célé-

bré entre des enfants de cette pauvre race déchue. 

Les deux mariés portaient sur leurs vêtements européens, le burnous 

blanc des Arabes, sur la tête, la chéchia rouge. Les deux jeunes filles étaient 

entièrement vêtues en blanc, couvertes d’un voile, la tête parée de la blanche 

couronne des vierges. Ils s’agenouillèrent ainsi aux pieds du prélat. 

Celui-ci voulut prendre la parole, mais il eut peine à le faire. C’étaient les 

premiers de ses enfants auxquels il ouvrait cette carrière nouvelle. Il étendit 

sur eux ses mains paternelles, et ses larmes furent plus éloquentes que tous 

les discours pour faire comprendre à ces jeunes âmes tout ce qu’il y avait de 

touchant, de grave et de saint dans le grand acte qu’ils allaient remplir. 

Il les interrogea sur leurs sentiments mutuels, sur leur volonté de s’unir 

entre eux par le mariage chrétien. Ils répondirent avec fermeté. Il les bénit. 

Ils étaient unis pour toujours. L’Eglise d’Afrique, renaissante, possédait les 

deux premiers ménages d’Arabes chrétiens qu’elle eut encore vus jusqu’à ce 

jour. 

La veille avait eu lieu le contrat civil par lequel l’Archevêque avait assuré 

aux époux leur petit ménage, modestement mais suffisamment pourvu, avec 

une dot de 500 francs pour chacune des jeunes filles, la petite maison et la 

terre où leur travail devait leur assurer le pain nécessaire à la vie. 

En octobre, les Pères Deguerry et Feuillet quittant leurs divisions de 

l’orphelinat de Maison-Carrée, vinrent se fixer aux Attafs avec les Frères 

Paul et Vincent. Ces deux derniers rejoignaient les Frères Jérôme et Max qui 

depuis le commencement d’avril, dirigeaient les travaux agricoles et pre-

naient soin des troupeaux achetés pour le futur village. 

Craignant que ses missionnaires ne se laissent absorber par les occupa-

tions matérielles, Monseigneur revient souvent dans ses lettres sur le côté 

spirituel de leur apostolat.  
 

« Je vous ai envoyé aux Attafs, écrit-il au P. Deguerry, en qualité de mis-

sionnaires et nullement comme fermiers ; vous n’êtes chargés en rien de la di-

rection des travaux qui appartient au Frère Jérôme, mais seulement de la sur-

veillance générale au point de vue religieux, moral, et de l’accomplissement 

exact des fonctions qui sont confiées à chacun. Vous le P. Feuillet, vous devez 

exclusivement ensuite vous occuper de la mission, visiter les tribus, lier amitié 

avec les Arabes, ouvrir votre école le plus tôt possible. 

Je vous prie de veiller à ce que tous les points de la règle, sans exception, 

soient suivis par tout le monde, lever, coucher, repas, prières, visite au Très 

Saint Sacrement. Cela est de la plus grande importance surtout dans les com-

mencements ; et je vous rends responsable du relâchement que vous laisseriez 

s’introduire dans l’œuvre. Ne perdez pas de temps à courir les champs et à y 

passer des heures entières. Contentez-vous d’une inspection générale au point 

de vue, comme je vous l’ai dit, du devoir de chacun. Souvenez-vous que vous 
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êtes prêtre et missionnaire et que Dieu vous demandera compte, non pas de 

récoltes, mais de votre âme et des âmes qui vous sont confiées. Dites tout cela de 

ma part au P. Feuillet, et rappelez-lui l’obligation où il est de m’écrire au moins 

une fois par mois. » 

 

1. Village chrétien de Saint-Cyprien 
 

Voici comment Mgr Lavigerie en annonçait la création ; ce n’est pas seu-

lement l’écrivain qui décrit, c’est surtout le père qui parle : 
 

« Dans l’une des vallées de l’Algérie entre deux chaînes de montagnes, dont 

les unes s’entendant vers la mer, forment la petite Kabylie et Cherell, et les 

autres, montant en amphithéâtre, portent les hauts plateaux du Tell et du Sa-

hara, on aperçoit du chemin de fer d’Oran à Alger, un village posé sur les pre-

miers contreforts de collines inhabitées. Un fleuve, le Chéliff, coule à ses pieds. 

Une petite rivière le borne à sa droite. Sur son emplacement existait autrefois 

une colonie romaine, chrétienne très certainement car en fouillant ses ruines on 

y a retrouvé le chapiteau d’une de ses églises. Il semble même que le christia-

nisme se soit établi dans cette région plus tôt que dans le reste de l’Afrique ; 

car, à six heures de là, se trouvent encore sur l’emplacement d’Oppidum Tin-

gitü, les restes parfaitement conservés de l’église catholique la plus ancienne 

authentiquement datée qui soit dans le monde. Elle porte en effet, inscrite sur la 

mosaïque qui lui servait de pavé, la date de sa construction, c’est la 285
ème

 an-

née de la province Mauritanienne ou la 323
ème

 de l’ère chrétienne, quelques 

années à peine après que Constantin eut rendu la paix à l’Eglise, et chose inté-

ressante à plus d’un titre, elle était dédiée aux apôtres Saint Pierre et Saint 

Paul. 

Mais, depuis, la barbarie a passé et elle a fait de cette vallée aussi peuplée en 

ces temps-là que le sont aujourd’hui les plus riches vallées de France, ce qu’elle 

fait partout : la stérilité et la mort. La première fois que je l’ai traversée, il y a 

six ans, le chemin de fer n’existait pas encore. Je fus frappé du silence profond 

et majestueux de ces solitudes. Pas un bruit humain ne venait à nos oreilles. La 

nuit seulement, on entendait dans les broussailles qui s’entendaient au loin 

comme une mer sans rivages, le cri aigu du chacal ou celui de l’hyène. 

Aujourd’hui, le village dont je parle, forme comme une oasis au milieu de ce 

désert. Les maisons séparées les unes des autres, et disposées en rues régulières, 

en sont modestes, mais elles brillent par leur propreté, ce signe aimable de la 

civilisation. De jeunes plantations d’eucalyptus montrent déjà leur verdure 

entre les blanches murailles. Une église, humble et blanche, comme les de-

meures qu’elle domine, élève vers le ciel, en signe de conquête pacifique, la 

Croix qui vient rendre la vie à ces contrées courbées depuis plus de dix siècles, 

sous le joug de la mort. Cette croix a la forme d’une croix primatiale, en souve-

nir de Saint Cyprien, le Primat martyr de Carthage, auquel l’église est dédiée. 

Devant le village, un vaste jardin divisé en lots correspondants au nombre des 

familles, avec ses cultures fécondées par deux norias creusées dans le sol. Der-

rière, un vaste parc entouré de murs en terre, où l’on enferme le soir, les bœufs 

destinés au labour, les vaches et les chèvres qui fournissent le lait. Tout à 
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l’entour, les buissons stériles, les durs palmiers-nains disparaissent pour faire 

place aux champs de blé. Partout le spectacle du travail, de l’action et de la vie.  
 

L’œuvre des Attafs en était là, quand Monseigneur qui venait de décider la 

fondation de la mission de Kabylie, retira en janvier 1873 le P. Deguerry et le 

remplaça par le P. Chardron. 

Les maisons étant prêtes, il fallait songer à les occuper. Le P. Feuillet vint 

des Attafs, le 9 février, avec les grands jeunes gens arabes qui devaient choisir 

leurs épouses ; il les conduisit à Saint-Charles où se trouvait l’orphelinat des 

filles arabes. « Monseigneur, écrit le Père, présentait lui-même les garçons, et 

au fur et à mesure que leur choix était fait, je prenais les noms de leurs fian-

cées. » A peine de retour à Saint-Cyprien, le P. Feuillet prit aussi le chemin de 

la Kabylie ; son successeur fut le P. Sboul. 

La date des mariages et de l’installation des premiers habitants du village 

fut définitivement fixée au 15 mars 1873. La veille, Monseigneur arriva à Saint-

Cyprien pour se rendre compte par lui-même que rien ne manquait pour la 

cérémonie du lendemain. Les Missionnaires et les Sœurs reçurent l’ordre de 

s’enquérir des moindres objets de ménage nécessaires à chaque maison. Lui-

même s’employa de ses propres mains à l’aménagement du pauvre mobilier de 

ses enfants adoptifs. 

Les premières familles établies, l’Archevêque pensa aussitôt à en augmenter 

le nombre ; le P. Pascal et le Frère Paul étant allés en juillet fonder une mission 

à Géryville, M. Gatheron fut chargé dans le même mois de construire de nou-

velles demeures. Pour activer les travaux, il demanda à l’autorité militaire une 

cinquantaine de pénitenciers. 

Le P. Deguerry, dont la présence était plus utile aux Attafs qu’en Kabylie, 

revint en septembre prendre la direction du village chrétien, et disposa tout 

pour l’installation de 9 nouveaux ménages. Grâce à l’activité de M. Gatheron, 

les maisons étaient prêtes pour les recevoir en octobre. 

Voici comment l’union des nouveaux époux avait été résolue, préparée, con-

clue soudainement en une heure, par l’Archevêque lui-même. Un jour arrivant 

à Saint-Charles, il avait demandé à la Supérieure de choisir 12 orphelines, 

parmi les plus grandes et de leur demander de sa part si elles voulaient se ma-

rier à ses garçons arabes de Maison-Carrée et d’ailleurs. Elles se récrièrent 

d’abord par modestie chrétienne ; puis une d’elles s’avança, puis deux, puis 

bientôt toutes. Elles furent conduites à l’Archevêque qui leur expliqua bonne-

ment ses desseins. Il était encore à les exhorter paternellement, lorsque 12 gar-

çons amenés par les Pères, firent irruption dans la salle. Mgr Lavigerie se plai-

sait volontiers à ses coups de théâtre. La présentation eut lieu séance tenante, 

suivie de l’invitation pour chacun des jeunes gens à faire son choix selon son 

attrait et l’inspiration d’En Haut. Les jeunes couples eurent par cela la facilité 

de se voir et de conserver quelque temps dans le jardin sous le regard maternel 

des Sœurs. Quand ils rentrèrent chacun d’eux avait procédé à son élection. 

Monseigneur leur parla alors gravement de leur futur établissement. Il leur 

dépeignit sous de riantes couleurs, le village, les champs, la maison neuve où il 
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allait les conduire. Ce fut un enchantement. Quinze [jours ?] après, devait avoir 

lieu aux Attafs, le mariage et la prise de possession de cet Eden des élus. 

On prit le chemin de fer d’Alger à Oran, les Missionnaires avec leurs gar-

çons, les Sœurs avec leurs filles. L’Archevêque était dans le convoi. A l’arrêt 

d’Affreville, il visita les compartiments respectifs des uns des autres et fit réu-

nir ensemble orphelins et orphelines, afin qu’ils pussent cette fois encore, con-

verser à leur aise et s’apprécier mutuellement. C’est ainsi que le cœur en fête, 

on atteignit Saint-Cyprien. C’était la terre promise. 

L’entrée au village fut un triomphe. Les jeunes déjà installés s’étaient pré-

parés pour recevoir les nouveaux fiancés. Ils venaient à leur rencontre, et dès 

qu’ils les aperçurent, ils les saluèrent des décharges de leurs fusils de chasse. 

On sait l’amour que l’Arabe a pour la poudre, et les missionnaires sont témoins 

que le baptême ne l’efface pas. En même temps que la poudre parlait, les 

cloches faisaient entendre leurs volées argentines, les Pères, les Frères, les 

Sœurs, fixés à Saint-Cyprien, se portaient à l’entrée du village, et tous ensemble 

se rendaient à l’Eglise, ornée comme pour les jours de fête. Du pied de l’autel, 

ayant exhorté les époux au bon service de Dieu et à l’amour fidèle, Monsei-

gneur leur donna la bénédiction nuptiale. Chacun fut ensuite appelé à venir 

tirer au sort la maison, le champ, les bœufs qui devaient lui échoir. Vint alors le 

défilé religieux des mariés et de tous leurs amis à travers le village, au chant des 

litanies de la Sainte Vierge. ‘‘Nous nous arrêtions devant chaque maison, ra-

conte lui-même le Prélat, pour l’asperger d’eau bénite, avec une branche de 

jujubier’’. Puis chaque ménage recevait la clef de sa demeure, selon que le sort 

en avait décidé, et il en prenait possession immédiatement. 

Le soir venu, un feu de joie s’allumait, la poudre parla encore ; trois mou-

tons pris dans le troupeau, firent avec le couscous les frais du festin des noces, 

et tous ensemble de nouveau allèrent remercier Dieu. 

Quelques Arabes des tribus de la montagne étaient venus assister à ce spec-

tacle et prendre part au festin. L’un d’eux, âgé déjà, restait pensif et silencieux 

après la cérémonie. 

– A quoi penses-tu, Ben-Kheira ? lui demanda un de nos Pères. 

– Je pense, dit-il avec un flegme arabe, que depuis que le monde existe, on 

n’a jamais vu que Dieu et ce marabout chrétien donner ainsi pour rien à des 

enfants abandonnés, les terres, les maisons et les bœufs. – El Hadj Abd-el-

Kader, ajouta-t-il après une pause, avait bien voulu recueillir les enfants des 

Arabes morts près de lui, durant sa guerre avec les Français, mais il n’a pas 

pu ; il est parti et les enfants se sont dispersés… c’était la volonté de Dieu. 

Tel est en général, le sentiment des indigènes des tribus voisines, écrit 

l’Archevêque. Ils savent, il est vrai, que ces jeunes gens ont abandonné 

l’islamisme pour embrasser la foi chrétienne, mais ils savent aussi que nous les 

avons laissés entièrement libres, que ceux qui l’ont voulu, ont pu nous quitter, 

et ils ne parlent point en mal de la création de notre village. 

– C’est le droit du marabout de leur enseigner sa loi, disent-ils pour la plu-

part. Leur vie est à lui, puisque c’est lui qui la leur a conservée. – C’était écrit, 

se contentent de répondre les autres. 
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Mais ce bienfait matériel qui frappe même les yeux prévenus, n’est pas le 

côté le plus considérable de notre œuvre. Un village de plus ou de moins en 

Algérie est au fond peu de chose. Ce que nous tentons est surtout un grand 

exemple. Nous voulons montrer en effet, en créant un village arabe et en le 

rendant heureux à l’ombre de la Croix, ce qu’il est possible d’espérer un jour, 

de cette race africaine si profondément déchue. 

Qu’on ne s’y trompe pas, c’est au fond, comme nous l’avons déjà dit souvent 

une question de religion qui se dresse devant nous dans la conquête définitive 

de l’Algérie. Les indigènes sont l’élément nécessaire de la colonisation française 

mais la haine aveugle du nom chrétien, et l’insouciance de leur fatalisme en font 

jusqu’ici, d’irréconciliables adversaires, toujours prêts à la révolte, ou 

d’inutiles auxiliaires plongés dans la routine et dans la paresse. La foi chré-

tienne peut nous les rattacher, en faire un seul peuple avec nous, et rendre à ce 

pays l’antique fécondité qu’il tirait du travail de ses habitants. Là est, je le ré-

pète, la solution la plus sûre et la plus simple du grand problème algérien, parce 

que seule, elle mettra à notre disposition définitive, pour les travaux de la paix, 

ces milliers de bras toujours prêts aujourd’hui à s’armer contre nous. » 
 

Dans cette même lettre, Mgr Lavigerie fait un tableau charmant de son 

nouveau village : 
 

« Si vous demandiez à un Européen, dit-il, le nom de ce centre, il vous ré-

pondait, c’est Saint-Cyprien du Tigzel. Mais si vous alliez dans quelqu’une des 

tribus arabes ou Kabyles campées sur la cime des montagnes voisines, et si vous 

le leur montriez de loin dans la plaine, en leur faisant la même question, ils vous 

diraient :  c’est le village des fils du Marabout « les Oulad M’rabout. 

Le marabout c’est moi-même. Ils donnent ce nom, dans leur langue, aussi 

bien aux prêtres catholiques qu’aux ministres de leurs superstitions. Les fils du 

marabout, ce sont nos orphelins. Les Arabes me regardent comme le père de 

ces enfants que j’ai sauvés de la mort, et c’est leur usage de donner aux tribus 

le nom de celui qui les a fondées. 

Notre village, continue-t-il, n’a point de gendarmes, ni de prisons, ni même 

de maire, et néanmoins, on n’y voit ni troubles, ni désordres. Le travail et la 

paix y règnent sous l’autorité de deux missionnaires, à la fois pères et pasteurs 

de ce petit peuple naissant. La seule loi, c’est l’Evangile, loi d’ordre et charité 

tout ensemble. Le seul avertissement, la cloche de l’Eglise, qui annonce la 

prière, le travail, le repos. C’est un touchant spectacle que de voir, à son appel, 

le matin au lever du jour, ou le soir au moment où la nuit commence, les 

hommes et les femmes se diriger par groupes vers l’église. Là, sous la prési-

dence d’un père, ils prient ensemble à la haute voix, avec l’accent de la foi et du 

respect. Ils n’oublient jamais leurs bienfaiteurs de France. Ils prient aussi tous 

les jours pour leurs frères musulmans, et d’eux-mêmes ils ont changés la for-

mule de la prière pour l’Evêque diocésain. Ils ne disent pas comme partout : 

‘‘Prions pur l’Archevêque’’, mais : ‘‘Prions pour notre Père.’’ La première fois 

que je les ai entendus, je me suis senti payé de toutes mes peines. 

La prière faite, le matin, les hommes attellent dans cette saison, qui est celle 

des labours, les bœufs à la charrue. Ce sont des charrues fixées, perfectionnées, 
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car nous avons tenu à donner au travail de nos enfants toutes les chances de 

succès en vue de l’avenir. Nous avons payé un peu plus, il est vrai, que pour 

faire médiocrement, mais le résultat des cultures frappé déjà les Arabes qui 

visitent le village. Chez eux, ces pauvres gens travaillent ou plutôt grattent la 

terre avec un instrument qui doit être le premier de ceux dont se servit le genre 

humain. C’est une sorte de gros clou attaché au bout d’une longue pièce de 

bois, tenue en l’air par un support. Quand ils ont une paire de bœufs, c’est elle 

qui le traîne ; quand ils n’en ont pas, c’est une vache, un cheval, un âne, quel-

quefois tout cela ensemble, mais le labour n’en est pas mieux fait. Leurs mois-

sons, sous un climat comme le nôtre, où les plantes ont besoin pour leurs ra-

cines, d’un abri profond sous le sol contre les ardeurs du soleil, sont à peu près 

nulles. Dans les bonnes années, quatre ou cinq pour un et c’est tout. Dans les 

années de sécheresse, rien, pas même de paille. Le blé, à peine sorti, n’ayant pas 

de racine, est brûlé par le soleil ; alors c’est la famine. 

Les Arabes compensent leur pauvreté par la sobriété. Un peu de galette 

d’orge cuite sous la cendre, du couscous, le lait de leurs chèvres, s’ils en ont, 

leur suffissent. Ils ne mangent que rarement de la viande. Les légumes leur sont 

à peu près inconnus. 

Ce n’est pas là le régime de notre village. Le pain de farine de blé est fait à 

l’européenne par les femmes, et il est cuit dans un four que nous avons fait 

construire. Le troupeau leur donne du lait, le jardin des légumes en abondance. 

Ce sont les femmes qui le cultivent, car toutes ont appris à l’orphelinat à tra-

vailler la terre. L’eau des norias permet de faire venir presque toutes les 

plantes potagères de France, et nous allons profiter de l’hiver pour border les 

allées de grenadiers, d’oranges, de bananiers, de figuiers, et d’autres arbres 

fruitier d’Afrique, les premiers probablement qu’on aura vus dans ces quar-

tiers depuis des siècles. Les Sœurs de la Mission d’Afrique dirigent ces travaux, 

pendant que les hommes se répandent dans les champs pour y suivre les leurs. 

Avec leur costume blanc, le voile blanc qui couvre leur tête comme celui des 

femmes arabes ; leur grande croix rouge sur la poitrine, courbées sur la terre 

qu’elles cultivent en priant ; elles semblent l’apparition d’un autre âge et font 

penser aux vierges qui peuplaient, il y a quatorze siècles, les solitudes afri-

caines. 

Mais bientôt les soins du ménage réclament des femmes. Il faut que le mari 

en rentrant, trouve prêt son repas frugal. Elles rentrent dans leurs demeures où 

l’ordre et la propreté tiennent lieu d’ornement. Des soins plus doux et plus 

graves encore tout ensemble, attendent bientôt la plupart de celles qui sont 

mariées depuis une année. Elles vont être mères. Ce sera déjà une seconde gé-

nération, qui profitera des bienfaits de la charité et apprendra à la bénir. Celle-

là n’aura jamais été que chrétienne et française. L’œuvre alors sera complète, 

elle marchera seule sous les regards de Dieu. 

Pendant que tous les habitants du village travaillent au dehors, les deux 

Pères Missionnaires font l’école à quelques pauvres enfants recueillis par eux, 

ou soignent les malades qui arrivent de toutes parts. C’est là, en effet, auprès 

des indigènes, leur principal ministère. Une des maisons du village, placée en 

dehors des autres, est destinée à secourir ces pauvres infirmes. Une pharmacie 
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y est installée. La bonté simple et patiente surtout des Missionnaires, et disons 

le aussi, la gratuité des remèdes, y attire des Arabes des montagnes environ-

nantes. On en porte même, de fort loin, en croupe, sur des mulets ou sur des 

chevaux. Ils entrent, et on les soigne. A certains jours où ils sont plus nom-

breux, les Pères les rangent en ordre au dehors, et s’agenouillent devant eux sur 

la terre nue ; ils pansent leurs plaies. 

C’est vraiment un touchant spectacle, celui que présentent ainsi toutes les 

stations où ils résident, nos jeunes missionnaires. Les indigènes eux-mêmes les 

admirent, sans les comprendre encore, il est vrai. 

Pourquoi font-ils cela ? répètent-ils entre eux. Nos pères et nos mères eux-

mêmes ne le feraient point. – Tous les chrétiens seront damnés, disent-ils quel-

quefois aux missionnaires, mais vous autres, vous ne le serez pas. Vous connais-

sez Dieu, et vous faite plus de bien que nous ! » 
 

L’Archevêque, avant de quitter les Attafs, mit chacun à l’ouvrage ; cha-

cun en eut sa rude part. Missionnaires et Sœurs vivaient dans une grande 

pauvreté. On voyait la supérieure, son panier en bras, s’en allant cueillir sur 

les haies des figues de Barbarie, ou dans les champs, des asperges sauvages 

et des blettes que l’on cuisait sans assaisonnement, faute de sel parfois. 

« Quant aux Pères, avait dit Monseigneur aux religieuses, vous les nourrirez 

avec des tortues. » Les tortues en effet foisonnaient dans la broussaille ; celle 

qui se rencontraient sous la charrue étaient ramassées, mises de côté et le 

soir, rapportés et entassées dans un tonneau commun : c’était le garde-

manger pour les repas ! 

Les jeunes mariés étaient bien mieux traités. En attendant qu’ils pussent 

vivre de leur première récolte, l’Archevêque faisait venir d’Alger leurs pro-

visions de bouche. C’était pour leur éviter la pernicieuse contagion des mar-

chés musulmans. La Sœur leur en faisait la distribution à bas prix. Le Prélat 

était présent : « N’est-ce pas mes enfants, leur disait-il, que vous n’avez rien 

pour payer ? Tenez, voilà ce qu’il faut. » Et il plongeait la main dans un sac 

de monnaie de billon dont il remplissait les leurs, toujours ouvertes pour 

recevoir.  

Monseigneur voulut aussi retracer au Supérieur des Attafs, dans une note 

écrite, ses obligations de pasteur : instructions aux jeunes mariés ; prière 

commune à l’église le matin et le soir ; catéchisme le jeudi et le dimanche de 

chaque semaine ; confession chaque mois et la veille des fêtes ; soin des 

malades, soin des enfants, visite régulière et prudente des jeunes ménages ; 

protection paternelle de cette grande famille dont il lui recommandait les 

affaires temporelles en même temps que le salut. 

Au cours des événements que nous venons de raconter, des changements 

s’étaient produits dans le gouvernement de la France et de l’Algérie. 

Le 24 mai 1873, le Maréchal de Mac-Mahon, remplaçant M. Thiers, avait 

été porté à la présidence de la République ; et l’Archevêque, qui l’avait 



 130 

 

combattu en 1868, avait redouté, comme il disait, que « le roi de France ne 

se souvînt des querelles du Duc d’Orléans. » D’autre part, le Vice-Amiral de 

Guedon avait été remplacé au gouvernement de l’Algérie par le Général 

Chanzy, à la date du 11 juin de la même année. De nouvelles idées faisaient 

leur avènement avec lui. Tandis que l’Amiral avait supprimé une partie des 

Bureaux-Arabes, reconstitué l’administration de la grande Kabylie, et fait 

triompher dans les conseils du gouvernement, les idées mères d’une nouvelle 

constitution de l’Algérie, le Général Chanzy qui, lui, avait fait une grande 

partie de sa carrière dans les Bureaux-Arabes, n’avait pas tardé de prêter 

l’oreille à d’autres inspirations. 

Depuis quelques mois qu’il était là, l’Archevêque et lui s’observaient mu-

tuellement, entretenant des relations courtoises plutôt que cordiales. Mais, 

comme on les savait tous deux intransigeants sur leur droits respectifs, on se 

demandait ce qu’il adviendrait de la paix, le jour où, sur le même terrain, ces 

deux hommes se trouveraient en face l’un de l’autre. 

Un jour vint où la guerre fut sur le point d’éclater. Il est vrai qu’il 

s’agissait des villages arabes, une des questions sur lesquelles le cœur de 

l’Archevêque était engagé le plus en avant. Le Gouverneur Général avait 

résolu de procéder à l’organisation civile de ces villages, en en rattachant 

l’administration à celle d’une commune voisine, moyennant un adjoint qui y 

serait placé par le gouvernement. Cela, Mgr Lavigerie ne le voulait admettre 

à aucun prix ; et, de vrai, l’on comprend qu’il ait pris quelque inquiétude de 

l’élément disparate que les fonctionnaires de la République allaient intro-

duire dans sa petite cité de Dieu. Alors quelle autorité, quelle influence mo-

rale, les Missionnaires et les Sœurs garderaient-ils encore sur leurs enfants 

d’autrefois ? Il s’indigna, il s’emporta. Celui qui était venu traiter cette af-

faire avec lui, à St-Eugène, était M. de Toustain, directeur des affaires civiles 

de l’Algérie, homme religieux, nullement hostile, et des plus conciliants. Il 

fut le mal venu. Le P. Terrasse s’étant présenté ensuite, trouva le prélat fort 

courroucé. Il menaçait de partir en guerre : ce serait une lutte ouverte, décla-

rée, comme autrefois avec le Maréchal Mac-Mahon. En vérité l’affaire n’en 

valait guère la peine, et pouvait se traiter plus aimablement. Le P. Terrasse 

essaya de quelques paroles raisonnables. Mgr Lavigerie ne voulut rien en-

tendre ; et le Père, se retirant, vint seulement demander à ses missionnaires et 

à ses novices, de prier beaucoup pour la paix et pour la charité. 

Il fut exaucé ; mais hélas ! A quel prix et dans quelles tragiques circons-

tances ! C’est dans les derniers mois de 1873. L’Archevêque armait ses bat-

teries lorsqu’on vint l’informer qu’un grand malheur venait de fondre sur le 

Général. Son fils, un enfant de sept ans, étant à jouer dans le splendide jardin 

de son palais d’été, à Mustapha, avait été écrasé par la chute d’un grand vase 

de bronze, et on désespérait de sa vie. Se levant aussitôt, Mgr Lavigerie se fit 
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conduire en hâte auprès du Gouverneur et du lit de l’enfant. Il y porta, dans 

l’entretien avec le père et la mère, cette abondance de cœur qu’ont connue 

toutes les grandes douleurs qu’il a touchées. Il s’y rendit encore le lende-

main, encore les jours suivants, tant que l’enfant respira : on appelait sa pré-

sence, car il avait don de consoler. Lorsque l’enfant eut rendu l’âme, il offrit 

à ses restes l’hospitalité du caveau funéraire de sa cathédrale. Mais avant de 

l’y faire descendre et de bénir sa tombe, il monta en chaire devant ce petit 

cercueil entouré de toute l’élite de l’armée et de la colonie en deuil. Là, en 

face de la dépouille de l’enfant, en face du père abîmé dans une douleur sans 

nom, le Pontife trouva des accents d’une tendresse, d’une grâce, d’une déli-

catesse, d’une élévation religieuse, à tirer les larmes de toute l’assemblée. 

L’Archevêque et le Général se serrèrent la main entre leurs pleurs. Ainsi 

la paix était-elle faite avant même la déclaration de guerre. Nous verrons 

plus loin ce qu’il advint de l’organisation civile des villages, sous ces in-

fluences nouvelles. Le Gouverneur témoigna bientôt son désir d’aller voir le 

village, comme l’Archevêque l’annonçait dans la lettre suivante :  
 

« Mon cher enfant, écrivait-il au Supérieur de sa petite colonie, je vous re-

commande extrêmement votre œuvre. Tout le monde a les yeux fixés sur elles. 

Des Anglais sont venus me demander de la visiter. Le Consul d’Angleterre 

m’écrit pour me demander une notice à cet égard ; afin de l’insérer dans un 

livre sur l’Algérie. Le Gouverneur Général veut aller vous voir. Il faut donc 

que tout marche bien. »  
 

Nous avons vu plus haut que les missionnaires distribuaient des remèdes 

et soignaient les Arabes qui venaient à Saint-Cyprien. Bientôt le renommé 

aidant, ils furent appelés hors du village. L’Archevêque leur enjoignit alors 

de parcourir les douars, 3 après-midi par semaine. Les Pères ne pouvant, 

pour obéir aux préjugés musulmans, soigner les femmes, les Sœurs se mirent 

à leur tour à faire des excursions dans le pays environnant. On les accueillit 

dans toutes les tribus, avec bonheur et respect. Mais il manquait toujours 

quelque chose : c’était le moyen, non pas de soigner en passant les Arabes 

malades, mais de garder ceux à qui la route était trop pénible ou qui avaient 

besoin de soins prolongés. Que faire ? Les renvoyer, c’était les vouer à la 

mort ; les garder c’était impossible, la place manquait, et, en les entassant, on 

risquait de créer, pour le village même, un foyer d’infection. 

L’indication était manifestement providentielle ; et c’est ainsi que la pen-

sée d’un hôpital s’imposa d’elle-même. Elle vint d’abord au vénérable Ar-

chevêque, qui suivait d’un œil attentif la marche progressive de son œuvre, 

afin de ne manquer aucune occasion et d’être toujours prêt à l’appel de Dieu. 

Mais où trouver l’argent nécessaire pour construire un hôpital ? Où trou-

ver plus tard indispensable pour subvenir aux frais du service des malades, à 

l’entretien des Sœurs, des employés, des médecins ? Ces questions préoccu-
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paient l’esprit de Mgr Lavigerie et il ne voyait pas le moyen pratique de les 

résoudre, lorsque la Providence lui envoya un secours puissant du côté où il 

eût semblé devoir le moins l’attendre. 

La division militaire d’Alger avait à cette époque, à sa tête, un homme de 

bien dans tout ce que ce mot renferme de noble et de vrai. Type de l’honneur 

et du courage militaire, d’une intelligence vive et large, d’une activité sans 

égale et en même temps d’un sens pratique et sûr, chrétien sans ostentation 

mais sans compromis, le Général Wolf était dans l’armée, le digne émule des 

Bedeau, des de Sonis, des de Ladmirault. Nul mieux que lui ne connaissait 

les indigènes qu’il avait administrés pendant 25 années, avec cette rare for-

tune d’avoir toujours été pour eux, un objet de respect, d’estime et 

d’affection. De son côté, il aimait les Arabes, et il comprenait à merveille 

que le rôle de la France chrétienne, après les avoir subjugués, était de les 

amener insensiblement à elle et de chercher dans leur assimilation progres-

sive, les éléments d’une colonisation autochtone et puissante. 

Le Général avait donc vu avec sympathie les courageux et difficiles es-

sais de l’Archevêque. Il admirait son zèle et sa prudence. Il avait, en particu-

lier, les sympathies des Arabes pour l’œuvre charitable des missionnaires 

envers les malades des tribus qui environnent Saint-Cyprien. Lui-même émit 

donc un jour devant Mgr Lavigerie, la pensée qu’il conviendrait de favoriser 

cette tendance des indigènes et de faire pour eux, près de ce village, un hôpi-

tal permanent : 
 

« C’est un territoire tout indiqué, disait-il à l’Archevêque ; les Arabes s’y 

regardent comme chez eux. Ils sont au milieu des leurs, on les reçoit bien, ils y 

viennent avec plaisir. Il faut y faire un hôpital. Ce sera une œuvre chrétienne, 

mais ce sera en même temps sur le grand nombre, le meilleur effet 

d’apaisement et d’attraction. D’ailleurs, c’est le génie de la France de gagner 

par les bienfaits, les peuples qu’elle a vaincus. 
 

On devine aisément comment Mgr Lavigerie accueillit l’expression de 

pensées qui, sous une forme naturellement différente, répondit si bien à ses 

constants désirs. Il dit au Général Wolf qu’il était prêt, qu’il donnait volon-

tiers sur l’heure les terrains nécessaires à la création d’un hôpital et des ses 

dépendances, mais il ajouta qu’une chose essentielle lui manquait, l’argent : 
 

« – Et combien faudrait-il, pour construire un hôpital suffisant ? 

– Le moins, Général, que l’on dut compter pour une seule aile, qui ne serait 

qu’une portion de l’établissement définitif, c’est cent mille francs. 

– Et bien, si M. le Gouverneur y consent, je vous donnerai une partie de 

cette somme. Nous avons depuis quinze ans dans la caisse de la division, trente-

huit mille francs, résultat d’une souscription faite lors du voyage de 

l’Empereur, pour la création d’un établissement de bienfaisance en faveur des 

indigènes. On n’a jamais pu arriver à un plan pratique pour l’emploi de cette 

somme. Si elle vous est donnée, la charité fournira le reste. » 
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Tout se passa ainsi. Le Général Chanzy agréa, avec bienveillance ordi-

naire pour les intérêts des indigènes, les projets du Général Wolf. Mgr Lavi-

gerie se mit à l’œuvre. M. l’Abbé Gatheron dirigea les travaux : ils devaient 

être grands et beaux. C’était un hôtel-Dieu « Bit Allah » et Dieu qui est cha-

rité, devait avoir là une maison digne de lui. 

Mais tandis qu’il préparait cette maison aux malades, l’Archevêque était 

lui-même aux prises avec la maladie. Son état de santé s’aggravant, il partit 

pour la France afin de chercher à guérir. Mais ses œuvres ne perdirent rien à 

ce voyage. A Paris, il vit des hommes puissants et les intéressa à ses entre-

prises apostoliques, surtout à la création d’un deuxième village d’Arabes 

chrétiens. 

Dans ses divers orphelinats, il y avait des enfants qui attendaient et de-

mandaient à leur Père, avec le même bienfait d’un mariage chrétien, la pos-

session d’une maison et des terrains pour s’y fixer et travailler. 

L’Archevêque y avait déjà bien pensé. Mais comment entreprendre seul, la 

création d’un nouveau centre.  
 

« On ne se figure pas ce qu’est une semblable dépense, disait-il. Si l’on veut 

bien récapituler l’achat des terres, la construction de trente maisons, de 

l’Eglise, de l’habitation des Pères, de celle des Sœurs, on arriva à un chiffre 

presque effrayant, Et cependant, il faut y ajouter encore les bœufs, les charrues, 

le matériel agricole. 

Toutes nos ressources disponibles y ont passé ; nous ne nous sommes arrêtés 

que lorsque nous avons vu que nous allions faire des dettes. C’est une loi sacrée 

que je me suis imposée de n’en point avoir, autant pour l’honneur de mon mi-

nistère que pour la sécurité de nos œuvres dans l’avenir. » 
 

Et cependant ses plans étaient déjà faits pour la création d’un second vil-

lage, le jour où les fonds nécessaires lui seraient assurés. 
 

« Dans la même plaine du Chéliff, dit-il au Président de l’Œuvre des Ecoles 

d’Orient, à environ dix kilomètres de Saint-Cyprien, nous possédons déjà une 

certaine quantité de terres achetées dans cette intention. Elles ne sont pas suffi-

santes, il est vrai mais à côté de notre propriété, la Société Algérienne en pos-

sède également qu’elle consentirait, je l’espère à nous vendre aux prix où elle 

vend ses terres en Algérie. Pour une pareille œuvre de civilisation et de charité 

désintéressées, je ne doute pas du consentement des hommes éminents qui la 

dirigent. 

La terre achetée, il faudra bâtir, mais une fois cela fait, nous aurons là, à 

toujours, un centre de travail, de lumière, de vie en un mot. Cette pensée ne 

tentera-t-elle pas les Missions de l’Œuvre des Ecoles d’Orient ? La Propagation 

de la Foi a baptisé du nom de Saint-Cyprien, notre premier village qu’elle nous 

avait aidés à construire. Votre Œuvre, Monsieur le Président, voudra bien, j’en 

ai la confiance, servir de marraine au second. » 
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Sa santé ne s’améliorait pas, les médecins l’envoyèrent aux eaux de 

Carlsbad en Autriche. Il y était le 12 juillet 1874. Mais ni sa pensée, ni son 

cœur ne perdaient de vue les jeunes ménages des Attafs. On lui avait appris 

que la récolte avait fait défaut. « Dites à tous ces enfants qu’ils ne se décou-

ragent pas de cette mauvaise année. Dieu leur en donnera une meilleure s’ils 

la méritent. Je leur recommande l’assiduité à la prière du matin et du soir. » 

En attendant de meilleurs jours, il les occupa pour les faire vivre, leur fai-

sait extraire de la pierre pour le futur second village, les employant à la cons-

truction de l’hôpital ou à la clôture des jardins et des maisons.  

Les jeunes ménages lui faisaient savoir qu’ils priaient pour sa santé : 

c’était le paiement de leur dette. « Remerciez tous mes enfants des prières 

qu’ils font pour moi, écrivait-il au Supérieur. Dites-leur que je pense souvent 

à eux et recommandez-leur d’être bon, s’ils veulent contribuer à ma guéri-

son. Car rien ne me fait plus de mal que de savoir que quelqu’un d’entre eux, 

ne se conduit pas bien. » 

Dans ce même mois, une lettre d’Algérie apprenait à l’Archevêque que 

ses œuvres arabes étaient attaquées par deux députés de la colonie. 

Qu’avait donc fait le Prélat, pour donner lieu à cette hostilité ? On com-

mençait à le trouver trop puissant ; c’était son tort ! Trop puissant d’abord en 

Kabylie où s’établissaient ses écoles, trop puissant aussi dans la vallée du 

Chéliff qu’il aurait bientôt fait, si on le laissait libre, de peupler de ses vil-

lages chrétiens. C’est ce qu’il fallait empêcher à tout prix et sans retard. 

Des catholiques avaient pensé que la France devait s’intéresser officiel-

lement à l’œuvre des villages d’Arabes chrétiens. La Commission du budget 

s’associa noblement et chaleureusement à cette pensée. Elle proposa le 22 

juillet de voter 75.000 frs pour aider à la construction d’un second village. 

Mais deux députés algériens, MM. Jacques et Lambert Alexis 

s’opposaient au vote de la somme proposée, au nom de la tolérance reli-

gieuse, au nom de la sécurité de l’Algérie, au nom de la liberté de conscience 

des musulmans, comme si tout cela était en cause ! 

Le maintien du crédit fut soutenu par M. Peltereau-Villeneuve, rappor-

teur, qui ayant rappelé ce que l’Archevêque avait fait pour ses enfants, dé-

montra que la création des villages en était la conséquence nécessaire, 

qu’elle était le meilleur mode d’assimilation française pour les Arabes, et 

qu’elle appelait de la part de l’Etat, la continuation du même subside. Il réta-

blit, chiffres en main, la vérité sur l’emploi de ces secours, dont l’infamie 

des journaux allait jusqu’à accuser l’Archevêque de faire son gain personnel. 

Enfin il secoua les applaudissements de la Chambre, quand ayant fait le ta-

bleau des villages chrétiens et du futur hôpital, il conclut par ces pa-

roles : « Voilà le moyen de colonisation le plus beau, le plus grand qui se 

puisse trouver. Voilà ce qui se passe, et c’est cette œuvre que l’on vient atta-
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quer, une œuvre qui restera une des gloires du Christianisme et de 

l’Assemblée Nationale. » 

Le vote allait être acquis à tant de raison, de justice et d’honneur, lors-

qu’intervint un personnage qui était l’âme de cette conspiration antifran-

çaise, M. Warnier, ancien journaliste, ancien préfet d’Alger après le 4 sep-

tembre. 

Après quelques tirades sur la prétendue chimère de la conversion des 

Arabes, sur le péril où l’on exposait ces apostats de l’Islam, de la part de 

leurs anciens coreligionnaires, le député demanda qu’au lieu de donner suite 

à la création des villages, on employât plutôt les 75.000 frs à placer ces en-

fants chez des colons européens qui leur rendraient le double service de les 

défendre et de leur apprendre ce qu’est la famille chrétienne. » 

C’était à des exemples d’irréligion, trop fréquents hélas parmi nos com-

patriotes que M. Warnier les renvoyait. 

Il eût perdu sa cause, s’il n’eut trouvé l’auxiliaire le plus inattendu dans 

M. le Comte d’Harcourt qui par sa situation auprès du Maréchal Président et 

par ses liens de parenté avec lui, était regardé comme l’organe officieux de 

l’Elysée. A l’esprit de son discours et aux conclusions qu’il en tira, reconnut 

le ressouvenir des anciennes querelles de 1868. Sans entrer dans le fond de 

l’affaire, M. d’Harcourt allégua que la question n’avait pas été suffisamment 

étudiée, que d’ailleurs cette demande de crédits émanant de l’Archevêque, 

n’était pas appuyée de l’avis conforme du Gouverneur de l’Algérie, lequel 

seul cependant a qualité pour statuer sur les besoins et les périls de ses admi-

nistrés. En conséquence, il proposa de renvoyer l’affaire à la Commission, 

pour plus ample informé, jusqu’à ce que, ayant interrogé le Gouverneur Gé-

néral, elle représentât à la Chambre, son projet de budget mieux documenté 

et probablement modifié. Cette motion dilatoire rallia les suffrages et le ren-

voi à la Commission fut adopté. 

L’Archevêque vit de quel haut lieu partait le coup, et il s’en attrista ; il 

sentit la portée et s’en effraya. De Carlsbad, il écrivit le 25 juillet à M. le 

Député Keller, le priant d’intervenir par sa forte et patriotique parole, lorsque 

le débat sur cette affaire reviendrait à la Chambre, s’il en était temps encore. 
 

« Je vois le répète, M. le Député, disait-il, ce qu’il y a eu au fond de tout cela, 

c’est la haine de l’influence chrétienne ; c’est la persistance de préjugés et 

d’hostilités qui datent de la conquête et qui ont amené les résultats que l’on sait. 

M. de Mac-Mahon me disait un jour, dans une conversation relative à la reli-

gion musulmane : Si nous avons une insurrection, nous ne pouvons compter sur 

la fidélité d’aucun arabe ! » C’est vrai à la lettre. Mais si au lieu de suivre la 

voie fatale et antinationale, parce qu’elle est antichrétienne, qu’on a suivie, on 

avait donné la liberté de l’apostolat, autant de chrétiens nous aurions faits, 

autant nous aurions de défenseurs ? » 
 

Il terminait ainsi fièrement et magnanimement :  
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« Je n’attache, quant à moi, qu’une faible importance aux 75.000 frs. Je les 

mendierai et je les trouverai, et vous savez même que je les ai refusés, s’ils de-

vaient être pris sur le budget de l’Algérie. Mais la question posée n’est pas une 

question de finances. Si l’Assemblée refuse, son vote sera considéré comme la 

négation de la liberté de l’Eglise vis-à-vis des indigènes. Dans ce cas, pas un 

évêque ne peut accepter de conserver une mission déshonorée ; et pour moi, je 

suis bien décidée à ne plus jamais remettre les pieds en Algérie. » 
 

Cette lettre à M. Keller dut arriver trop tard car le jour même où elle par-

tait de Carlsbad, l’article 15 du budget algérien revenait en discussion devant 

la Chambre, avec cet amendement de la Commission : « 75.000 frs de sub-

vention pour l’établissement des indigènes naturalisé français, élevés dans 

les orphelinats. » 

Dans cette nouvelle rédaction, la subvention n’était plus spécialement af-

fectée à la création d’un second village arabe. Le Gouverneur Général avait 

la faculté d’en faire la répartition à n’importe quel établissement d’indigènes 

chrétiens. La Commission exprimait toutefois, par l’organe de son rapporteur 

la confiance de voir M. le Gouverneur appliquer les 75.000 frs à la création 

d’un second village d’Arabes chrétiens, création dont tous reconnaissaient 

l’excellence et l’efficacité. 

Chanzy accéda aux vœux de la Commission. En attendant, et pour obtenir 

le bénéfice des crédits, Mgr Lavigerie se hâta de se mettre en règle, en don-

nant l’ordre de faire naturaliser ceux de ses orphelins des Attafs et de Mai-

son-Carrée qui avaient 21 ans. C’était la première condition ; ce fut son pre-

mier soin. Il lui en restait un autre. Il avait été prononcé à la Chambre des 

paroles calomnieuses ; il avait été porté devant la France entière des accusa-

tions qu’il ne pouvait laisser passer. Il y avait un homme, un Algérien, qui 

s’était fait le dénonciateur de ses missions et de ses missionnaires ; il faillait 

le faire connaître. Mgr Lavigerie s’adressa à lui-même, visière levée. A 

peine de retour de Carlsbad, le 16 du mois d’août, il écrivit de Paris à 

M. Warnier une lettre destinée à la publicité, dans laquelle reprenant chacune 

de ses allégations, il en faisait bonne et raide justice. C’est une exécution de 

main de maître que cette lettre d’un grand style, et dans laquelle l’émotion 

n’enlève rien à une dignité de langage qui trouve dans un calme même sa 

supériorité de raison. 

Mgr Lavigerie déclare d’abord que c’est un devoir par lui de répondre à 

M. Warnier :  
 

« Si comme d’autres, Monsieur, vous vous borniez à demander, au nom de 

la tolérance et de la libre-pensée, la suppression de la liberté chrétienne, même 

celle de la charité auprès des indigènes en Algérie, je pourrais me taire. Tout 

lecteur sincère trouve en lui ce qu’il faut pour répondre à de pareils discours. 

Mais vous mettez en avant des faits qui semblent précis, et il n’est impossible de 

laisser passer sans protestation, une série d’assertassions controuvées, aux-
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quelles, de bonne foi, je n’en veux pas douter, mais certainement trompé par 

vos souvenirs, vous avez donnée l’immense retentissement de la Tribune. » 
 

M. Warnier en effet avait été malheureux dans ses obligations. Il préten-

dait que les conversions des musulmans n’aboutissaient finalement qu’à 

l’apostasie, et il se prévalut à cet égard des confidences des trois évêques qui 

s’étaient succédé sur le siège d’Alger. Ces confidences étrangères, 

l’Archevêque en démontrait l’invraisemblance d’abord, la fausseté ensuite. 
 

« Est-il vraisemblable, disait-il, que trois évêques, dont la discrétion est 

l’habitude et l’un des premiers devoirs, aient choisi, tous trois, pour lui confier 

les prétendues déceptions de leur ministère, un homme dont la bienveillance ne 

devait pas résister cependant à l’entrainement d’un discours public. » 
 

Quant à lui, l’un des trois Evêque d’Alger, il n’avait jamais eu avec War-

nier que deux conversations, l’une de quelques minutes à la préfecture 

d’Alger après le 4 septembre, pour réclamer contre les vexations infligées à 

ses prêtres par son administration préfectorale d’alors ; l’autre, chez lui à 

Paris, en présence du dernier Procureur Général près de la Cour d’Alger. Or, 

ni dans l’une ni dans l’autre occasion, il n’avait été question entre eux, 

d’indigènes.  

Il n’était pas davantage vrai que ses enfants de la famine fussent redeve-

nus musulmans : ils ne pouvaient le redevenir, d’abord par la raison péremp-

toire qu’élevés par lui, ils ne l’avaient jamais été. « Mais, ajoute-t-il, si 

quelque chose pouvait les détourner de l’Evangile, ce serait bien assurément 

les calomnies et les outrages vomis contre nous, devant eux. Et par exemple, 

pensez-vous, Monsieur que s’ils lisent jamais les derniers discours pronon-

cés à l’Assemblé nationale, ils y trouvent des encouragements efficaces ? » 

M. Warnier accusait l’imprudence qui résultait du périlleux isolement où 

se plaçaient ces villages arabes, au milieu des populations musulmanes hos-

tiles, loin de tout voisinage et secours français et européen. Et l’Archevêque, 

la carte à la main, démontrait que les Attafs, station de la ligne du chemin de 

fer d’Oran, à proximité de mines et de hameaux français, étaient au contraire 

protégés de toutes parts, par leur situation. 
 

« Connaissez-vous ces choses Monsieur ? Si vous les connaissiez, comment 

avez-vous pu parler comme vous l’avez fait, pour donner à une Œuvre à la-

quelle président les règles de la sagesse, les apparences de la folie ? Et si vous 

les ignoriez, comment avez-vous pu effrayer une Assemblée étrangère aux 

choses de la colonie, d’un péril imaginaire ? » 
 

M. Warnier avait proposé de disséminer les enfants et les ménages chré-

tiens, au milieu des colons européens ou chez ceux-ci, et cela, disait-il, pour 

leur apprendre ce qu’est la famille chrétienne. » La famille chrétienne ! Là-

dessus, l’Archevêque lui met sous les yeux, ces lignes de l’Indépendant de 

Constantine, à la date du 2 août 1874 :  
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« J’applaudis de toutes mes forces à cette idée. Avant un  an, les trois quarts 

de vos néophytes ne seront plus catholiques, sans avoir pour cela envie de se 

faire mahométans. 

Vos alliés, Monsieur, ajoutait l’Archevêque, ont au moins le mérite de dire 

nettement ce qu’ils veulent. » 
 

M. Warnier avait fait appel aux souvenirs des anciens chefs algériens qui 

siègent dans l’Assemblée. L’Archevêque n’a pas de peine à lui en opposer 

d’autres et de plus grands : l’Amiral de Gueydon, le Général de Wimpfent, le 

Général de Sonis. 
 

« Mais, ajoute-t-il de suite, il en est un autre que vous ne récuserez certai-

nement par davantage ; car si mes  prédécesseurs vous ont fait des confidences, 

vous leur en avez aussi fait vous-même, et les vôtres ont sur les leurs l’avantage 

d’être écrites, ce qui m’a permis de les retrouver dans nos archives où elles sont 

toutes précieusement conservées. » 
 

La révélation en allait être piquante. Ces confidences écrites étaient une 

lettre de M. Warnier à Mgr Pavy, à la date du 21 août 1865. Or il se trouvait 

que cette lettre, oubliée sans doute par l’auteur, était pour se congratuler 

avec l’évêque d’alors, « des conversion de musulmans dans la Kabylie du 

Djujura », et elle se terminait par ces lignes dignes d’un confesseur de la foi : 
 

« Monseigneur, dès que nous serons sortis de la crise actuelle, le moment se-

ra venu, je l’espère, où vous pourrez compléter les efforts de la conquête et de 

la civilisation par une sorte de résurrection de l’Eglise chrétienne au milieu de 

montagnards qui n’ont jamais été musulmans que de nom. 

Quand des Renégats combattent notre œuvre, il est bon de démonter à la 

France catholique que l’avenir de l’Algérie n’appartient ni aux Arabes, ni à 

l’islamisme. » 
 

Ayant soulignés deux fois ce nom de Renégats, Mgr Lavigerie se conten-

ta d’ajouter simplement :  
 

« Permettez-moi de m’étonner, Monsieur, que vous voyiez en 1874, un dan-

ger si grave à réunir en village, au milieu de chrétiens, des enfants indigènes 

élevés par nous, lorsqu’en 1865 vous témoignez une si vive satisfaction de voir 

des indigènes convertis, isolés au milieu des musulmans et comment surtout, 

après vous être justement indigné contre les Renégats, qui combattent une 

œuvre que vous appelez vôtre, vous unissez vos efforts aux leurs, pour empê-

cher la création des premiers villages d’Arabes ou de Kabyles chrétiens. » 
 

Mgr Lavigerie fit distribuer cette lettre à tous les membres de la 

Chambre, tout en regrettant sans doute cette fois, de n’en être pas lui-même, 

pour y apporter de vive vois ces réfutations victorieuses et y voir le curieux 

accueil qu’y ferait son adversaire 

Le 22 septembre, Mgr Lavigerie était de retour à Alger. Les lettres 

d’alors nous apprennent « qu’il y était rappelé par la nouvelle que le Gou-

vernement voulait procéder immédiatement à l’organisation civile de ses 
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villages. » Il était donc parti, « malgré tout ce qu’il y avait à craindre encore 

des chaleurs africaines. » 

Une municipalité fut établie au village de Saint-Cyprien ; il fallait s’y ré-

soudre, mais elle était prise tout entière, moins le maire, M. Renoux, parmi 

les Arabes chrétiens et sur la présentation de l’Archevêque de lui-même. 

Telle était la solution. 

A voir le Prélat faire campagne aussi ardemment pour la cause de son vil-

lage chrétien, lui sacrifier sa paix, son repos, ses forces, on comprend le prix 

qu’attachaient à cette œuvre, son patriotisme et sa foi. 

Cependant ses irréconciliables adversaires ne désarmaient pas. Un article 

de la Vigie attaqua le village. Monseigneur en écrivit aussitôt au P. Deguer-

ry. « Il faut, lui dit-il, vous procurer le numéro du journal, le lire et bien vous 

convaincre que vous êtes entourés d’ennemis. Recommandez la plus grande 

prudence aux Pères et aux enfants. 

Le Caïd des Attafs crut devoir protester en son nom personnel et au nom 

des anciens de la Djemaa, de son respect et de son dévouement envers 

l’Archevêque par la lettre suivante (28 décembre 1874) :  
 

« Louange à Dieu seul ! Que Dieu maintienne ton rang élevé, qu’Il augmente 

la durée de tes jours, à cause de ta droiture singulière et de ton sage conseil, ô 

notre Seigneur, honoré, haut, bienveillant, secourable Archevêque d’Alger. Que 

Dieu te donne toute félicité. Ainsi soit-il ! 

Salut sur toi et tous ceux qui t’entourent, élevés, vertueux, bons. Nous avons 

entendu que des menteurs ont dit que les gens des Attafs ont parlé contre toi, 

prétendant que ceux-ci n’aiment pas ton voisinage. Et bien ! Seigneur, ces dires 

sont des mensonges. Je vais t’apprendre ce qui se dit chez nous. Nous t’aimons, 

et nous aimons ton voisinage, parce que nous n’avons vu de toi que du bien, et 

parce que le bien que tu as fait chez nous est indiscutable. En premier lieu, tu as 

fait du bien aux enfants de nos frères musulmans, enfants qui avaient perdu 

leurs pères au temps de la famine. Tu les as élevés, tu les as fait grandir, et 

maintenant ils travaillent comme leurs frères. 

En second lieu, depuis que tu es venu demeurer à côté de nous, nous n’avons 

vu de toi que de la bienfaisance. La terre, nous la regardons comme la nôtre ; 

nos troupeaux y paissent gratuitement. Celui qui est sans terres, en loue chez 

toi à meilleur, bien meilleur compte que nous ne le faisons entre nous. Chaque 

fois que tu viens chez nous, nos pauvres s’empressent d’aller à toi et tu leur 

ouvres les mains de la charité. 

C’est pour cela que notre amour et notre affection pour toi, augmentent tou-

jours et que chez nous tous ceux qui parlent de toi n’en disent que du bien. 

Voilà ce que nous avions à te dire. Notre parole est la pure vérité. 

Mille saluts sur toi ! 

El Hadj Mohamed ben Cheriffa, caïd des Attafs. »  
 

Cependant le P. Deguerry ayant été nommé Vicaire Général de la Société, 

en octobre de cette même année, Mgr Lavigerie lui recommanda de se déta-
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cher peu à peur des Attafs pour ne plus songer qu’à l’ensemble des œuvres 

de la Mission. Le P. Ménoret prit alors la direction du village et s’acquitta de 

sa charge avec un dévouement vraiment héroïque, au milieu des difficultés 

les plus grandes. 

Il en arriva même à un point où il s’écrie dans une de ses lettres : « Tae-

det animam meam vitae meae. » Le zèle qu’il mettait dans l’accomplis-               

sement des ses devoirs d’état, fut mal compris, et le missionnaire reçut de 

dures réprimandes de Mgr Lavigerie et de son Vicaire Général, l’Abbé Gil-

lard. 

Le P. Deguerry ayant été accusé de soutenir ses confères des Attafs, se 

crut obligé en conscience, de prendre leur défense : 
 

« Pardonnez-moi, Monseigneur, dit-il, de vous parler avec franchise. Le 

P. Ménoret est un missionnaire zélé et d’un bien grand dévouement. Puisse 

notre Société compter dans son sein, un grand nombre de missionnaires de sa 

trempe. Sous son écorce peut-être rude, il cache une âme d’élite, et cette ru-

desse même n’est chez lui, je le sais pertinemment, qu’un excès de vertu. Votre 

Grandeur peut être assurée qu’il ne cherchera jamais à quitter le poste que lui 

auront assigné ses supérieurs ; mais il remerciera le Bon Dieu, le jour où ceux-

ci le retireront des fonctions auxquelles il est présentement appliqué. M. le Vi-

caire Général a été le premier à regretter les bavardages d’une Sœur, qui, sans 

le P. Ménoret, sans les instructions qu’il fait tous les jours, ne serait jamais 

parvenue à maintenir convenablement les jeunes filles arabes dont elle a la 

charge. Je connais mes confrères des Attafs, Monseigneur, et témoin de la peine 

qu’ils se donnent sans se plaindre, comme c’est leur devoir, je ne puis que re-

gretter vivement la rigueur de vos jugements à leur égard. » 
 

Il serait superflu de dire que le P. Ménoret vit avec bonheur arriver son 

successeur au mois d’octobre ; c’était le P. Leroy. 

A la même époque, le maire de Saint-Cyprien ne croyant plus avoir la 

confiance de Monseigneur, donna sa démission. Il fut remplacé par M. Jou-

bert. 

 

2. Hôpital Sainte-Elisabeth 
 

Au commencement de l’année 1876, grâce à l’activité de M. Gatheron, 

l’hôpital indigène était terminé, après deux ans de travaux. Tout dans cette 

construction était vraiment remarquable d’élégance et de confort. 

L’Archevêque tenait à montrer par là aux indigènes, son respect et son 

amour pour les pauvres. Aussi les Arabes étaient fort étonnés lorsqu’ils 

voyaient l’hôpital s’élever avec ses colonnades, riches faïences qui garnis-

saient les salles, ses bains, son grand jardin. 
 

« – C’est pour un prince, tout cela ! disaient-ils. 

– Non, leur répondait-on. C’est pour les Arabes pauvres et malades. 

– Et les Arabes ne paieront pas dans cette maison. 



 141 

 

– Non, ils ne paieront pas. 

– Est-ce bien vrai ? ajoutaient-ils ; et lorsqu’on leur avait sérieusement af-

firmé qu’il serait ainsi, ils levaient les mains au ciel en signe d’ébahissement. » 
 

On conseillait à Mgr Lavigerie de donner à l’établissement, le nom de 

son patron, Saint-Charles : mais, par un sentiment de reconnaissance dont on 

comprendra ma délicatesse, il voulut le nomme Sainte-Elisabeth. C’est le 

nom d’une sainte dont l’amour pour les pauvres et illustre dans le monde 

chrétien, et cette sainte était la patronne de la pieuse femme du Général 

Wolf, digne de tout de ce brave et loyal soldat. 

L’inauguration de l’hôpital fut fixée au mois de février. Ni la distance, ni 

la saison des pluies n’arrêtèrent les invités, au nombre de plus de trois cents, 

ayant à leur tête les chefs les plus élevés de toutes les administrations algé-

riennes : le Directeur Général des affaires civiles  remplaçant le Gouverneur 

alors en France, le Général Wolf, le préfet, les généraux, le Procureur Géné-

ral et les présidents de la Cour d’Alger, l’Amiral du Quilio, commandant de 

la marine et tous les autres hauts fonctionnaires qui avaient tenu à honneur 

de répondre à l’invitation de Mgr l’Archevêque. Auprès d’eux, les représen-

tants les plus distingués de la colonie, le Prince Royal de Hollande, Mme de 

Lamoricière, veuve de l’illustre Général, et une foule d’Anglais catholiques 

et protestants qui avaient sollicité la faveur d’être admis à voir une fête indi-

gène et à visiter les villages chrétiens. 

La fête donnée par l’Archevêque, devait en effet avoir un caractère exclu-

sivement indigène. Dès les semaines précédentes, il avait fait envoyer des 

invitations aux indigènes de tous les douars des montagnes qui bordent la 

plaine du Chélif et annoncé qu’il leur offrait une « diffa. » Il n’en fallait pas 

davantage pour les attirer tous ; aussi savait-on que cavaliers et piétons al-

laient s’y trouver en grand nombre. 

Voici comment un invité raconte la fête de l’inauguration de l’hôpital 

Sainte-Elisabeth : 
 

« Le samedi 5 février, à 6 h 20 du matin, le train spécial formé par la gra-

cieuse initiative de l’administration des chemins de fer, emporte les invités de 

Mgr Lavigerie vers Saint-Cyprien. Le train glisse le long de la plage qui borde 

à l’est de la rade d’Alger. On aperçoit d’un côté, sur les pentes de la Bouzaréa, 

la silhouette de N.-D. d’Afrique, de l’autre, sur les hautes collines de Kouba, le 

Grand Séminaire diocésain, et la Kabylie couverte de neige sur ses pics inacces-

sibles. 

Un moment plus tard, nous saluons la Maison-Carrée. C’est là que Mgr La-

vigerie avait établi, comme il le disait, le premier nid de ses orphelins. C’est là 

qu’il a fondé la Société de ses missionnaires et en a placé le noviciat qui se 

peuple chaque jour de nouveaux aspirants à l’apostolat. On voit dans la pro-

priété acquise par lui, les bâtiments blancs du Séminaire avec leur église ro-

mane récemment terminée. C’est  là que, se croyant près de mourir, il pronon-
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ça, il y a quinze mois, ce discours que les journaux d’Algérie et de France ont 

reproduit, et où il faisait son testament dans les termes de la plus touchante 

éloquence, laissant à ses fils, comme héritage, toutes les œuvres fondées par lui, 

la promesse des souffrances de chaque jour et la perspective du martyre. Ses 

enfants pleuraient et priaient en l’écoutant ; mais leurs larmes et leurs prières 

n’ont pas été vaines. Par la plus étonnante merveille et contrairement à toute 

attente, il a repris sa santé et sa force des anciens jours, et il conduit de nouveau 

ses enfants au combat. 

Mais voici, dominant le village, la grande maison turque qui lui a donné son 

nom. C’est en effet une belle construction carrée, qui servait de bordj ou de 

forteresse sous la domination des Deys, et qui a gardé la même destination, tant 

qu’a duré la guerre d’Afrique. Là, s’est produit un de ces actes d’héroïsme 

chrétien, si nombreux dans notre histoire algérienne, et malheureusement si 

peu connus. 

Au temps où notre conquête commençait à peine et où la Mitidja tout en-

tière était au pouvoir des Hadjoutes, ces terribles ennemis que nous avons eus 

devant nous pendant vingt années, un détachement de quarante hommes, 

commandé par un officier, se trouva dans une sortie, cerné par une multitude 

d’Arabes. Incapables de résister, forcés de mettre bas les armes, nos soldats se 

préparaient à mourir. La guerre était alors sans pitié. Alignés contre la mu-

raille, ils attendaient leur sort, lorsque le chef indigène qui les avait faits pri-

sonniers, leur demanda par un interprète, un renégat celui-là, la vie sauve et 

toutes sortes de faveurs chez les Arabes. 

– Qu’en pensez-vous, sergent ? demanda l’officier au sergent qui était près 

de lui. 

– Ils me feront ce qu’ils voudront, mais moi je ne renie pas. 

– Ni moi non plus, dit l’officier. 

– Ni moi, répondirent du premier au dernier tous ces hommes héroïques. 

Un moment après, ils gisaient tous morts, baignés dans leur sang. C’est 

l’interprète renégat qui a raconté plus tard cette histoire. On regrette, en 

l’entendant, qu’il ne se soit pas trouvé là, comme dans les premiers siècle, de 

pieux chrétiens pour recueillir le sang et les ossements de ces martyrs. 

Nous sommes entrés dans la Mitidja. On voit l’immense plaine toute cou-

verte de cultures où le blé naissant étend sa teinte verdoyante. A Bouffarick, le 

ciel se dégage de plus en plus et permet à la vue de s’étendre sur le paysage, et à 

travers les arbres sur le grand et riche village qui est en train de devenir une 

ville. C’est là que le P. Brumauld, dont le nom est resté populaire avait trans-

porté son orphelinat composé d’enfants de Paris, ramassés, après les terribles 

journées de juin, dans les ruisseaux de la capitale, fils de transportés, destinés à 

une guerre sans fin contre la société et que le bon Père prenait pour en faire des 

hommes et des chrétiens, avec le secours de Dieu et de ses frères. 

Saluons en passant, l’église de Beni-Mered et sa colonne monumentale. Elle 

est élevée en l’honneur du sergent Blandan, cet intrépide enfant de Lyon, qui 

soutint avec dix-sept compagnons d’armes, l’assaut furieux de plusieurs cen-

taines de cavaliers arabes, et par son sang froid et son courage, permit à la 
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colonne d’expédition de venir à leur aide. Il paya lui-même de la vie, l’héroïsme 

de la résistance. 

Bientôt nous quittons la Mitidja pour traverser, durant deux heures envi-

ron, les gorges pittoresques qui la séparaient du Chélif. On ne se croirait plus 

en Afrique. A droite et à la gauche, par les échappées des gorges, de hautes 

montagnes en ce moment chargées de neige ; au fond de la vallée, un torrent 

qui roule ses eaux grossies par l’hiver ; partant, sur les collines, des bois de 

chênes-verts, de pins, d’oliviers séculaires de loin en loin, des gourbis arabes 

avec quelques éclaircies où sont les terres de labour. Rien de plus frais, de plus 

paisible, de plus gracieux. Enfin nous gravissons la pente raide qui nous mène 

au haut des collines d’où l’on découvre le Chelif. Un long tunnel de trois Kilo-

mètres, nous voilà sous un ciel nouveau. Plus un nuage, plus de brunes ; le soleil 

d’Afrique dans toute sa splendeur dore les pics du Zaccar, les riches plaines du 

Bled-Ismaël, les monts lointains où se trouvent les forêts de chênes de Teniet-el-

Haad, et enfin le fleuve qui serpente comme un ruban argenté au milieu de 

toutes ces magnificences ; c’est la plaine du Chélif où Saint-Cyprien est bâtie. 

Nous approchons du terme du voyage. Déjà, depuis une trentaine de Kilo-

mètres nous ne voyons plus ni ville, ni village. Nous sommes en plein pays 

arabe. Sur les montagnes qui, à droite et à gauche, bordent la plaine, sur les 

rives du fleuve, dans les bois d’oliviers qui précèdent les Attafs, nous aperce-

vons curieusement des douars indigènes, dont les femmes et les enfants regar-

dent curieusement passer notre train. Pas un seul homme ; ils sont tous partis 

pour assister à la grande fête dont on parle depuis longtemps sur tous les mar-

chés. Au loin, sur quelques pics, les marabouts ou chapelles musulmanes, élevés 

à la mémoire des Santons [ ?]et surtout de Sidi Abd-el-Kader El Djilali, pèlerin 

du XIIe siècle, et le grand saint du pays.  

Enfin à midi précis, par un temps splendide, nous voyons poindre à 

l’horizon sur notre gauche, les maisons d’un village, avec le clocher qui les do-

mine ; puis gracieusement posé sur une colline, un monument mauresque aux 

nombreuses colonnades de pierres. C’est l’hôpital de Sainte-Elisabeth. Le spec-

tacle qui se déroule à nos yeux est plein de vie. D’un côté, le village de Saint-

Cyprien avec ses maisons simples, mais brillantes de blancheur et de propreté, 

et son clocher surmonté de la croix archiépiscopale. De l’autre, un vaste camp 

arabe formé des tentes de tous les cavaliers, au nombre de plus de mille, qui 

sont venus assister à la fête avec leurs aghas et leurs caïds. Au-dessus du camp 

et du village, l’hôpital paré pour un jour de fête, orné de drapeaux de toutes 

couleurs et précédé d’une armure d’arcs de triomphe et de fleurs. Sur le der-

nier plan, des montagnes brunes en demi-cercle dominées au loin par le pic 

blanc de l’Ouaransenis. Tout cela animé par la foule des Arabes qui accourent 

vers la voie ferrée, au débouché des sentiers lointains, et qui font retentir l’air 

de leurs cris et du son aigre et doux de leurs flûtes. Des deux côtés de la voie, 

dans la vaste plaine, les cavaliers arabes, le fusil au poing se tiennent immobiles. 

Tout à coup, sur un signal de leurs chefs, ils s’élancent, de toute la vitesse de 

leur chevaux, vers le train ; puis arrivés près de nous, tirent sur nos portières, 

s’enfuient et reviennent en poussant les cris de guerre. Qu’est-ce donc ? Les 

Arabes trouvent-ils là l’occasion unique de massacrer d’un seul coup, les auto-
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rités de la colonie ? Les dames poussent des cris affreux, les hommes étonnés 

regardant. Au bout d’un instant plus de doute : c’est la bienvenue que ces guer-

riers nous souhaitent en hommes de guerre ; c’est l’attaque simulée de notre 

train. Rien de plus entraînant, de plus pittoresque que cette mêlée d’hommes, 

de poudre, de cris, de chevaux qui se cabrent et qui hennissent.  

Le train s’est arrêté. Les invités descendent à la suite du Général Wolf, qui 

en sa qualité d’administrateur du territoire militaire, a seul juridiction sur le 

territoire de Saint-Cyprien. Voici le maire qui s’avance avec ses deux adjoints, 

l’un Français, l’autre musulman, et le conseil municipal composé mi-partie de 

musulmans, et mi-parti de chrétiens, donnant ainsi la preuve visible de l’accord 

qui règne entre les Arabes chrétiens des villages de Saint-Cyprien et de Sainte-

Monique, et les Arabes musulmans des tribus environnantes réunis en une seule 

commune. Au moment où le Maire adresse au Général quelques mots de bien-

venue, le canon tonne et éveille les grands échos des montagnes, les quatre 

cloches du village font entendre leur carillon, et de nombreux coups de feu 

partent de tous les rangs des Arabes, tandis que les fifres jouent et que les 

femmes poussent leur you ! you ! you ! perçants, mélange étourdissant des 

bruits les plus divers, mais qui tous annoncent l’allégresse. C’est avec cet ac-

compagnement que les trois cents invités se dirigent vers l’hôpital et parcourent 

les mille mètres qui les séparent de l’avenue. Le Prince royal de Hollande ouvre 

la marche, à la droite du Général qui donne le bras à Mme de Lamoricière. 

Nous suivons tous, entre deux haies de cavaliers indigènes, dont les chevaux 

tressaillent au bruit de la poudre, mais que contiennent des mains et des genoux 

de fer. Nous entrons dans l’avenue qui conduit par une pente douce au sommet 

de la colline où l’hôpital est bâti. Nous passons sous les arcs de triomphe, pen-

dant que les cavaliers se rangent en un immense demi-cercle et que la foule se 

précipite pour remplir l’espace laissé libre.  

Les terrasses qui surmontent les galeries de la façade de l’hôpital nous pré-

sentent un spectacle inattendu. Sur une estrade dominée par un dais de velours 

rouge et d’or, Mgr l’Archevêque d’Alger, arrivé à Saint-Cyprien dès la veille, 

est debout en habits pontificaux, la mitre en tête, la crosse en main, sa croix 

archiépiscopale tenue devant lui par un indigène, tandis que quatre autres, avec 

leur burnous blanc, soutiennent les montants du dais. Autour de l’Archevêque, 

cinquante prêtres, vêtus de drap d’or ou de l’habit blanc des missionnaires, 

sont rangés immobiles et recueillis. Dès que la foule s’est approchée, Mgr Lavi-

gerie entonne l’hymne à l’Esprit Saint que le clergé continue avec une majes-

tueuse lenteur. Puis il bénit l’édifice et se tournant ver les montagnes, aux 

quatre points du ciel, il donne d’une voix vibrante, la bénédiction solennelle. A 

ce moment, le canon tonne de nouveau et les cloches reprennent leur concert. 

Jamais les témoins de cette scène ne pourront l’oublier. Ces contrées na-

guère encore si profondément plongées dans les ténèbres, cette résurrection qui 

commence, ces foules respectueuses et émues, ces prêtres avec leurs ornements 

sacrés, cet évêque apôtre bénissant ces villages chrétiens, cet hôpital qui porte 

sur un fronton cette simple inscription arabe : Bit Allah (Maison de Dieu) ; quel 

incomparable tableau ! Tous les assistants avaient les larmes aux yeux. Les 

protestants n’étaient ni les moins émus, ni les moins enthousiastes. Le Colonel 
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Général de l’Angleterre, le Colonel Playfair, répétait à ceux qui l’abordaient : 

‘‘Nous avons vu Saint Augustin !’’ 

Cependant l’Archevêque est descendu, suivi de son clergé. Il s’avance vers le 

Général et lui souhaite la bienvenue. Le Général remercie l’Archevêque, et, 

après avoir parlé des travaux de la conquête, rappelle que le génie de la France 

chrétienne a toujours été de gagner, par ses bienfaits et sa générosité, le cœur 

des vaincus. C’est ce qu’elle fait pour les Arabes de l’Algérie, qu’elle doit peu à 

peu élever jusqu’à elle. Si elle respecte en eux le sanctuaire de la conscience et 

s’impose de ne rien faire qui puisse éveiller à cet égard leurs appréhensions, elle 

peut, elle doit travailler à faire tomber par ses actes, les préjugés qu’ils conser-

vent encore. C’est ce que fait le gouvernement par l’exercice d’une stricte jus-

tice, c’est ce que fait le clergé catholique par l’exercice de la charité, c’est ce 

qu’il va faire encore dans cet hôpital ouvert spécialement aux malades musul-

mans. Le Général ne peut qu’applaudir à de semblables actes qui sont, en 

même temps que des actes de charité généreuse, des actes de haute et sage poli-

tique. » 

Mgr Lavigerie répond par l’allocution suivante : 

‘‘Monsieur le Général, 

Je suis profondément touché de vos éloquentes paroles. Elles sont pleines de 

sentiments qui doivent le plus émouvoir le cœur d’un évêque, la générosité, la 

charité, l’amour de la France et celui de ces populations indigènes au service 

desquelles s’est passée votre vie, après que votre valeur eut contribué à les 

soumettre. Vous avez en effet, cet honneur de tout ensemble, Monseigneur le 

Général, que lorsque vous parlez des Arabes de l’Algérie et du bien que nous 

devons leur faire, vos actes sont encore plus éloquents que vos paroles. 

C’est d’ailleurs, Messieurs, un spectacle fait pour nous émouvoir tous que 

celui de l’inauguration en ces lieux d’un établissement de charité et de paix 

destiné aux indigènes. Ces plaines, ces collines ont été, durant près un quart de 

siècle, les témoins des plus sanglants et des plus émouvants épisodes de la 

guerre contre les Arabes. C’est ici que le chef de la guerre sainte trouvait, dans 

les cavaliers renommés et intrépides de la tribu des Attafs, d’ardents auxiliaires 

qui se soulevaient à tous les appels. C’est ici que le seul des héros qui survive 

encore de ces premières et grandes luttes, Changarnier, ajouta à son nom déjà 

immortalisé par tant de victoires, la gloire de l’Oued-Fodda. Du lieu où je vous 

parle, j’aperçois à l’horizon les sommets de l’Ouaransenis, et il me semble y 

avoir resplendir le nom de Bugeaud, celui de Lamorcière, qui illustrèrent par 

tant d’intrépide valeur. Et en évoquant en ces lieux témoins de sa gloire, le 

souvenir de ce dernier, je sens tressaillir son ombre magnanime, car elle voit 

pour la première fois au milieu de nous, du séjour de la paix, celles qui furent 

l’objet de ses affections les plus saintes, et qui sont aujourd’hui celui de nos 

respectueuses et vives sympathies de catholique et d’Algériens. 

Mais ces vallées ne vous rappellent pas seulement le souvenir des armes. 

Elles furent les témoins d’actes non moins grands de généreux héroïsme. C’est 

ici, en ces lieux mêmes, que ce conclut, au plus fort de ces mêlées de chaque 

jour qui ne laissaient ni paix, ni trêve, ce premier échange de prisonniers deve-

nu légendaires dans notre histoire africaine. Captifs d’Arabes fanatisés, 



 146 

 

s’attendant à chaque moment à leur dernière heure, les colons de Mitidja enle-

vés par Abd-el-Kader durent leur salut à l’initiative de Mgr Dupuch. Pieux 

pontife, dont le nom vient comme une bénédiction sur mes lèvres, car le temps 

ne fait que mieux briller ses pures vertus, en dissipant les nuages que la plus 

noir malice avait amassés autour d’elles ; sainte et donc figure du sacrifice, du 

dévouement de l’ignorance absolue des calculs de la terre, qui ne cherche, 

comme l’Apôtre, qu’à donner tout ce qu’il avait et à se donner lui-même par 

surcroît. Qu’il eût été heureux d’assister aujourd’hui à l’inauguration de cet 

asile destiné à soulager les misères de ce pauvre peuple qu’il aimait tant ! Il n’y 

est pas, il est vrai, mais il est représenté du moins par deux de ceux qui 

s’associèrent à sa noble pensée et qui, sans souci de leur vie, passant à travers 

les périls que présentaient les tribus en armes, firent ce voyage si long et si diffi-

cile, pour arracher leurs frères au désespoir et à la mort. Ils ont toujours depuis 

suivi, par des voies diverses, les mêmes sommets du dévouement et de 

l’honneur : et, si l’un (M. le Comte de Franclieu) nous donne dans la vie privée, 

le spectacle de toutes les vertus et de tous les courages, l’autre (M. Toustain du 

Manoir, Directeur Général des affaires civiles) n’a cessé d’honorer hautement, 

par son intégrité, sa fermeté, ses lumières, l’administration de ce pays, à la tête 

de laquelle son mérite l’a porté. 

C’est sous la protection de tels souvenirs que nous avons voulu établir ici, à 

côté de nos jeunes villages d’indigènes devenus chrétiens, l’hôpital que nous 

inaugurons aujourd’hui. La croix qui le surmonte, ne fait que ressusciter, pour 

ces plaines et ces montagnes, l’image du passé, car longtemps elles furent cou-

vertes des monuments de la charité et de la foi chrétiennes. Le sol que nous 

foulons, en garde partout les traces dans ses profondeurs, et nous n’aurions pas 

besoin de creuser beaucoup pour en trouver, dans les âmes des rudes mon-              

tagnards qui nous entourent, des preuves non moins éclatantes. Pauvre trou-

peau, jadis éclairé de tant de lumières, aujourd’hui errant, sans pasteur, dans 

les ténèbres, balloté de maître en maître depuis tant de siècles, et dépouillé par 

la violence de tout ce qu’il avait de plus cher, son nom, sa langue, sa foi ! 

Puissions-nous du moins contribuer à soulager sa misère, au nom de ce Dieu 

qui fut celui de ses pères, et qui redevient ici même celui de ses enfants ! Puisse 

cet hôpital servir surtout de refuge à ceux que leur condition et leur faiblesse 

rendent plus dignes de pitiés, aux malades, aux vieillards, aux femmes ! Nous 

l’avons placé sous l’invocation d’une sainte dont la charité royale se dépensa 

toute entière au service de ces démérités. Mais ce n’est pas le seul souvenir qu’il 

consacre pour nous ; le nom de Sainte Elisabeth nous rappelle les vertus ai-

mables et douces dont votre bienveillante condescendance, Madame
10

, et votre 

initiative pour cette grande œuvre, Monsieur le Général
11

, ont pour toujours 

rattaché la mémoire au bien qui doit se faire ici. Ce bien, vous l’avez admira-

blement défini vous-même. Il ne s’adresse pas seulement au corps, il s’adresse 

encore aux cœurs et aux âmes, et, en montrant à cette société qui se dissout, la 

charité de la France chrétienne, il contribuera à faire disparaître les préjugés 

                                                           
10 Madame Wolf. 
11 M. le Général Wolf. 
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qui nous séparent encore. Les Sœurs qui soignent ici les femmes indigènes, leur 

parleront un langage plus éloquent que tous les discours ; et, dans cette maison 

de Dieu, sur l’entrée de laquelle nous avons fait écrire en leur langue : ‘Ceci est 

la maison de Dieu’, ils reconnaîtront bientôt je l’espère, que ce n’est pas là une 

vaine parole, et que ces filles de la France catholique, qui viennent s’y dévouer 

pour eux, sont les filles du Dieu véritable.’’ 

Après cette éloquente improvisation, Mgr Lavigerie invite ses hôtes à faire 

la visite des salles de l’hôpital. Elles sont brillantes, non seulement de propreté, 

mais encore de tout le luxe qui convient à un établissement de cette nature. 

La visite terminée, tous les invités montent sur les terrasses de l’hôpital pour 

assister à la fantasia. Du haut de ces terrasses, le panorama est magnifique. On 

a devant soi un vaste hémicycle formé par des montagnes dépouillées d’arbres, 

mais déjà couvertes en partie, de la verdure des blés. Le Chélif coule dans la 

plaine, et, à nos pieds, s’étend le parc de l’hôpital, rempli d’Arabes serrés les 

uns contre les autres, pour voir de plus près tant de choses nouvelles. A notre 

gauche, rangés en ordre, les douze cents cavaliers qui vont s’élancer dans 

l’arène. A leur tête, des hommes à fière mine, le regard brillant, le front haut, 

comme à la veille d’une bataille. C’est le bach-agha Bou-Alem qui règle et 

commande les mouvements de cette troupe ardente, où les chevaux se lèvent et 

bondissent à la voix et sous l’éperon de leurs cavaliers. Bou-Alem est le vieux 

compagnon de guerre d’Abd-el-Kader. Il a fait avec lui les premières cam-

pagnes, puis il s’est rallié à la France à laquelle il est resté toujours fidèle. Son 

mâle visage, sa barbe encore noire, son œil ferme, son corps de fer, sa majes-

tueuse stature, semblent annoncer un homme dans toute la vigueur de l’âge, et 

l’on s’étonne d’apprendre qu’il plus de soixante et quinze ans. Le premier en 

selle, avec sa croix de commandeur de la Légion d’honneur qui brille sur sa 

gandoura blanche et son burnous splendide rouge et or, il en descendra le der-

nier. Le signal est donné. Nous avons sous les yeux le spectacle du combat, tel 

que le décrivait, il y a quelques mois, Mgr Lavigerie, dans un discours sur 

l’armée et la mission de la France en Afrique : 

‘‘Ces cavaliers arabes, aux longs vêtements blancs soulevés par la course, 

semblent voler au-dessus des obstacles ; rapides comme l’aigle, brandissant 

leur longs fusils, ils se précipitent, arrivent à notre portée, s’arrêtant soudain, 

tirent et s’enfuirent, pour recharger et revenir encore. C’est un immense tour-

billon, où hommes et chevaux partagent la même furie et se communiquent 

leurs passions. ‘ Il s’élance, disait Job en parlant du cheval de l’Arabie, il 

s’élance, dévorant l’espace, dès que retentit le bruit des armes. Il entend le si-

gnal du combat, et il dit : Vah ! De loin il sent l’odeur des batailles, il comprend 

les excitations des chefs, les clameurs de l’armée.’ Tel le peignait, il y a cinq 

mille ans, l’écrivain sacré, tel nos soldats le voient sous leurs yeux, comme une 

apparition de cet Orient, immobile jusque dans ses ardeurs.’’ 

C’est bien là ce que nous voyons nous-mêmes du haut des galeries de Sainte-

Elisabeth. Les cavaliers passent rapides, par groupes nombreux ou par couples 

isolés, poussant leur cri de guerre, cri guttural et rauque comme celui du tigre 

dont leur course rappelles les bonds, brandissant leurs fusils qu’ils lancent dans 

les airs après les avoir tirés et qu’ils reprennent au vol. 
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Les Arabes ouvrent des yeux d’admiration et d’orgueil. Les plus beaux che-

vaux, les meilleurs cavaliers, les plus adroits tireurs sont l’objet des cris 

d’enthousiasme de la foule. Les fifres jouent tous ensemble leur assourdissante 

musique qui enivre les spectateurs. Certes, si quelqu’un jetait là un vrai cri de 

guerre, la foule suivrait transportée sans se rendre compte de ses actes. C’est 

ainsi que se déclare la guerre sainte. Lorsque les esprits sont préparés, la voix 

d’un marabout, le chant guerrier d’un barde suffit pour précipiter la multi-

tude. 

Mais des cris d’effroi s’élèvent des galeries. C’est un cheval qui vient de 

s’abattre sur son cavalier. La course furieuse de ceux qui le suivent n’en est pas 

arrêtée. Voilà, pour nos spectateurs étrangers, un homme mort. Mais déjà à 

travers le tourbillon de la fantasia, dix Arabes ont relevé le cheval qui s’enfuit 

et emporte l’homme qui ne tarde pas à remonter sur son coursier qu’on lui 

ramène. 

Dix fois durant la fantasia le même accident se renouvelle : dix fois il se ter-

mine avec le même bonheur. C’est ka baraka (la bénédiction), disent les 

Arabes, c’est Dieu qui protège le grand marabout et ne veut pas de mort chez 

lui. Il y a, en effet, des morts dans toutes ces fêtes. Ce jour-là, il n’y a pas même 

eu un blessé. 

De longs éclats de rire succèdent aux cris d’effroi. C’est un vieux cavalier 

qui s’est élancé dans la carrière. Homme, vêtement, cheval, tout est à l’unisson. 

C’est le cheick Ben-Moussa, homme à l’antique et sans prétention, qui a voulu 

fournir aussi sa course. Il passe comme enveloppé d’un nuage de fine poussière 

qui sort de son burnous noir.  

– Ohé ! crie la foule indigène, ô Ben-Moussa, est-ce pour secouer la pous-

sière de ton burnous que tu es monté à cheval ? 

Le vieux Moussa laisse dire ; il passe fièrement sur sa rossinante et paraît 

insensible aux quolibets. Il est aussi simple dans ses discours que dans sa mon-

ture. Il aime beaucoup le village et surtout Mgr Lavigerie. Il lui disait un jour 

devant nous : « La première fois que je t’ai vu, je te prenais pour un marabout 

comme les autres, mais à présent, je vois que tu pourrais à toi seul faire tourner 

la moitié du monde. » 

Voilà deux heures et demie que les chevaux courent, que les hommes tirent, 

que les fifres jouent, que la foule regarde, et que personne parmi les Arabes ne 

paraît las. 

– Encore ! encore ! disent les cavaliers. Nos chevaux sont échauffés ; c’est 

maintenant que la fête sera vraiment belle. Montrons ce que nous pouvons 

faire. Allons ! allons !  

Mais l’appétit parle plus haut dans les estomacs européens que 

l’enthousiasme dans le cœur des Arabes. Mgr l’Archevêque emmène les invités 

dans la salle du festin. C’est la salle de Jestius d’Homère, car l’Archevêque à ce 

jour-là, plusieurs milliers d’hôtes français et arabes à nourrir. 

Sur le plateau de la colline qui s’étend derrière l’hôpital sont dressées des 

tentes sans nombre. Au milieu, dans un vaste espace laissé libre, la cuisine est 

installée. Quatre-vingt-six moutons, des bœufs entiers cuisent passés dans de 

longues perches. Ce sont les cadeaux faits à l’Archevêque par des amis de son 
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œuvre. La flamme sort en pétillant des morceaux de bois entassés sous chaque 

fourneau improvisé, et enveloppe les immenses rôtis que des Arabes ouvrent de 

temps en temps par lanières, avec leurs couteaux, pour y mieux faire pénétrer 

le feu. Autour de nous, des femmes indigènes préparent et portent ça et là 

d’immenses plats de couscous. 

Chacun prend le chemin des tentes où la diffa est servie. On s’assied par 

terre sur des tapis et on entame avec ses doigts les plats indigènes. Pendant que 

les Français s’installent paisiblement, les Arabes prennent à l’assaut les cuisines 

ambulantes ; en un clin d’œil bœufs et moutons sont enlevés, dépecés, emportés. 

Du couscous pour 2 000 personnes, du riz pour 4 000, dix mille oranges, 

12 quintaux de figues complètent ce repas pantagruélique, dont les invités de 

l’Archevêque faisaient généreusement tous les frais. 

Bientôt cependant le calme se fait. Les musiciens arabes se répandent au mi-

lieu des tentes. Les uns marquent avec leurs instruments la mesure de la danse 

des nègres ; plus habiles, suivent les bardes indigènes et accompagnent leur 

chant. 

Sous le portique de l’hôpital, j’aperçois Monseigneur qui écoute un de ces 

trouvères. Je m’approche. Deux indigènes battent en cadence une espèce de 

tambour de basque ; deux autres armés de longues flûtes de roseau jouent, sur 

un mode plaintif, une mélodie toute primitive. C’est l’air de la ballade improvi-

sée par le trouvère qui, lui-même, tenant à la main un long et étroit bambou, 

dirige cet orchestre. Le barde qui chantait devant Mgr Lavigerie avait choisi un 

sujet tout de circonstance : la famine de 1867 où brilla d’un éclat si pur, aux 

yeux des indigènes la charité catholique. 

Voici cette pièce de poésie arabe. Elle n’est pas d’une littérature parfaite, 

mais elle a un parfum biblique qui nous a charmés et qui charmera sans doute 

nos lecteurs. Encore leur manquera-t-il le cadre incomparable de cette scène : 

les Arabes qui écoutaient, plusieurs en pleurant, l’archevêque qui recevait là, 

de la part des indigènes, le plus touchant et le plus délicat témoignage de recon-

naissance, et cet hôpital et ce paysage et ces souvenirs et ces espérances et ce 

vieux barde enfin, à la tête blanche, à l’œil de feu, qui cherchait en haut ses 

inspirations. 
 

Refrain. – Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! 

  La famine est venue 

 Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! 

  Nos champs sont nus comme le désert. 
 

  Année des malheurs, année de désespoir ; 

Pas de blé pour les hommes, pas d’herbe pour les troupeaux ; 

  Plus de bestiaux près de nos tentes. 

  Heureux les morts, ils ont trouvé la paix ! 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Partout on va et envient : 

  L’un marche au midi, l’autre au septentrion 

  Personne ne sait où trouver un asile 

  O destin inexorable ! 
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  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Fuyons la vallée de l’Oued Djer 

  Que de fugitifs dans ses gorges ! 

  Les cadavres en marquent la route. 

  Bientôt tous on perdu courage. 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Allons jusque dans Blida, la ville lointaine 

  Semblables à un vol de sauterelles 

  Les Arabas y viennent par tous les sentiers ; 

  Les rues sont devenues trop étroites. 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Où êtes vous, vaillants d’autrefois, 

  Vous qui partiez dans la nuit, 

  Coupeurs de routes, voleurs de grands chemins 

  Et qui vous enleviez les jugements du devoir ? 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Partis le matin de Bou Aalouan 

  Ils étaient le soir dans Alger, la bien gardée 

  Et les plus forts parvinrent 

  Jusque dans la tribu du Zouaoua. 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  Les enfants avaient pris la fuite 

  N’ayant plus de pain et broutant l’herbe 

  Ils n’avaient plus de père et de mère 

  Le grand marabout les a recueillis. 

  Toi seul peux nous sauver… 

  Grand est le bien qu’il leur a fait : 

  Il leur a servi de père et de mère, 

  Il les a ramenés dans leur pays 

  Il a été miséricordieux. Qu’il soit béni ! 

  Grand est le bien qu’il leur a fait : 

  Il leur a servi de père et de mère, 

  Il les a ramenés dans leur pays 

  Il a été miséricordieux. Qu’il soit béni ! 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu ! etc… 

  O Dieu ! Accorde-nous maintenant 

  De ne plus revoir ces malheurs. 

  Que notre pays se repeuple comme autrefois ! 

  Que notre douleur soit effacée ! 

Toi seul peux nous sauver, ô Dieu etc… 

  Que le Seigneur Dieu fasse miséricorde 

  A la cendre de celui qui chante ces paroles 

  De Bel Aoudi qui va disparaître 

  Comme me nuage qu’emporte le vent ! 

  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu !  

   La famine est venue 
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  Toi seul peux nous sauver, ô Dieu !  

   Nos champs sont nus comme le désert ! 
 

Mais pendant que le barde chantait, le soleil baissait à l’horizon. Il fallait 

songer au départ. 

Madame de Lamoricière avait témoigné le désir d’aller visiter le campement 

des cavaliers arabes et surtout la tente du vieux Bou-Alem, qui avait autrefois 

servi sous l’illustre Général dont elle pleure la perte. Mgr l’Archevêque voulut 

l’y accompagner avec le prince royal de Hollande et les autres étrangers d’élite. 

Bou-Alem entouré de tous les siens, fils, petits-fils, frères et neveux, presque 

tous décorés de la Légion d’honneur, les reçut avec la majesté douce et grave 

qui est ordinaire aux grands chefs arabes. Il offrit le café qu’on accepta par 

politesse et lorsque Madame de Lamoricière et Mgr Lavigerie se levèrent pour 

sortir, Bou Alem, s’avançant vers eux, leur dit en arabe ces paroles, qu’il pria 

M. Féraud, interprète en chef de l’armée d’Afrique de leur traduire. 

‘‘Lorsque j’ai fait parler la poudre dans cette pleine pour la première fois, 

je l’ai fait, Madame, sous les ordres du Général de Lamoricière pour soumettre 

le pays, aujourd’hui devenu vieux, je le fais encore et c’est pour célébrer la 

conquête de Monseigneur qui a conquis, ici, tous les cœurs par ses bienfaits.’’ 

On ne pouvait mieux clôturer cette fête. On ne pouvait non plus, trouver un 

compliment plus délicat sur les lèvres d’un vieil Arabe. 

Du campement indigène on se rendit au village de Saint-Cyprien, où tous 

admirèrent l’air du bonheur et de santé des pères, des mères et des petits en-

fants, l’ordre et la propreté des ménages. Enfin, avant de monter en wagon, on 

alla dans l’humble église du village où un prêtre entonna le cantique de l’Ave 

Maria composé en l’honneur de Notre-Dame d’Afrique. 

On se figure aisément de quel cœur, après une telle journée, les mission-

naires chantaient le pieux refrain. 

Ils priaient encore, lorsque la vapeur nous emportait vers Alger. La nuit 

tombait. Nous apercevions, à l’horizon, l’hôpital Sainte-Elisabeth étincelant des 

feux d’une illumination improvisée et au dessus de lui, la croix tout enflammée 

qui semblait sortir triomphante des ténèbres. 
 

C’était le résumé et le symbole de la fête à laquelle nous venions 

d’assister. 

Mais revenons à Saint-Cyprien. On comprend avec quelle joie paternelle 

Mgr Lavigerie aimait à venir et à séjourner dans la plaine du Chélif. Il appe-

lait son village chrétien une « oasis au milieu d’un désert brûlé » ; il s’y re-

posait et s’y rafraichissait lui-même dans la fièvre d’action qui consumait sa 

vie ; mais il se défendait d’en tirer sa gloire propre et répondant à un mis-

sionnaire qui avait cru bien dire en lui parlant de l’honneur que lui ferait la 

fondation de ce village : « Mon cher enfant, lui dit-il, c’est un triste mot pour 

un missionnaire ; cherchons le bien et passons-nous de l’honneur. » 
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« Saint-Cyprien se peuplait ; la plupart de nos jeune ménages, écrivait à 

cette époque le Fondateur, ont déjà des enfants, quelques-uns en ont jusqu’à 

deux et trois, car tout va vite dans ce pays de soleil. » 

Puis il ajoutait avec complaisance :  
 

« Je voudrais que vous me vissiez lorsque je vais faire visite au village de 

Saint-Cyprien, entouré de tout ce petit monde qui m’appelle ‘grand papa Mon-

seigneur’ et qui me tire et qui me monte sans respect sur les genoux pour voir si 

je n’ai plus de bonbons à distribuer. Je me laisse faire avec joie, comme vous 

pensez, et mêlant les souvenirs païens de mon vieil Homère aux sentiments de 

l’Evangile, je pense à Andromaque regardant son fils et souriant à travers ses 

larmes et je fais comme elle en prenant à la bonté de Dieu qui s’est servie de 

votre charité pour procurer la vie à tant de créatures innocentes destinées à 

servir un jour ses desseins. 

Il n’y a qu’à l’Eglise que ces petits nous dérangent quelquefois. On ne sau-

rait persuader leurs mères de ne les y point porter, ni à eux d’y cesser leurs cris 

de joie, de douleurs ou de surprise. Les missionnaires se fâchent un peu, surtout 

quand je suis ici, car ils craignent que je n’en sois gêné dans mes discours. Mais 

que sont mes vieux discours à côté de ces cris de l’enfance ? Je résiste donc et 

j’empêche qu’on les renvoie. Quelles orgues remplaceraient par leur harmonie 

les premières impressions de ces petites âmes qui se cherchent déjà sous l’œil de 

Dieu et qui lui portent leur premier hommage inconscient, comme ceux des 

oiseaux qui gazouillent à l’entour et qui célèbrent à leur manière la Providence 

infinie. 

Et ce n’est pas seulement le cœur de Dieu qu’elles atteignent, ce sont encore 

les cœurs des pères et des mères que pénètrent ces voix de petits enfants. Quoi 

de plus propre à les faire réfléchir, à leur faire comprendre leur responsabilité, 

à les fixer dans le bien ! 

Ainsi le jour où nous avons vu naître les premiers enfants dans chaque mé-

nage, avons-nous compris que notre œuvre était assurée. Et nous ne nous ne 

nous sommes pas trompés, grâce à Dieu ! » 
 

Reprenons maintenant l’historique du village. 

Nous avons rapporté plus haut, l’année en octobre 1875 du P. Leroy 

comme supérieur de Saint-Cyprien, il fut aidé dans ses fonctions par le 

P. Vernay qui vint le rejoindre en janvier 1876 ; mais cet excellent confrère 

d’une santé chancelante ne put à cause du froid rester dans la vallée du Ché-

lif et dut quitter au mois d’avril. Le P. Sivignon fut désigné le mois suivant 

pour prendre sa place. 

Un rapport du P. Leroy daté du 24 avril nous donne la situation d’alors du 

village. 

A cette époque, Saint-Cyprien ne comptait plus que 23 ménages et 20 pe-

tits enfants. Un homme avait été tué par accident dans une fête. Deux fa-

milles étaient allées se fixer à Sainte-Monique, enfin plusieurs autres qui 

avaient donné de graves sujets de mécontentement avaient été congédiées. 
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« Les petits enfant de Saint-Cyprien, écrit le P. Leroy, ont un asile. Malgré 

leur jeunesse, les plus âgés n’ont pas trois ans, ils commencent à compter et à 

épeler les lettres. Un bon nombre savent prononcer les saints noms de Jésus, 

Marie, Joseph, qu’ils répètent avec leurs mamans chaque fois qu’ils viennent à 

l’église, matin et soir pour la prière. 

Un ouvroir rassemble les mères qui apprennent-là les travaux d’aiguille 

sous la direction d’une Sœur ; elles sanctifient leur travail en récitant le chape-

let et en préparant le chant de quelques cantiques pour les offices du dimanche. 

Nous avons institué deux congrégations ; l’une du Sacré-Cœur de Jésus 

pour les hommes, l’autre du Saint-Cœur de Marie pour les femmes. Tous en 

portent les insignes et avec fierté. 

Les hommes sont en ce moment occupés à la récolte. Les femmes qui res-

semblent maintenant par les habitudes, le langage et l’habit à des Françaises, 

maintiennent le bon ordre dans leur petite maison et préparent à leur mari les 

vivres qu’elles leur portent ensuite aux champs. 

Tous nos jeunes ménages aiment extrêmement Saint-Cyprien et s’aiment 

aussi les uns les autres ; ils se regardent comme des frères et cultivent souvent 

en commun. 

Ils ont une grande dévotion à Saint Joseph cette année ! Car ils croient être 

redevables à ce grand Saint des pluies qu’ils lui ont demandées, qui sont venues 

et ont assuré une récolte magnifique. » 
 

Le maire de Saint-Cyprien, M. Joubert, ayant reçu, sur son administration 

de la commune quelques sévères observations de la part de Mgr Lavigerie, 

crut devoir remettre sa démission au Général de Division de Miliana. Elle fut 

acceptée et on lui a donné en juillet pour successeur M. Frachebois, qui est 

encore maire à l’heure où nous écrivons. Le village recevait peu à peu de 

notables améliorations matérielles. Un barrage sur le Tigzel avait déjà per-

mis d’amener jusqu’au village l’eau nécessaire à l’arrosage des jardins. En 

décembre de cette année 1876 un bureau télégraphique fut installé et un mis-

sionnaire, le P. Favre, en devint le titulaire. 

L’année suivante fut une année malheureuse pour la vallée du Chélif. La 

pluie manqua et il n’y eut point de récolte. La plupart des familles de Saint-

Cyprien qui avaient joui d’une modeste aisance après la belle moisson de 

1876 se virent à la veille de tomber dans la misère. En l’établissant, 

Mgr Lavigerie lui avait donné outre leur maison et son petit mobilier, une 

charrue, 4 bœufs et divers instruments aratoires ; il leur avait aussi fait des 

avances en blé. Après la récolte de 1876 presque tous les jeunes colons 

arabes avaient rendu les semences avancées ; mais pour recommencer les 

labours en novembre 1877, ils furent obligés d’emprunter de nouveau. 

La renommé des villages arabo-chrétiens avait franchi l’Océan. Deux 

missionnaires qui étaient allés quêter en Amérique avaient parlé de cette 

œuvre si chère à l’Archevêque d’Alger ; aussi au mois d’août, dix prêtres du 

Canada vinrent-ils visiter Saint-Cyprien. Le jour de leur arrivée le thermo-
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mètre marquait 48 degrés ; presque tous furent malades ; 8 d’entre eux profi-

tèrent du train de nuit pour s’enfuir de la plaine du Chélif et se rendre à 

Oran. Ils emportèrent malgré cela une excellente opinion du village où le 

P. Deguerry, venu tout exprès de Maison-Carrée pour les recevoir, leur avait 

fait une superbe réception. 

A l’époque de la retraite annuelle en septembre, le personnel de Saint-

Cyprien fut ainsi composé : R.P. Leroy, supérieur, Vernay et Dromaux. 

La récolte de 1878 ramena l’aisance dans le village. Les habitants priè-

rent les missionnaires de célébrer une messe solennelle pour remercier Dieu 

de la récolte abondante qu’il leur avait donné et pour attirer de nouveau ses 

bénédictions sur leurs travaux agricoles en qui reposent les espérances de 

l’avenir. Ils témoignèrent également leur reconnaissance au Ciel en contri-

buant à l’œuvre de la Propagation de la Foi. La somme recueillie à cette fin 

s’éleva à 60 F. somme considérable, en égard au chiffre de la population et à 

l’exiguïté des ressources du village. 

De nouveaux ménages vinrent s’installer à Saint-Cyprien pour remplacer 

ceux qui le quittèrent. En novembre le village se trouva au complet ; il 

comptait alors 26 familles et 31 enfants. Il serait fastidieux, on le conçoit, de 

relater ici les changements qui eurent lieu successivement dans le personnel, 

puisque nos tableaux chronologiques les donneront en détail ; nous ne signa-

lerons que ceux des supérieurs de la station. 

Le R.P. Leroy ayant été en avril 1979 nommé supérieur du Petit Sémi-

naire arabe de Saint-Laurent d’Olt, ce fut le P. Viven qui vint prendre la 

direction du village. 

Mgr Lavigerie peiné des renvois nécessaires de certaines familles voulut 

récompenser celles dont la bonne conduite et l’amour du travail offraient de 

réelles garanties pour l’avenir. On distribua donc en octobre à ces dernières 

des titres de concession ; mais ne voulant pas leur faire encore donation pour 

et simple des terres déjà occupées par elles et d’un autre côté, la donation 

conditionnelle et restrictive n’ayant pas de valeur devant la Loi on adopta les 

moyens suivants : « A ceux qui était mariés depuis 5 ans et plus on céda 25 

hectares de terre sous forme de bail à ferme ; à ceux qui n’avaient pas encore 

5 ans de résidence on céda la même étendue de terrain, mais à titre d’épreuve 

durant 5 ans. » 

En retour des sacrifices qu’elle s’imposait, la Société exigeait des jeunes 

colons de sérieuses habitudes de travail et de moralité. Elle se réservait en 

outre d’apprécier les motifs qui nécessiteraient la cessation de l’occupation à 

titre d’épreuve ou même l’expulsion de la concession. 

Parmi les motifs d’expulsion les principaux étaient : « Si la terre n’avait 

pas été défrichée et si elle était laissée, même une seule année sans culture. 



 155 

 

Si les animaux de labour fournis par la Société avaient été vendus ou s’ils 

avaient péri par la faute de l’occupant. » 

Donnaient également lieu à l’expulsion : le vol ou la tentative de vol. Les 

blessures ou menaces de mort faites à un habitant du village par l’occupant 

ou par sa femme. La participation à une insurrection contre la France, etc… 

Enfin tous les actes qualifiés de crimes par le Code pénal français. 

Nous arrêtons ici l’historique du village de Saint-Cyprien pour revenir en 

arrière jusqu’en 1874 et nous occuper de la fondation du 2
ème

 village chré-

tien, Sainte-Monique. 

 

3. Village chrétien de Sainte-Monique 
 

L’expérience avait révélé, on n’en sera pas surpris, que les premiers mé-

nages de Saint-Cyprien, n’avaient pas été toujours des ménages assortis et 

que faute d’avoir préludé avant le mariage, l’harmonie avaient peine à 

s’établir après chez quelques uns au moins ; on comprit que la conclusion 

des mariages devrait être préparée par un plus mûr examen et moyennant de 

sages délais. 

Il fut donc décidé que dorénavant les jeunes filles nubiles serraient pla-

cées à Saint-Cyprien sous la direction des Sœurs, et les jeunes gens à la 

ferme Saint-Martial, sur le territoire d’Oued-Rouïma, de manière à leur mé-

nager des rencontres honnêtes pour des unions contractées en connaissance 

de cause. 

Les constructions de cette ferme avaient été commencées dès les premiers 

mois de 1874. En juin quoique les bâtiments ne fussent pas encore achevés 

on envoya le P. Chardron avec les Frères Marie et Vincent en prendre pos-

session, avec une trentaine venus des ateliers de Marseille. Ces jeunes gens 

étaient destinés à former les ménages du 2
ème

 village d’Arabes-chrétiens dans 

la vallée du Chélif. On les occupait aux travaux agricoles. « Chaque di-

manche, raconte le P. Chardron, j’allais avec mes gars assister aux vêpres à 

Saint-Cyprien. Après l’office je me plaçais sur les marches de l’Eglise et là, 

en présence de tous, je lisais les notes de travail et de conduite des garçons, 

puis celles des filles ; après quoi je descendais dans le jardin avec les fiancés 

qui se promenaient sous ma surveillance. Après l’entrevue je ramenais mes 

enfants à Saint-Martial. 

Le séjour de Marseille, nous en avons déjà parlé ailleurs, n’avait pas été 

favorable à la formation des orphelins arabes. Plusieurs d’entre eux rapportè-

rent en Afrique un esprit de rébellion et d’indiscipline. Il faut lire les lettres 

de missionnaires qui ont séjourné à Saint-Martial pour comprendre tout ce 

qu’ils ont eu à souffrir de la part de quelques-uns de ces malheureux enfants 

qui se croyaient tout permis : insultes et même coups, surtout envers les 

Frères ; on comprend dès lors les difficultés qu’éprouvaient les Pères. Parmi 
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ces jeunes révoltés, les uns pour intimider les missionnaires menaçaient de 

se faire musulmans, d’autres s’enfuyaient et il fallait mettre à leur poursuite 

des soldats qui les ramenaient sabre au clair. On juge de la mauvaise impres-

sion que cela faisait sur les colons européens du voisinage. Il y en avait qui 

pour excuser leur fuite ou leur demande de partir prétextaient qu’on ne les 

mariait pas assez vite et la cause en était, disaient-ils que la Mission n’avait 

plus d’argent et que si on leur permettait encore de voir leurs fiancées, 

c’étaient uniquement pour les tromper et les forcer à travailler pour la Socié-

té. Quelques orphelins ne se bornaient pas toujours à l’indiscipline et aux 

injures, ils en vinrent parfois aux coups, surtout envers les Frères. Les orphe-

lins de leur côté ne se gênaient guère avec les Sœurs. 

Heureusement que parmi ces jeunes Arabes il y en avait de bons, de 

pieux, de travailleurs qui consolaient les missionnaires de la mauvaise con-

duite des autres. 

Dans les premiers mois de 1875, on commença à élever des maisons non 

loin de la ferme Saint-Martial. C’était l’emplacement choisi pour le second 

village. Il devait se nommer Sainte-Monique. Mgr Lavigerie avait demandé 

aux lecteurs du Bulletin de l’aider à construire ce nouveau centre chrétien, 

promettant de lui faire porter le nom de Sainte Monique, puisque cette il-

lustre mère du grand Docteur africain n’avait pas encore de paroisse qui lui 

fût dédiée sur cette Afrique qui a été sa patrie. 

Son appel fut entendu. 

En juin 14 maisons ayant été bâties par les pénitenciers sous la direction 

de Mgr Gatheroy, le P. Pascal vint d’Alger bénir le mariage d’une douzaine 

d’orphelins qui devaient être les premiers habitants du village de Sainte-

Monique. La cérémonie religieuse eut lieu à la fin d’août, à Saint-Cyprien. 

Comme pour leurs aînés de Saint-Cyprien on fit une grande fête, la poudre 

parla, une diffa copieuse fut préparée, les Arabes des environs organisèrent 

une fantasia. Le P. Gerboin présidait les réjouissances en cette belle journée. 

Au mois de janvier 1876 de nouveaux ménages s’installèrent, ce qui porta 

le nombre total à 22. C’était alors le P. Delaunay qui se trouvait à la tête du 

village, il avait remplacé en novembre de l’année précédente le P. Gerboin 

appelé en Kabylie. Lui-même quitta bientôt Sainte-Monique au mois de fé-

vrier. Son successeur fut le P. Roger. Ce fut sous le supériorat de ce Père que 

la chapelle du village fut, par décret du Maréchal de Mac-Mahon en date du 

3 juin 1876, érigée en succursale. Le 1
er
 juillet, le P. Roger en devint le pre-

mier curé. Ce ne fut pas pour longtemps. Au mois d’octobre le P. Soboul 

venant de Metlili vint le remplacer. Les Sœurs ayant occupé la ferme Saint-

Martial, le missionnaire alla résider à Saint-Cyprien, mais il venait tous les 

deux jours célébrer la messe à Sainte-Monique et y exercer le ministère pa-

roissial. 
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Cet état des choses dura jusqu’au mois d’avril 1877 ; ce va et vient de 

Saint-Cyprien à Sainte-Monique nuisait à la bonne marche du village et fai-

sait perdre un temps précieux au missionnaire. On fit droit aux observations 

qu’il adressa à Maison-Carrée à ce sujet et au mois de mars les Sœurs quittè-

rent la ferme pour retourner à Saint-Cyprien. Les mois suivant le P. Soboul 

vint réoccuper Saint-Martial avec le P. Chupin et le Frère Paul. On cultiva le 

jardin, et l’on continua les travaux de construction de l’Eglise de Sainte-

Monique laissés en plan depuis un an environ. Les offices se faisaient dans 

une maison du village (celle qui a servi longtemps d’asile et d’école pour les 

filles). 

A l’époque de la grande retraite, de nouveaux changements dans le per-

sonnel eurent lieu. Le P. Chupin fut remplacé par le P. Delaunay qui 

s’occupa exclusivement du village pendant que le P. Soboul restait chargé de 

la ferme. 

Les nouvelles Missions des Grands Lacs confiées à notre Société récla-

mèrent bientôt le P. Delaunay ; mais avant de quitter Sainte-Monique et de 

laisser sa place au P. Dioré, ce bon missionnaire avait eu la consolation 

d’installer le jour même de Noël 1877 le culte catholique dans la neuve et 

belle église du village. Il quitta Sainte-Monique au mois de mars 1878. 

L’année suivante fut attristée par deux évènements épouvantables. Au 

mois, les habitants se préparaient à fêter Sainte Monique patronne du village 

quand deux femmes s’étant prises de querelle en vinrent tout d’abord aux 

injures, puis aux coups. L’une d’elle surexcitée par la colère, tira de sa cein-

ture un couteau et en frappa son adversaire. La victime expira presque aussi-

tôt. La meurtrière fut livrée à la justice et son mari expulsé du village. 

En septembre, le jour de la fête de Saint-Cyprien, dans une fantasia, 

l’enfant d’un habitant de Sainte-Monique fut blessé d’un coup de fusil et 

trois ou quatre femmes furent atteintes. 

Ces deux événements : l’assassinat de la femme du Chérif et la mort tra-

gique du fils de Jean-Marie ne faisaient que précéder de quelques mois un 

crime horrible qui allait jeter tout à coup l’épouvante et la terrer dans le pays. 

Le P. Dioré avait quitté momentanément le village au mois de novembre, 

chargé par Mgr Lavigerie de quêter en Bretagne en faveur de l’œuvre de 

Sainte-Anne de Jérusalem. Le P. Leblond durant son absence remplit les 

fonctions de curé. 

L’absence du Père quêteur dura peu. Au commencement de janvier il 

était à Alger, mais avant de revenir à Sainte-Monique, il fit une retraite de 

30 jours à Notre-Dame d’Afrique. 

Le 6 février 1880, il était de retour parmi ses chers paroissiens. Le 12, 

l’Archevêque recevait la dépêche suivante : « Dioré assassiné hier soir, moi-

tié chemin Saint-Martial à Sainte-Monique. 
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Que s’était-il donc passé ? – Le mercredi 11 février le P. Dioré quittait 

vers 9 heures du soir la maison des missionnaires de Saint-Martial où il pre-

nait ses repas et rentrait à son presbytère de Sainte-Monique situé à environ 

500 mètres. Le temps était obscur ; il pleuvait abondamment et le vent souf-

flait avec violence. Le lendemain matin, le Père n’ayant point paru à l’Eglise 

à son heure habituelle, on alla le chercher à sa demeure : la porte en était 

ouverte ; il y régnait un grand désordre et le Père ne s’y trouvait pas. La pen-

sée d’un crime se présenta immédiatement à l’esprit des habitants du village 

qui coururent avertir les missionnaires de Saint-Martial et commencèrent 

avec eux des recherches pour retrouver les traces de leur curé. 

Ces recherches ne furent pas longues. Sur le sentier même qui conduit de 

Sainte-Monique à la maison de Saint-Martial, à un endroit où ce sentier est 

coupé par un fossé profond on trouve la lanterne que portait le Père. 

Quelques pas plus loin, recouvert d’un peu de terre précipitamment jetée du 

haut des fossés avec des bâtons, se trouvait le cadavre du P. Dioré dépouillé 

de ses vêtements. Cinq horribles blessures, toutes mortelles se voyaient sur 

la tête et sur le visage ; elles semblaient avoir été faites avec un sabre arabe. 

Sut la terre détrempée on remarquait de nombreuses traces de pieds nus in-

diquant qu’il y avait plusieurs assassins et qu’ils étaient indigènes. On suivit 

les traces des pas depuis le lieu où le cadavre avait été retrouvé jusqu’au 

presbytère. Il devint évident que le vol avait dû être l’un des mobiles de 

l’assassinat. La clef de la maison du P. Dioré était sur lui au moment de 

l’assassinat ; elle avait été prise par les voleurs qui devaient être parfaitement 

au courant des lieux car ils s’étaient dirigés à travers une obscurité profonde 

droit vers le presbytère mais n’en connaissant pas les dispositions inté-

rieures. 

Une fois entrés, ils se mirent à piller mais tout à fait au hasard car ils lais-

sèrent de côté les objets précieux comme les vases sacrés. Ne pouvant dé-

couvrir l’argent, ils prirent une malle et la remplirent d’effets de toute nature, 

habits, livres, menus objets destinés surtout aux petits enfants du village que 

le Père avait récemment apportés de France. Ce fut leur seul butin avec les 

vêtements qu’ils avaient arrachés à leur victime : sa montre et une cinquan-

taine de francs trouvés dans ses habits. 

L’opinion publique parmi les Arabes ne s’égara pas un instant sur les 

coupables. Elle désignait comme l’instigation du crime l’un des Caïds de 

Brazes, le vieil El hadj Hamed et comme l’assassin son fils Si Lahdar, dan-

gereux repris de justice et fameux par ses brigandages dans les tribus envi-

ronnantes avec quelque scélérats de sa trempe. 

Les soupçons étaient fondés. La haine de Hadj Hamed contre les mis-

sionnaires remontaient à l’époque où ceux-ci étaient établis dans la pleine du 

Chéliff. Accusé de meurtres, de rapine, d’oppression, par les gens de sa tri-
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bu, il fut l’objet d’une enquête qui révéla des faits de nature telle que l’on 

concluait non seulement à sa destitution mais encore à une poursuite devant 

un Conseil de guerre. Grâce à l’intervention d’un indigène influent, membre 

musulman du Conseil Général, il s’en tira cette première fois moyennant une 

forte somme d’argent, mais il manifesta une colère profonde contre 

Mgr Lavigerie qui avait signalé sa conduite au Général Wolf et contre les 

Pères qu’il supposait avoir mis le Prélat au courant de ses méfaits. 

Une seconde accusation vint encore augmenter sa haine. Un homme in-

tègre, M. Guérin, Administrateur de la Commune mixte des Braz, édifié sur 

les agissements de l’Hadj Hamed et de l’un de ses fils, Caïd des Beni Ma-

houssine, dans la même tribu, exigea la destitution de ce dernier. Il l’obtint, 

mais le Caïd Hamed fut proposé pour remplir avec la sienne la charge de son 

fils. Grâce à l’énergique protestation de M. Guérin on renonça à ce projet. 

Peu après, écœuré de ce qu’il voyait, l’Administrateur donna sa démission au 

Caïd Hamed venu pour le saluer au moment du départ il dit froidement : Tu 

es heureux que je parte, car je t’aurais fait destituer. » L’Hadj Hamed attri-

bua encore le nouveau danger qu’il venait de courir à l’intervention de 

l’Archevêque et à celle des Pères de Sainte-Monique. A quelques jours de là 

on l’entendit s’écrier : « Ils me feront tomber à la fin, mais auparavant j’en 

ferai tuer 2 ou 3. » Comme tout le monde savait que fils Lakhdar était 

l’exécuteur ordinaire de ses entreprises criminelles, on pouvait soupçonner 

ces 2 hommes de l’assassinat du P. Dioré ! 

Néanmoins, aucune preuve péremptoire ne put au premier moment être 

fournie contre eux. On savait seulement que le vieil Hamed s’était rendu à 

Alger le jour du crime, qu’il y avait séjourné la nuit du 11 au 12 affectant de 

passer et de repasser devant la porte de l’Archevêché comme pour faire 

constater sa présence et détourner ainsi les soupçons. 

Mais bientôt un récit répandu dans la tribu vint jeter un nouveau jour sur 

cette ténébreuse affaire. Le 11 février, vers 9 heures du soir, un homme des 

Brazes, Abd-el-Kader Khalladi, avait rencontré sur les bords du Chélif, dans 

la direction de Sainte-Monique 2 indigènes. L’un était dissimulé dans 

l’ombre, l’autre au contraire s’était approché de lui et lui avait demandé une 

cigarette. Abd-el-Kader reconnut Si Lakhdar. – Quel est donc cet homme qui 

se cache ainsi lui dit alors Abd-el-Kader. – C’est un de mes amis, répondit le 

fils du Caïd, avec lequel je viens de faire une expédition. Ce disant, il 

s’éloigna, mais revenant aussitôt sur ses pas, il rappela Abd-el-Kader : – Tu 

sais, lui dit-il, il ne faut répéter à personne que tu m’as rencontré ici ; car 

nous venons de faire un coup. – Quel coup ? – Nous venons de tuer le mara-

bout de Sainte-Monique. – Cela est votre affaire et je n’ai rien à y voir. 

Mais Abd-el-Kader ne peut garder le secret et parla de sa rencontre noc-

turne à plusieurs personnes, entre autres au Caïd Mohamed. Ce dernier à son 
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tour raconta la chose à plusieurs indigènes et notamment à un garde-

champêtre nomme Aïssa, chargé de surveiller les terres de la Mission situées 

dans les Brazes et lui conseilla d’aller aussitôt trouver les missionnaires pour 

les avertir. Aïsa fit le contraire, il mit au courant Hadj Hamed des bruits qui 

se répandaient  dans la tribu sur le meurtre du P. Dioré. A cette nouvelle 

Hadj Hamed accourut près du Caïd Mohammed se plaignant auprès de lui de 

ce qu’il se faisait l’écho de calomnies sur le compte de son fils. En même 

temps, il commença dans toute la tribu des Brazes, un vaste système 

d’intimidation et de corruption pour empêcher que la vérité se fasse jour. La 

crainte fut telle et l’argent si habilement distribué que personne n’osa ouvrir 

la bouche. Ceux qui connaissaient quelque chose s’enfuirent jusqu’à Blida, 

redoutant d’être assassinés à leur tour. 

L’Administrateur français de la Commune de Brazes paraît avoir empê-

ché lumière de se fait. Fut-il acheté à prix d’argent par l’Hadj Hamed ? Eut-il 

simplement le désir de ne point donner de retentissement à un crime dont ses 

administratifs étaient ou les auteurs ou les instigateurs ? Il serait difficile de 

le dire ; toujours est-il interdit absolument et à plusieurs reprises au Caïd 

Mohammed qui avait reçu les confidences d’Abd-el-Kader de venir à Alger, 

sachant qu’il voulait y faire connaître au supérieur des missionnaires, ce 

qu’il avait appris. 

Malgré tous ces obstacles accumulés, la vérité ne tarda pas à être connue 

chez les Arabes. Ils furent convaincus que le Caïd Hamed avait été 

l’instigateur de l’assassinat et son fils Si Lakhdar l’exécuteur. 

Mais pourquoi le P. Dioré fut-il la victime choisie par les deux misé-

rables ? Le missionnaire était allé, nous l’avons dit plus haut, quêter en Bre-

tagne, son pays. Le but de son voyage était connu dans les environs ; l’on se 

figurait que le Père allait revenir chargé d’or. L’occasion parut bonne à Si 

Lakhdar pour réunir autour de lui, par l’appât du butin, les quelques bandits 

qui lui étaient nécessaires pour arriver à ses fins. Le nom des 3 compagnons 

de Si Lakhdar nous sont connus. L’un d’eux fut chargé de prendre les indica-

tions précises pour le succès du vol. En sa qualité de marchand, il venait 

assez souvent au village de Sainte-Monique. C’est là que grâce aux ques-

tions adroites qu’il posait, il apprit des uns et des autres ce qu’il désirait sa-

voir. 

Aussitôt après le retour du P. Dioré tout fut préparé par Si Lakhdar et ses 

associés. Après s’être vus et entendus une dernière fois le 11 février, au mar-

ché des Attafs, lieu habituel où se traitent entre Arabes ces sortes 

d’expéditions, les assassins décidèrent que le soir même il fallait agir. 

Le temps était sombre et pluvieux, les 4 hommes se postèrent dans le fos-

sé profond qui conduit au Chélif, les eaux de la route nationale et de la ligne 
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du chemin de fer. Ce fossé traverse précisément le sentier qui va du village 

de Sainte-Monique à la ferme Saint-Martial. 

Ce soir-là, le P. Dioré avait réuni au presbytère la plupart des habitants et 

avait distribué à leurs petits enfants des bonbons et d’autres objets rapportés 

de France ; il était plein d’entrain et de gaîté. Lorsqu’il fut sur le point d’aller 

à la ferme pour y prendre son souper, l’un des hommes présents, Chérif, 

voyant l’obscurité de la nuit lui dit :  
 

« Père vous avez tort de partir ainsi seul, laissez-nous vous accompagner. 

– « Et pourquoi, répondit le missionnaire, que voulez-vous qu’il 

m’arrive ? » 

– Prenez au moins un révolver, ajouta Chérif, pour vous défendre en cas de 

besoin. » 

– Me défendre, répondit le Père en riant, jamais : je suis missionnaire et je 

ne suis pas venu ici que pour être tué. Si l’on me tue, c’est tout ce qui pourra 

m’arriver de mieux ! » 
 

Et disant ces mots, il prit la route de Saint-Marthial. Deux heures après, 

ayant souhaité le bonsoir à ses confrères, il se dirigea vers Sainte-Monique, 

sa lanterne à la main. Arrivé près du fossé, il vit tout à coup se dresser de-

vant lui un indigène, bientôt suivi de plusieurs autres. Etonné le missionnaire 

demanda : Quel est cet homme, mais s’apercevant de son attitude hostile, il 

fit mené de se mettre en défense. C’est alors que Si Lakhdar frappa le Père à 

coups de sabre pendant que ses compagnons le maintenaient sur le sol. 

Quand ils le virent sans mouvement, les assassins tirèrent le cadavre hors du 

sentier, lui enlevèrent sa bourse, sa montre, ses habits, prirent ensuite la clef 

du presbytère et à travers les ténèbres se rendirent au village sans être ni 

aperçus ni entendus par personne. J’ai dit plus haut que le temps était sombre 

et pluvieux, le vent soufflait aussi avec violence. Ajoutons que la veille, les 

deux chiens les plus féroces du village avaient disparu. Seuls, les chiens de 

la ferme se mirent à aboyer d’une façon si insolite qu’un Frère étonné sortit 

et tira un coup de pistolet en l’air. 

Est-ce à ce coup de feu et à ces aboiements répétés qu’est due la précipi-

tation avec laquelle les meurtriers-voleurs fouillèrent le presbytère ? Ils 

avouèrent eux-mêmes qu’ils étaient remplis de trouble et comme paralysés 

par la peur. De fait, ils emportèrent pêle-mêle ce qui leur tomba sous la main 

sans même enfoncer les malles qui pourraient contenir de l’argent. 

Le partage suivit le meurtre. Si Lakhdar déclara que pour son compte il 

ne prenait rien, le sang du marabout lui suffisait ; les autres se partagèrent les 

vêtements, mais la crainte des perquisitions de la justice les leur fit faire 

bientôt brûler, les livres furent jetés et il ne resta aux complices de Si Lakh-

dar que l’argent et la montre. 

Durant quelques jours, les assassins vécurent dans la plus vive anxiété. 

Hadj Hamed et son fils, mandé à Sainte-Monique pour comparaître devant le 
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juge, parurent avec un visage consterné, mais ils se ressaisirent bientôt, 

comptant pour arrêter l’affaire sur les deux moyens, infaillibles auprès des 

Arabes : l’argent et la menace. 

Ils avaient bien compté. Le meurtre du P. Dioré ne fut jamais puni. 

Le P. Carpentier fut désigné pour remplacer son confrère assassiné, mais 

le mauvais état de sa santé l’obligea dès le mois de juin de céder ses fonc-

tions au P. Leblond. 

Il n’y a plus pour clore cet exposé historique sur Sainte-Monique qu’à si-

gnaler les quelques faits plus saillants qui tranchent sur la marche ordinaire 

des événements d’un village. Parlons d’abord de l’Internat Saint-Martial. 

Les orphelins de la famine de 1867, n’avaient jamais connu, on le com-

prend, les bienfaits de l’éducation et n’avaient jamais reçu les leçons d’un 

foyer chrétien. Ils n’avaient donc aucune expérience pour élever leurs en-

fants. Ceux-ci restaient sans surveillance en dehors des heures de classe, 

quittaient à leur gré la maison paternelle pour aller courir dans la campagne 

et se trouvaient ainsi en contact fréquent avec des bergers musulmans et 

exposés aux périls de toutes sortes. En septembre 1883, par suite de ce 

manque de surveillance de la part des parents, 10 pauvres petits enfants 

s’empoissonnèrent, 4 moururent. Aussi résolut-on de créer un internat dans 

les bâtiments de la ferme Saint-Martial. Le P. Chardron fut chargé des no-

vembre 1882 d’aménager l’établissement projeté ; le conseil de la Société lui 

vota une somme de 2000 frs. 

L’ouverture de l’internat se fit le 18 novembre de l’année suivante sous la 

présidence du T.R. Père Supérieur Général. Aux vêpres dans l’église de la 

paroisse, il fit comprendre aux parents l’avantage qu’ils allaient avoir à con-

fier leurs enfants aux Pères pour achever leur formation morale et intellec-

tuelle ; pour en faire des hommes dans la force du terme et cela surtout par 

l’éducation chrétienne. Il leur montra ensuite l’obligation de répondre aux 

nouveaux sacrifices que s’imposait la Mission pour eux. Les enfants des 

2 villages furent reçus à l’Internat Saint-Marthial, logés, nourris au frais de 

la Société ; chaque dimanche il leur était permis d’aller voir leurs parents ; à 

certaines époques ils avaient en outre quelques jours de vacances. Certes la 

Mission s’était montrée généreuse et l’on pouvait espérer que les familles de 

Saint-Cyprien et de Sainte-Monique le comprendraient. Il n’en fut rien mal-

heureusement. Quand un écolier était puni, d’ailleurs fort justement, on 

voyait accourir ses parents qui prenaient la défense de leur enfant, puis se 

plaignaient de la correction infligée et parfois ajoutaient les insultes à leurs 

réclamations. Des querelles d’enfants menaçaient de porter le trouble et la 

désunion dans les familles au grand détriment de la paix et de la charité. 

Finalement à la vue du peu de résultats obtenus, l’Internat fut fermé en 

septembre 1885 et les enfants rendus à leurs parents. 
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Le personnel de cet essai de collège avait été ainsi composé : 

Supérieur : R.P. Rocher – Econome : le P. Chardron – Professeurs ou 

surveillants : Pères Van Oost, Richard et Verrièle. 

Parlons maintenant de la dernière visite que fit le Fondateur dans la vallée 

du Chélif. 

Occupé qu’il était par les Missions de l’Equateur et de la Tunisie,                      

Mgr Lavigerie avait abandonné la direction effective des villages. Il n’y 

venait plus, mais se faisait rendre compte de ce qui se passait. 

En 1885, au mois de mars, il annonça pourtant qu’il désirait revoir ses 

chers villages de Saint-Cyprien et de Sainte-Monique. 

Voici comment un journaliste raconte cette entrevue du Père et de ses en-

fants : 
 

« Je revenais de Bohari et j’avais pris à la Chiffa, le train d’Oran où je me 

rendais. Dans le compartiment où j’étais monté, se trouvaient deux moines 

revêtus du burnous et connus en Algérie sous le nom de Pères Blancs. J’en avais 

vu souvent monter ou descendre à la station des Attafs et je pensai qu’ils y al-

laient. 

– Vous allez probablement à Saint-Cyprien ? Dis-je à l’un deux. Oui me ré-

pondit-il. Permettez-moi alors de vous demander quelques renseignements. 

Depuis longtemps je désire visiter les villages arabes-chrétiens, mais comme il 

n’y a d’arrêt ni à Sainte-Monique, ni à Saint-Cyprien et que, d’autres part, il 

n’y a pas d’omnibus aux Attafs pour y conduire, je ne sais comment m’y 

prendre pour réaliser ce voyage. Veuillez donc, je vous prie, m’indiquer le 

moyen. 

– C’est bien facile, répondit le missionnaire, vous descendez aux Attafs. De 

là à Saint-Cyprien, il n’y a que 4 Kilomètres que l’on fait facilement à pied. 

– Avez-vous une auberge où je puisse descendre ? 

– Non, vous n’en trouverez pas à Saint-Cyprien et il vous faudra revenir aux 

Attafs. Cette perspective me souriait d’autant moins qu’aux Attafs, il n’y a que 

2 ou 3 maisons et que j’avais le temps de m’y ennuyer en attendant le train du 

lendemain. J’avais en conséquence ajourné tout projet de voir de près les 

Arabes du Cardinal Lavigerie, lorsque après avoir dépassé Affreville, l’un des 

Pères Blancs me dit : –  Si vous voulez visiter Saint-Cyprien, le train s’y arrête 

par exception, car il emmène son Eminence. Le Cardinal était, paraît-il, dans 

un wagon réservé et je ne me doutais guère. Ma résolution fut prise. Je profite-

rai de l’occasion qui se présente, dis-je au Père Blanc. Lorsque le train s’arrêta 

devant Saint-Cyprien, les cloches sonnaient à toute volée. Le Cardinal descendit 

et se dirigea vers le presbytère. 

Je me faufilai dans la foule avec ma valise, à la recherche d’une cantine où 

je pusse la déposer. Ne trouvant rien, je fis part de mon embarras à un mis-

sionnaire. 

– Je sais, lui dis-je, qu’il n’y a pas d’auberge à Saint-Cyprien, mais il s’y 

trouve certainement une cantine. 

– Pas plus de cantine que d’auberge. 
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– Heureux pays, m’écriai-je. Je parcours l’Algérie dans tous les sens, du 

Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest et c’est la première fois que je constate un fait 

aussi extraordinaire. – Que cela ne vous gène pas, repartit le Père Blanc, venez 

avec moi au presbytère, vous y déposerez votre valise et nous vous donnerons 

l’hospitalité. 

J’étais confus et visiblement gêné. Je remerciai le Père et le suivis machina-

lement. Quand nous fûmes arrivés, un autre vint me dire : Je vais vous présen-

ter à son Eminence. Et presque au même instant, j’aperçus le Cardinal. 

– Vous êtes venus visiter Saint-Cyprien ? me dit-il. – Oui éminence. 

– Eh bien, si vous le voulez, montez avec moi dans la voiture, nous irons en-

semble à l’hôpital. 

Et me voilà tout surpris de traverser le village en tête à tête avec son fonda-

teur. 

– Tu ne serais pas blanc, pensai-je en ce moment. Si un correspondant de 

nos journaux radicaux te voyait ! Mon aventure ne fut heureusement pas ébrui-

tée. Il n’y avait à Saint-Cyprien, pas plus de correspondants de journaux que 

de cantines. 

Quand je vous dis que c’est un village modèle ! 

En arrivant devant l’église, nous trouvâmes toute la population endiman-

chée pour recevoir son Chef spirituel. Il me fut facile alors de voir de près ces 

Arabes chrétiens dont j’avais entendu parler depuis si longtemps et que je ne 

connaissais pas encore. 

Pendant que j’étais arrêté devant l’église, la première chose qui me frappa 

fut le caractère de santé et de propreté des femmes. A part le tatouage qui en 

défigurait quelques-unes, elles avaient sous le costume européen fort bonne 

mine et ne se ressemblaient guère à leurs congénères des gourbis, pauvres créa-

tures aux loques salies et puantes, au visage précocement flétri, que l’on ren-

contre souvent, combien sous le faix et remplissant l’office de bête de somme. 

Presque toutes avaient un poupon sur le bras. 

Le Cardinal les questionna à tour de rôle, les appelant par leur petit nom. 

« Et toi, dit-il à l’une, est-ce que tu bats toujours ton mari ? » 

A cette question toute la bande partit d’un joyeux éclat de rire pendant que 

l’interpellée baisait la tête en rougissant. 

Quand ce fut le tour des hommes, j’entendis des questions analogues. – Ne 

battez pas vos femmes, répétait le Cardinal, laissez ces procédés barbares aux 

Arabes de la tente. 

Tout près des femmes se tenaient les fillettes de l’école conduites par leurs 

institutrices. Je constatai avec satisfaction que le village se peuplait rapidement, 

chaque famille comptant, m’a-t-on dit, près de 5 enfants. Parmi ces petites filles 

il y en avait de toutes les couleurs, depuis la Négrillonne aux cheveux laineux, 

jusqu’à la blonde à la peau nacrée. 

S’adressant à une petite négresse d’un noir reluisant, le Cardinal lui dit : 

– Qui t’a faite noire comme cela ? 

– Le bon Dieu, répondit l’enfant en balbutiant. 

– Mais non, ce n’est pas le bon Dieu, reposta le Prélat vivement, c’est le so-

leil. 
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Sur le seuil de l’église, de petits bédouins au tint bistré, vêtus de la soutane 

rouge et du surplis, balançaient l’encensoir en attendant l’entrée de 

l’Archevêque. La vue des ces enfants de chœur indigènes, m’occasionne 

l’émotion la plus vive que j’ai peut-être ressentie dans mes voyages. Je voyais 

dans ces petits Arabes, de futurs amis pour lesquels les Français ne seraient 

plus des chiens de Roumis. La fusion tant rêvée, je pouvais enfin la contempler 

complète et absolue réalisée sous la double égide du patriotisme et de la charité. 

Par la façon dont ils se nourrissent et se vêtissent, les Arabes francisés de 

Saint-Cyprien et de Sainte-Monique ne se distinguent pas des colons européens. 

Ils sont citoyens français, prennent part aux élections et n’ont aucune envie de 

retourner dans les gourbis. 

Contrairement à ce qu’on serait tenté de croire, ces nouveaux chrétiens vi-

vent en très bon voisinage avec les musulmans des environs. 

J’ai même eu l’occasion de constater qu’à l’arrivée du Cardinal, les Arabes 

musulmans n’étaient pas moins nombreux à venir le saluer ; ils l’appellent le 

grand marabout. 

Dans les deux villages de Saint-Cyprien et de Sainte-Monique, on compte 45 

ménages d’Arabes francisés. Chaque père de famille dispose de 25 à 30 hectares 

de terre, dont il n’aura la propriété définitive qu’après 25 ans d’occupation. 

Cette précaution était nécessaire, pour empêcher les attributaires de devenir 

la proie des usuriers. 

Les orphelins recueillis pendant la famine de 1867 n’étaient d’ailleurs que 

des enfants quand on les a mariés et ils avaient encore besoin d’être protégés 

contre leur inexpérience et leur propre faiblesse. 

Après avoir visité l’hôpital, je quittai Saint-Cyprien avec cette impression 

que, s’il y avait en Algérie beaucoup de villages comme celui-là, il ne faudrait 

pas beaucoup de troupes pour garder le pays. La question algérienne serait 

résolue. » 
 

Le journaliste ne parle pas dans sa relation d’un incident qui eut lieu lors 

de la visite du Cardinal à Sainte-Elisabeth. 

Comme son Eminence traversait la salle des hommes, Elle fut témoin 

d’un fait qui lui montra quelles sont les dispositions des Arabes de la plaine 

à son égard. Un vieil arabe qui bientôt va mourir se précipita de son lit, mal-

gré sa faiblesse et vint prendre le Cardinal par la main, en le priant d’adopter 

son enfant, le petit Bou Hemi. La réponse ne se fit pas attendre. Charmé des 

sentiments de ce bon vieillard, Monseigneur promit de servir de Père de son 

enfant. Le pauvre malade pouvait mourir en paix, pleinement rassuré sur le 

sort de son fils. 

De Saint-Cyprien, Monseigneur prit la route de Sainte-Monique. Aussitôt 

arrivé, il réunit les habitants à l’Eglise et leur adressa quelques paroles pater-

nelles. 

Monseigneur voulut également visiter l’Internat Saint-Martial. Les éco-

liers l’attendaient avec impatience. C’était la première fois qu’il leur était 

donné de voir son Eminence et l’on comprendra leur curiosité ! Ils ont en-
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tendu tant de fois leur parents parler de Monseigneur, de ce Père qui les avait 

arrachés à la mort et les avait faits chrétiens ! 

Le Cardinal parla à tous et à chacun en particulier s’informant de leurs 

familles vocat eos nominatim comme le bon Pasteur. Entouré, pressé par les 

enfants il entra avec eux à la chapelle. Là en présence des parents, il les en-

tretint de leur avenir. Il leur montra que l’état de vie qui leur convenait le 

mieux était celui de laboureurs et que dès maintenant en venant en aide à 

leurs parents, ils devaient s’habituer au travail, au travail qui devait les faire 

vivre et les sauver. Au sortir de la chapelle, Monseigneur fit une visite au 

jardin et félicita le P. Chardron sur son savoir-faire ; puis s’asseyant dans la 

cour au milieu des écoliers, il prit plaisir à les interroger, à les faire lire, à 

leur faire réciter le catéchisme. Mais l’heure était venue où il fallait se sépa-

rer. Le Cardinal bénit une dernière fois ses enfants et alla prendre le train à 

Oued-Rouïna. 

La population des 2 villages avait considérablement augmenté. Quelques 

familles comptaient jusqu’à 7 enfants vivants. Or l’habitation primitive ne se 

composait que de deux petites chambres, l’une servant de cuisine, l’autre de 

dortoir. Le Conseil de la Société dans des vues de sagesse et de prudence 

décida (en 1887) de construire une troisième pièce dans tous les ménages où 

il y avait au moins 4 enfants. L’hygiène et la moralité n’avaient qu’à gagner. 

A mois de mars de l’année suivante eurent lieu les fêtes du Jubilé épisco-

pal du Cardinal Lavigerie. Les Supérieurs de Saint-Cyprien et de Sainte-

Monique conduisirent à Alger quelques familles qui représenteraient ainsi 

les deux villages au triomphe du Fondateur. Par une filiale attention, un ha-

bitant avait emporté dans le train pour les offrir à leur Père commun les ca-

deaux de leur amour et de leur reconnaissance : agneaux, poules, œufs, 

beurre, etc… Parmi les riches dons qui lui arrivèrent de toutes parts, le Car-

dinal sut distinguer l’humble offrande de ses enfants chrétiens de la vallée du 

Chélif. 

En 1892, l’annonce de la mort de Mgr Lavigerie fut un coup de foudre 

pour les habitants des 2 villages. A cette triste nouvelle, les familles de 

Saint-Cyprien, rapporte le diaire, se rendent à l’église en pleurant récitant le 

rosaire et font le chemin de croix dans la chapelle de l’hôpital. 

Quelques jours après, au service solennel, la plupart des habitants com-

muniaient, mais non pas contents de ce témoignages de piété filiale un grand 

nombre d’entre eux se rendirent à Alger pour considérer une derrière fois les 

traits de leur vénéré Père et assister à ses funérailles 
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VIII. ORPHELINATS ARABES 

EN DEHORS DES 2 VILLAGES CHRETIENS 

 

On se rappelle que lors de la discussion des crédits affectés au culte ca-

tholique en Algérie pour 1875, deux députés algériens avaient demandé la 

suppression des 75.000 frs proposés par la Commission pour la Création 

d’un deuxième village d’Arabes chrétiens. Malgré l’opposition et après de 

sérieuses difficultés, le maintien du crédit fut pourtant maintenu cette fois. 

Mais les ennemis de la Religion préparèrent leur revanche. Le 15 avril 

1876 une lettre de Mgr Lavigerie au P. Charmetant lui faisait part de ses 

vives appréhensions. Le mois suivant l’Archevêque partit pour Paris et apprit 

là que cette fois ce serait le budget diocésain de l’Algérie toute entière qui 

allait être frappé : églises, séminaires, paroisses, asiles religieux, en même 

temps que ses Missions et stations hospitalières arabes. 

Le jeudi 30 novembre, malgré les réclamations des évêques de l’Algérie, 

malgré l’éloquence de M. Keller, malgré l’intervention personnelle dans le 

débat de M. Dufame président du Conseil des Ministres, la majorité de la 

Chambre enleva d’un seul coup, plus de la moitié de ce que le diocèse 

d’Alger recevait de l’Etat pour ses œuvres. Quant à la subvention annuelle 

pour les orphelins et les villages arabes qui devait être portée aux crédits 

supplémentaires on se contenta de ne plus les y faire figurer désormais : le 

coup ne fit pas de bruit, mais il était porté et il était mortel 

Lors de la création du village de Sainte-Monique, l’Archevêque s’était 

écrié : Nous aurions besoin d’en faire immédiatement un 3
ème

 et même un 

4
ème 

; mais on le voit, les ressources furent enlevées au grand détriment des 

orphelins et un véritable chagrin de leur Père. 

Qu’advint-il des jeunes Arabes restés dans les orphelinats et qu’on ne put 

établir comme leurs aînés dans des villages ? Laissons encore la parole à 

Mgr Lavigerie : 
 

« Nous n’avons pu marier que 120 de nos enfants, garçons ou filles, et le 

reste nous devons à notre grand regret nous en séparer et les placer, les jeunes 

gens du moins, lorsqu’ils sont arrivés à l’âge d’homme, comme garons de ferme 

ou bien ouvriers de divers états. 

Si vous saviez combien ceux que l’en place au dehors ont à lutter contre les 

infâmes dont on les assiège ! Certains colons, certains Français, baptisés hélas ! 

mais qui n’ont gardé de leur baptême que ce qu’il en faut pour donner plus de 

noirceur à leur malice, attaquent la foi de ces jeunes gens, répètent devant eux, 

contre leur père adoptifs, les calomnies horribles qui courent aujourd’hui le 

monde sur l’Eglise, sur le clergé catholique. 

Nos enfants, musulmans d’hier, chrétiens aujourd’hui, doivent subir de pa-

reils discours, les combattre et ils le font, la plupart, je dois le dire avec 

l’énergie de l’indignation. 
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Je viens, à l’occasion du 1
er

 jour de l’an, de recevoir un à un ces jours-ci, 

ceux qui sont placés aux environ d’Alger. J’ai l’esprit et le cœur tout gros des 

récits qu’ils m’ont fait avec la candeur de leur âgé. Oh ! que je voudrais être 

assez riche pour les reprendre tous, pour les soustraire à de tels contacts, pour 

les mettre à l’abri dans de nouveaux villages ! Comment faire cependant ; je ne 

puis les marier pour les mettre dans la misère, car la misère aussi est une mau-

vaise conseillère et pour acheter des terres, construire une maison, donner le 

matériel agricole, il faut tant d’argent ! 

Pauvres enfants, ils n’ont rien fait pour être moins bien traités que leurs 

frères ! Quelques-uns même les surpassent par leur énergique persévérance et 

par la bonté de leurs sentiments. 

En voici un exemple tout récent, et il m’a remué jusqu’au fond de l’âme. 

Vous le trouverez peut-être bien simple pour être raconté, mais vous vous sou-

viendrez que je suis grand-père. 

Hier donc, j’ai reçu la visite de l’un de mes enfants établis à Alger. Il se 

nomme Charles, comme beaucoup d’entre eux qui ont voulu ajouter mon nom 

à celui que leur donnaient leurs parrains de France. Ce pauvre enfant est es-

tropié et nous avons dû lui faire apprendre un état compatible avec son infirmi-

té. Il est cordonnier. Il a commencé tout modestement par être ouvrier il y aura 

bientôt trois ans, en sortant de l’orphelinat. Sur ses premiers gages lentement 

économisés, il a acheté des formes, des outils, un peu de cuir et le voilà établi à 

Alger dans une pauvre petite chambre du quartier arabe. 

Grosses déceptions en commençant. Dans son inexpérience des choses, il a 

travaillé pour des clients qui ne l’ont pont payé ; il ne s’est pas découragé, a 

repris son œuvre, a trouvé de meilleurs clients parmi ses amis camarades et ses 

anciens Pères de l’orphelinat, et depuis deux ou trois mois, il a un ouvrier pour 

l’aider dans son industrie. Il est venu me raconter tout cela avec un certain 

mélange de modestie et d’assurance et surtout il m’a parlé de sa conduite chré-

tienne, de sa fidélité à se rendre à l’église, de ses controverses avec les Français 

et les Arabes, où j’ai admiré la ferveur de sa foi et la pureté de sa vie et enfin, se 

mettant à genoux devant moi, il m’a dit qu’il avait une grâce à me demander. 

– Mes camarades de l’orphelinat seraient bien contents et moi encore plus 

qu’eux, si vous vouliez accepter que je vous fasse une paire de souliers. 

– Comment ! Une paire de souliers ! 

– Oui, que je vous fasse, moi, pour vos étrennes, une paire de souliers, mais 

de beaux souliers, des souliers vernis ! 

Vous me croirez facilement, j’ai été plus heureux de cette offre si naïvement 

faite par mon pauvre enfant, que de tout ce qu’on eût pu m’offrir de plus riche. 

Il a pris mon pied, sans attendre ma réponse qui ne venait pas, parce que je 

sentais l’émotion qui arrêtait ma voix et que je ne voulais point paraître atten-

dri, puis la mesure bien prise il s’est relevé triomphant. 

– Oh ! comme ils vont être tous contents, m’a-t-il dit, quand ils sauront que 

Monseigneur veut bien une paire de ses souliers ! 

Je les attends et suis sûr qu’ils ne tarderont pas. Blesseront-ils un peu mes 

pieds ? Je l’ignore, mais je sais bien qu’ils ont déjà blessé doucement mon cœur. 



 169 

 

Voilà mon histoire paternelle ! Que ceux qui n’ont point de fils rient de moi, 

s’ils veulent, bien des pères et des mères m’envieront mon pauvre enfant avec 

ses pauvres souliers. 

Voilà ceux que je suis obligé de laisser sans se marier, exposés à tous les 

dangers. 

Ah ! les contes de fée de mon enfance, où de belles dames chargées d’or, por-

taient à ceux qui les invoquaient les trésors destinés à sécher les larmes ! Il n’y 

en a donc plus ?... Ce n’est pas à moi cependant qu’il conviendrait de le dire, 

cas j’en connais qui sont déjà venues à mon aide et maintenant qu’elles ont 

tourné ailleurs les regards de leur charité, ai-je le droit de me plaindre d’elles ? 

Non, je ne le fais pas et puisque je viens de rappeler les fées, je me contente de 

mettre devant elles, les souliers de mes enfants ; c’est là ce que nous faisions 

dans nos cheminées, la nuit de Noël… 

Que d’hivers passés, depuis, sur ma pauvre tête ! et cependant ces souvenirs 

y vivent encore, malgré la neige qui la couvre, avec tous les feux du prin-

temps ! » 
 

Tous les orphelins qu’on put placer convenablement donnèrent 

d’excellents résultats, mais il y en a aussi, il est vrai, qui cédèrent au torrent. 

Ce sont ceux qui durent se louer chez des colons, dans des fermes, loin de 

tout centre religieux ou dans des familles impies. Un trop grand nombre, 

hélas ! s’y perdirent par suite de manœuvres et d’exemples abominables. 

Quand on entend dire en Algérie ou en France : Que sont devenues les 

orphelines arabes ? On peut répondre : Une partie ont été mariée par 

l’Archevêque, ce sont de braves mères de familles chrétiennes ; d’autres ont 

pu être placées dans des communautés ou dans des maisons sûres, elles ont 

persévéré dans le bien. D’autres enfin, ont été vouées, de parti pris à la cor-

ruption par ceux qui ont fait enlever avec orphelines les ressources néces-

saires pour continuer à les nourrir et faire enlever avec orphelines et qui en 

empêchant la création de nouveaux villages les ont contraints de vivre au 

milieu d’entrainements auxquels leur inexpérience et leur faiblesse les a fait 

succomber. 

Mais tous ces orphelins, garçons ou filles meurent dans le sentiment de la 

foi la plus vive. Que de fois les missionnaires n’en ont-ils pas vu revenir à 

Maison-Carrée et les Sœurs à Saint-Charles, à moitié mourants et réclamant 

pour leurs derniers instants la présence du Père et les consolations de la Re-

ligion. 

Le vénérable aumônier de l’Hôpital civil de Mustapha, M. l’Abbé Bon-

ner, adressait un jour sur ce sujet la lettre suivante au R.P. Deguerry : 
 

« Voulez-vous que je vous raconte la mort bien touchante d’un de vos an-

ciens orphelins arabes ? D’un enfant que la Providence nous a amené, comme 

par la main, dans cet hôpital. Vous vous rappelez sans doute encore d’Abd-el-

Kader ben Kaddour né aux environs d’Orléansville ? Or le 22 novembre der-

nier, je faisais ma tournée dans les salles. J’entre comme par hasard dans la 
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salle Saint-Jean. Au premier lit à gauche, je vois un jeune malade haletant, prêt 

d’entrer en agonie. Je m’approche de lui ; à la mine je reconnais tout de suite 

un Arabe et jetant un regard sur le bulletin placé au chevet du lit, j’aperçois 

qu’à l’article : culte on avait écrit : musulman. M’approchant de ce pauvre 

enfant qui ne pouvait plus parler qu’avec peine : « Mon petit ami, lui dis-je, 

n’est-ce pas que tu souffres beaucoup ? –  Oh ! oui beaucoup, me répondit-il, en 

français. – Depuis quand es-tu entré à l’hôpital ? – Depuis hier soir. – Es-tu 

chrétien ? A ces mots le malade fait le signe de la croix en prononçant distinc-

tement : Au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit. – Qui t’a appris cette 

prière ? – Ce sont les Pères. – Tu as donc été dans les orphelinats de Mgr Lavi-

gerie ? – Oui. – Durant combien de temps ? –  Près de 4 ans. – Comment 

t’appelait-on ? – Fernand. – Où étais-tu placé ? – J’ai travaillé dans les fermes 

de Ben-Aknoun et de Maison-Carrée. – Y-a-t-il longtemps que tu as quitté les 

Pères ? – Il y a près de 3 ans. – Sais-tu ‘‘Notre Père’’ ? – Oui, et aussitôt il ré-

cite lentement cette prière, ainsi que le ‘‘Je vous salue Marie.’’ – Tu n’as donc 

pas oublié tes prières ? – Oh non ! je les dis bien souvent… – Si tu es resté si 

longtemps chez les Pères, tu as dû recevoir le baptême ! – Non, j’étais encore 

trop jeune, on ne m’a pas baptisé. – Veux-tu devenir chrétien ? – Oui, je le 

désire beaucoup et aussitôt il me fait signe de lui donner mon crucifix que je 

tenais à la main ; il le baise plusieurs fois et fait encore le signe de la croix. Je 

lui rappelle alors en quelques mots, nos principaux mystères et je l’excite à 

demander à Dieu pardon de ses péchés ; je lui fais promettre que s’il revient à 

la santé, il viendra vous trouver pour achever de s’instruire et pour que vous le 

placiez dans quelque endroit, où il ne soit pas exposé à perdre la foi. 

Il accepte cette proposition avec bonheur. Aussitôt, je me mets en devoir de 

lui administrer le baptême en présence de deux témoins. 

La cérémonie achevée, il me prie de lui donner un crucifix et une médaille 

pour les suspendre à son cou. Je les lui donnai et il fut content comme un roi, 

puis me fit promettre de revenir le voir. J’y allai, en effet, le lendemain et le 

trouvai bien souffrant, il avait peine à respirer mais il était calme, tranquille et 

sans inquiétude, pleinement résigné à la volonté de Dieu et très content d’être 

chrétien. – ‘‘J’espère, me dit-il que j’irai bientôt dans le Paradis avec le bon 

Dieu.’’ En effet le soir même, il rendit son âme à Dieu et je pense bien le re-

trouver au Ciel… » 
 

Nous aimerions à terminer ce chapitre sur cette belle et consolante page 

mais avant de le clore il nous reste à en écrire une autre. Celle-là est triste et 

nous voudrions pouvoir la passer sous silence, toutefois la vérité historique 

nous oblige à faire connaître dans l’Œuvre arabe le bien qui édifie comme le 

mal qui peine, car ce dernier peut servir aussi à instruire. 

Au commencement de l’année 1885 quelques orphelins âgés d’environ 

25 ans à 30 ans écrivirent au Cardinal une lettre dans laquelle ils se plai-

gnaient que les missionnaires de Maison-Carrée refusaient de leur donner du 

travail ; ils demandaient en outre à être établis en ménage comme leurs aînés 

des Attafs. 
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Ne recevant pas de réponse, ils se présentèrent à la résidence du Cardinal 

qui refusa de les recevoir et leur fit dire qu’il ne les reconnaissait plus pour 

ses enfants. 

Rebutés de ce côté, ils écrivent alors au Supérieur Général de la Société, 

lui signifiant que s’il  ne prend pas en considération leur requête ils vont agir 

autrement quand même ils sauraient que cela « finirait mal. » 

Voyant leur réclamations non écoutées ils intentent une affaire judiciaire 

sous le prétexte qu’ils ont travaillé pour son Eminence jusqu’à ce jour sans 

en rien obtenir. 

Le Cardinal ne fut point informé de ce procès, tant pour lui épargner une 

vive peine, que dans l’espoir d’arrêter l’affaire par des pourparlers. 

M. l’Abbé Gey, Vicaire Général d’Alger, craignant que la presse antireli-

gieuse s’emparât de cette malheureuse affaire conseillait en effet au 

R.P. Supérieur de voir le meneur de la bande. 

La conciliation ne put sans doute aboutir, car le 2 mars la pétition sui-

vante revêtue de 34 signatures partit pour Paris adressée au Ministre des 

Cultes et fut remise en même temps au Gouverneur Général. Quel est le sot 

écrivain public qui l’a rédigée ? La voici textuellement : 
« Alger, 2 mars.... 

Monsieur le Gouverneur Général, 

Les soussignés ont l’honneur de solliciter de votre haute justice (sic). Ils ont 

été pris par Monseigneur l’Archevêque de la Vigerie lors de la famine de 

l’année 1867. 

Tous ces indigènes actuellement vos serviteurs, M. le Gouverneur Général, 

vous prient de leur faire justice. Monsieur de la Vigerie a fait faire de partout 

de nombreuses quêtes, il a obtenu aussi pour eux de grandes étendues de terre. 

Aujourd’hui, Monseigneur, trouve bon de ne plus vouloir connaître ces gens là 

en rien ni pour rien. 

Il est vrai, M. le Gouverneur, que Mgr de la Vigerie a fait des exceptions 

parmi ses enfants d’adoption et qu’il en a fait marier et doter beaucoup. Con-

fiant dans votre haute justice, bien vouloir donner à cette juste réclamation la 

suite qu’elle comporte et faire bon accueil à ses fins. » 
 

Suivaient les 34 signatures. Le Post-scriptum était des plus explicites. 
 

« P.C. Parmi tous les sus dénommés, les plus jeunes comptent au moins 

10 ans de bons services chez M. de la Vigerie ; ce sont eux qui ont mis en rap-

port par leur travail les nombreuses propriétés que possède Monsieur de la 

Vigerie. » 
 

Enfin les pétitionnaires donnaient leur adresse chez un certain Espagnol 

de Maison-Carrée et terminaient par une menace à peine déguisée. 
 

« Prière à M. le Gouverneur de bien vouloir donner réponse, car ces gens 

sont sans existence, se verraient dans l’obligation de faire suivre à Paris. » 
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Ces individus, on le voit prétendait tout simplement que les biens de la 

Société étant leur propriété, il fallait leur donner à chacun la part à laquelle 

ils avaient droit. C’était du pur socialisme. 

Les principaux meneurs étaient de mauvais sujets jadis expulsés de 

l’orphelinat, mais l’instigateur de toute l’affaire était un certain horloger 

d’Alger. 

Pourtant, hâtons-nous de le dire, parmi les pétitionnaires, plusieurs 

avaient été trompés sur le but de la lettre ; on avait même apposé des noms 

sans avoir prévenu les intéressés, aussi dès le 7 mars, un bon nombre d’entre 

eux envoient leur rétractation. 

Le Cardinal ayant été enfin mis au courant de ces tristes faits, pria le 

Gouverneur Général de lui communiquer le texte de la pétition afin de pou-

voir y répondre. Cependant l’adresse au Ministre et au Gouverneur restant 

sans réponse, les meneurs se remuent ; une nouvelle lettre est élaborée et se 

couvre de noms, mais ceux des orphelins qui ont été précédemment trompés 

refusent énergiquement cette fois de donner leur signature. 

Le Cardinal voulut terminer lui-même cette affaire qui blessait profon-

dément son cœur paternel ; il écrivit donc au Gérant de la Société la lettre 

suivante datée du 12 mars : 
 

« J’ai reçu depuis ma rentrée à Alger et M. le Gouverneur Général a reçu 

également les réclamations d’un certain nombre d’anciens orphelins indigènes 

de la famine relativement à ce qu’ils appellent leurs droits à une dotation sem-

blable à celle qui a été accordée, il y a 8 ou 9 ans, à ceux qui ont été établis aux 

Attafs. 

Dix d’entre eux se sont même présentés à moi pour m’exposer ces revendi-

cations et se plaindre que la Société des Orphelinats ne faisait pas droit à leurs 

demandes. Il ne m’a pas été difficile de voir dans la manière dont ces revendica-

tions étaient faites, une tentative de chantage, inspirée par des Européens qui 

ont la spécialité de ces sortes d’affaires en Algérie. J’ai reconnu aussi dans ceux 

qui les présentaient, les plus incorrigibles de vos anciens pupilles que l’on s’est 

vu obligé d’expulser, il y a de longues années et qui sont aujourd’hui des repris 

de justice. Mais quoi qu’il en soit, il ne me paraît pas possible de laisser sans 

solution et sans réponse une question de cette nature. 

Vous verrez dans la lettre de ces anciens orphelins à M. le Gouverneur 

l’énoncé de leurs prétentions. 

Je désire avoir des réponses nettes et catégoriques sur chacun de ces droits 

prétendus. 

J’ai fait abandon légal à la Société des Orphelinats, il y a 12 ans de tous les 

biens immeubles que je possédais alors personnellement, en Algérie pour les 

Missions d’Afrique et pour l’entretien des Orphelins. Je ne lui ai imposé qu’une 

seule charge, celle de poursuivre les œuvres commencées et de faire honneur 

aux obligations qui pesaient sur ces biens. C’est donc à elle que s’adressent les 

réclamations de ces anciens orphelins, à supposer qu’elles soient fondées. Vous 
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voudrez bien les soumettre à votre Conseil d’Administration pour qu’il en déli-

bère et me faire connaître ensuite ses résolutions. » 
 

Le Gérant communiqua au Conseil, la lettre de son Eminence qu’il fit 

suivre d’un rapport que nous citerons presque en partie. Ce rapport est con-

cluant : 
 

« – … Relativement aux réclamations présentes, dit-il, il me suffira d’une 

seule considération pour en montrer l’inanité. 

Ce que quelques anciens orphelins réclament, ce ne sont pas des secours à 

titre gracieux et charitable, secours que nous avons toujours été disposés à leur 

accorder dans la mesure de nos ressources, ce sont des droits formels et précis. 

Se fondant premièrement sur ce qu’ils ont été élevés par nous et sont ainsi 

devenus nos enfants d’adoption et deuxièmement, sur ce qu’on les a fait travail-

ler durant le temps de leur éducation, ils nous demandent de pourvoir à nos 

frais, à leur établissement matrimonial et ils prétendent l’exiger en justice. 

Si de telles prétentions étaient admises, elles créeraient des précédents in-

soutenables pour tous les orphelinats quelconques, départementaux, gouver-

nementaux ou libres. 

Dans tous ces établissements, en effet, les orphelins ont été accueillis et éle-

vés gratuitement en qualité de pupilles ; dans tous ils ont travaillé selon la me-

sure de leurs forces pour contribuer à couvrir une portion du moins de leurs 

dépenses : les 50 ou 60 centimes par jour, payés pour eux, selon leur âge ne 

suffisant pas à couvrir leur dépenses. 

Les orphelins indigènes de la famine n’ont pas été élevés seulement du reste 

dans les orphelinats diocésains ; un bon nombre a été également élevé dans les 

orphelinats départementaux de l’Algérie, aux frais de l’Administration. 

Or, que dirait-on, si ces orphelins indigènes de la famine ou les autres or-

phelins des Asiles départementaux parvenus, comme les nôtres aujourd’hui, à 

l’âge de 25 à 30 ans, réclamaient un droit, des Directeurs de ces établissements, 

des Préfets, du Gouverneur de l’Algérie, des dotations en terre et en argent, 

sous prétexte qu’on les a pris, c’est-à-dire sauvés de la mort à l’époque de la 

famine et qu’ils ont travaillé durant le temps de leur séjour à l’orphelinat, pour 

gagner une partie de leur nourriture ? 

Poser une semblable question, c’est la résoudre. 

Jamais, dans aucun orphelinat, ces prétentions n’ont été et ne pourront être 

admises. 

Pour ce qui concerne en particulier, les orphelins indigènes de la famine re-

cueillis dans les asiles départementaux, on les a élevés, mis en état de gagner 

leur vie, aidé à se placer comme ouvrier, et c’est tout. Personne ne croit leur 

devoir davantage et aucun d’eux n’a jamais pensé à rien réclamer de plus. 

Pourquoi ne réclame-t-on pas ces droits prétendus auprès du Gouverneur et 

des Préfets ? C’est qu’on n’espère, et avec raison, en rien obtenir. 

Pourquoi réclame-t-on contre nous ? C’est parce qu’on espère nous faire 

chanter. Les monteurs d’affaires, Européens, il faut le dire, qui poussent ces 

quelques malheureux ne s’en cachent pas ; mais ils seront trompés dans leur 

attente. 
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Il est vrai que pour justifier leurs instances, les réclamants se servent d’un 

étrange sophisme. Ils disent que les dotations réclamées par eux, nous les avons 

accordées à un grand nombre d’autres. 

Cela est parfaitement vrai. Nous avons accordé aux premiers orphelins ar-

rivés à l’âge d’homme, de larges et nombreuses concessions aux Attafs. Mais 

nous les avons accordées librement, par un pur sentiment de charité et 

d’humanité et sans aucun engagement de notre part. 

Si nous n’en accordons plus, depuis 6 ans, c’est que celles de nos terres qui 

étaient destinées à ces concessions sont distribuées, que nos ressources sont 

épuisées et que les subventions que l’Assemblée nationale avait accordées pour 

la fondation de villages où les premiers ménages furent établis ont été suppri-

mées. 

Et encore avons-nous dû pour suffire à toutes nos obligations emprunter et 

hypothéquer sur nos propriétés 1.125.000 francs, que nous devons au Crédit 

foncier. 

Vous voyez, Messieurs, s’il est possible d’avoir poussé plus loin la générosi-

té. Et vous voyez aussi comment nous en sommes récompensés, et ce que vaut 

cet argument que, l’ayant fait pour d’autres, librement et à titre gracieux pen-

dant que le pouvions, nous devons le continuer pour tous, comme si c’était une 

dette lorsque nous ne le pouvons plus. 

– Mais, ajoutent les tristes meneurs, l’Etat a donné de nombreuses terres 

pour ces enfants à l’Œuvre des Orphelinats. 

C’est un pur mensonge. Il est absolument faux qu’un seul hectare de terre 

ait jamais été concédé par l’Administration ni à l’Œuvre des Orphelinats indi-

gènes, ni à l’Archevêque d’Alger, ni à aucune autre œuvre diocésaine. 

Les 3 grandes propriétés des orphelinats ont été achetées par l’Archevêque 

d’Alger avec ses fonds propres et ceux que lui ont donnés les Œuvres des Ecoles 

d’Orient et de la Propagation de la Foi. 

Celle de Maison-Carrée à M. de la Vallière, par acte passé devant M. Auger, 

notaire à Alger le 10 février 1869. 

Celle de Saint-Charles de Kouba, par l’intermédiaire du sieur Roche, aux 

époux Duchassaing, par acte passé devant M. Double, notaire à Alger le 

18 décembre 1868. 

Celles des Attafs, à l’ancien agha Ben Yahia, aux enchères publiques, devant 

le Tribunal de Blida, le 8 décembre 1868. 

– Mais disent-ils encore, des quêtes ont été faites pour les victimes de la fa-

mine pant les années 1868 et 1869 et une souscription a été ouverte en 1870 

lorsque l’argent des quêtes a été épuisé, pour l’adoption par des familles chré-

tiennes d’un certain nombre d’orphelins indigènes. 

Cela est parfaitement vrai encore ; j’ajoute même, quoique rien ne m’y con-

traigne que les quêtes ont rapporté près d’un million de francs et les souscrip-

tions environ trois cent mille. Mais il résulte du compte-rendu public de la 

Commission nommée par Archevêque d’Alger pour la distribution de ces se-

cours, Commission qui avait à sa tête M. Melcion d’Arc, que dans l’année de la 

famine seulement, c’est-à-dire en 1868 plus de 800.000 francs furent distribués 

en secours de toute nature aux affamés, sur les différents points d’Algérie. Et 
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les orphelins indigènes, qui étaient au nombre de 1800 à l’origine et dont le 

chiffre moyen a été de 900 pendant dix ans, ont coûté, à 200 frs par an et par 

tête un million huit cent mille francs, sans compter les dotations des Attafs, les 

frais d’éducation de ceux qui ont été envoyés en France et les acquisitions de 

terres qui ont été directement soldées par l’Archevêque. 

C’est donc un déficit de plus d’un million deux cent mille francs qu’il a fallu 

couvrir 

S’il fallait faire des comptes, on voit où sont les débiteurs et où seraient les 

créanciers. 

– Enfin, il prétendait qu’ils ne peuvent se procurer du travail. 

Cela est malheureusement vrai pour la plupart de ceux qui au nombre 

d’une trentaine sur plus de 800 ont signé les réclamations. Mais eux seuls en 

sont la cause. 

Parmi les enfants indigènes qui nous ont été remis par l’autorité militaire et 

administration en 1868 il y en avait de deux sortes. Le plus grand nombre 

étaient des orphelins qui venaient de perdre leurs parents ; mais il y avait aussi 

de petits vagabonds de la pire espèce, garçons et filles. Ces dernières, malgré 

leur jeune âge avaient déjà été, selon les mœurs arabes, livrées à la corruption 

la plus éhontée. On dut places les plus grandes au Bon-Pasteur. Les plus jeunes, 

des enfants de 8 à 10 ans, furent gardées avec les orphelines dans l’espoir que 

ces tristes souvenirs s’effaceraient de leurs âmes ; mais pour la plupart c’était 

une illusion, comme l’avenir l’a montré. Tandis que les orphelines proprement 

dites se sont généralement conservées et que beaucoup d’entre elles mènent 

dans les communautés où elles sont religieuses, dans les ménages où elles sont 

mariées et dans les familles qui les ont adoptées, une conduite exemplaire et 

quelquefois héroïque, ces autres petites malheureuses sont retournées comme il 

fallait s’y attendre, à tous leurs anciens vices. 

Il faut en dire autant des orphelins. Ceux d’entre nos enfants de la famine 

qui n’avaient pas d’antécédents coupables, ne nous ont généralement donné 

que des sujets de satisfaction. Il y en a parmi les missionnaires, il y en a qui ont 

conquis, en France, le grade de médecin devant les Facultés de l’Etat. Il y a eu 

qui ont fait fortune dans le commerce ou dans l’agriculture. 

Mais à côté de ces enfants dont les natures étaient intègres, il y a les enfants 

pervertis de longue-main par le vol, le vagabondage et la paresse qui avaient été 

ramassés sur tous les marchés des villes pour en débarrasser le pays. Nous en 

avons compté plus de cent de cette espèce et ce sont eux qui nous ont toujours 

désolés par leur conduite. Des bons, on n’en parle pas, comme c’est naturel. Les 

mauvais sujets redevenus après leur expulsion de nos établissements, des repris 

de justice, on les repousse partout, comme c’est naturel encore. Ils font dix 

places dans une année et leur réputation est telle qu’ils inspirent une vraie ter-

reur. Qu’on interroge à cet égard, M. le Maire de Maison-Carrée qui les con-

naît à fond, on verra ce qu’ils sont. Mais à qui la faute sinon à eux-mêmes et à 

ceux qui, à l’origine, au lieu de les placer dans des maisons de correction, les 

ont envoyés dans nos orphelinats ? 

– J’ajoute, en terminant, qu’en se trouvant dans la nécessité de renoncer, 

par défaut de ressources, au projet de fondation de nouveaux villages 
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d’orphelins, la Société n’a pas cessé de secourir ses anciens pupilles. Elle leur a 

promis, et elle a tenu parole, que tout que ses moyens le lui permettaient, elle 

faciliterait leurs mariages et à tous ceux qui ne s’en montrent pas indignes par 

leur inconduite, elle donne une dot de 500 frs par mariage. De plus, elle a aussi 

donné, jusqu’ici du travail, à Maison-Carré et à Kouba, à tous ceux d’entre eux 

qui sont momentanément sans place et elle les paie un quart en sus, de ce que 

gagnent chez elle, les autres ouvriers indigènes. 

Enfin elle les reçoit et les soigne en cas de maladie dans une infirmerie à 

part et elle a pourvu aux frais de sépulture de tous ceux qui sont morts. » 
 

Après cet exposé, le Gérant, en venant à l’examen des réclamations 

adressées à S.E le Cardinal contre la Société en démontre le mal fondé et 

conclut : « Vu l’absence complète de tout droit de la part des réclamants, vu 

l’indignité toute particulière des 28 orphelins qui la plupart déshonorent par 

leur conduite ceux qui les ont sauvés de la mort, il est d’avis de repousser 

purement et simplement les réclamations ainsi faites et de poursuivre en 

justice, s’il y a lieu, la répression des menaces qu’ils continueraient à se 

permettre. 

Le Conseil d’Administration adopta (le 15 mars) à l’unanimité les con-

clusions du Gérant et pour mettre fin à des réclamations aussi déraison-

nables, il décida que désormais, puisqu’on abusait même de ses bontés, il 

n’accorderait plus ni travail, ni secours à ceux des anciens orphelins qui 

n’auraient pas reconnu, par écrit, que l’appui à eux accordé par la Société 

des Orphelinats était une pure charité, à laquelle ils n’avaient aucun droit ni 

naturel ni légal. 

Cette mesure dictée par une sage prudence et même on le voit par une 

réelle bonté, produisit les meilleurs résultats. Les réclamants ouvrirent les 

yeux sur indignité de leur conduite et comprenant qu’ils n’avaient rien à 

gagner, mais tout à perdre en se montrant rebelles et ingrats envers la Société 

sollicitèrent leur pardon et souscrivirent aux conditions exigées. 

Il nous reste pour clore l’histoire consacrée aux orphelins arabes, à parler 

du Petit Séminaire et du Petit Noviciat indigènes. C’est ce que nous allons 

faire au chapitre suivant. 
 

 

IX. PETIT SEMINAIRE ARABE 

 

1. A Saint-Eugène 
 

Nous avons dit ailleurs que sur la proposition de Mère Madeleine de Bon 

Secours, Mgr Lavigerie avait tout d’abord admis à St-Eugène 12 des petits 

orphelins de la Bouzaréa, plus tard, parmi les centaines d’autres recueillis à 

Ben-Aknoun, il en avait distingué plusieurs à la mine intelligente, aux ré-

ponses pleines d’à propos et les avait fait entrer également au Séminaire 
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diocésain avec quelques jeunes Kabyles envoyés à Fort Napoléon par les 

Pères Jésuites. Ceux-là, disait-il dans une lettre du 28 décembre 1868, savent 

déjà lire, écrire un peu, calculer et ils feront leurs classes tout entières, pour 

entrer plus tard, si Dieu me prête vie et leur donne persévérance dans les 

carrières libérales. Je me plais quelquefois à songer que ces chers petits Afri-

cains, si éveillés, si intelligents, si sensibles aux bontés que l’on a pour eux, 

seront les actifs, les vrais apôtres de leur peuple ; qu’arrachés à sa double 

misère matérielle et morale et la comprenant à fond, par conséquent, ils 

chercheront à l’en arracher lui-même, et qu’ils seront ainsi les continuateurs 

de l’œuvre que j’entreprends aujourd’hui.  

En septembre 1869 à la fin du 1
er
 noviciat, l’Archevêque ouvrit un Petit 

Séminaire arabe. Il en confia la direction au P. Finateau, les Frères Bouland, 

Aribaud et l’instituteur nègre Si Luigi, lui furent adjoints. 

Voici comment Mgr Lavigerie annonçait l’ouverture de cette maison 

dans une lettre : 
 

« Parmi nos enfants, il s’en trouve qui sentent déjà et manifestent la voca-

tion de l’apostolat au milieu de leurs peuples, qui disent chaque fois qu’on leur 

demande ce qu’ils veulent être plus tard : 

Je veux être prêtre comme toi. 

Déjà trente quatre des plus intelligents et des plus sages, parmi ceux qui 

manifestent ce désir, ont été séparés de leurs petits camarades et placés dans un 

établissement spécial où, tout en continuant leurs travaux champêtres, ils com-

mencent des études littéraires. C’est un Petit Séminaire, comme il n’y en pas 

certainement au monde, composé tout entier de musulmans qui demandent le 

sacerdoce catholique. 

Il y a six mois, je recevais la visite, dans cette maison, de l’un des plus dis-

tingués et des plus riches propriétaires de l’Algérie, M. de Rxx. Il exprimait 

comme bien d’autres la crainte que nous ne pussions rien obtenir de nos en-

fants. 

Je vais vous faire juge vous-même, monsieur le Baron, lui dis-je. Et 

j’envoyai chercher quelques-uns de ces petits orphelins. Lors qu’ils furent arri-

vés, nous les interrogeâmes. Parmi eux se trouvait un enfant de neuf à dix ans, 

celui-là même qui depuis, a eu l’honneur d’être reçu par le Saint Père. –  Et toi, 

Louis, lui dis-je, que veux-tu être quand tu seras grand ? – Moi, dit-il sans hési-

ter, je veux être prêtre. – Et pourquoi veux-tu être prêtre ? Pour aller prêcher 

aux Arabes. – Et que leur diras-tu ? – Je leur dirai : regardez-moi, me recon-

naissez-vous ? Je suis Ahmed-ben-Aïcha, un Arabe comme vous. Avant j’étais 

sauvage comme vous l’êtes ; je demeurais dans un gourbi. A présent, je suis 

devenu chrétien et Français. Si vous voulez être heureux et aller au Ciel, faites-

vous Français et chrétiens comme moi. 

Mon noble visiteur était confondu de ce langage, et moi aussi, je l’avoue. 

Mais lorsque je me le rappelle et que je médite, je me dis que les enfants qui 

pensent et parlent ainsi, seront un jour les vrais sauveurs de leur peuple. Pour 

le sauver, en effet, je l’ai dit déjà, il faut l’aimer, et eux ils l’aimeront de ce 
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double amour qu’inspirent aux âmes ardentes et généreuses la patrie du temps 

et la patrie de l’éternité. » 
 

Un des enfants qui faisaient partie du Petit Séminaire, Ben Mira ben Ya-

hia aujourd’hui le R.P. Barthelemy, prêtre de la Société, nous a donné des 

détails sur le Petit Séminaire : 
 

« Je me rappelle que toutes les fois que le Père Supérieur entrait à l’étude ou 

nous réunissait sur la cour de récréation pour nous avertir que nous allions 

chez Monseigneur, nous poussions des cris de joie. Parfois Monseigneur se 

promenant sur sa terrasse et nous apercevant dans la cour nous disait de sa 

forte voix : Montez mes enfants ! Aussitôt sans attendre nos maîtres nous nous 

précipitions vers le palais, nous bousculant dans les escaliers. Quand nous 

étions tous arrivés, Monseigneur nous faisait asseoir par terre à la mode arabe. 

Il nous disait alors : mes enfants chantez quelque chose ; aussitôt soit en chœur, 

soit séparément on entonnait un chant arabe ou kabyle. Quelquefois ce bon 

Père, pour nous distraire, nous disait : Ecoutez mes enfant je vais vous chanter 

ce que ma mère me chantait autrefois quand j’étais petit. Et il commençait, 

tantôt la légende de Saint Nicolas tantôt une romance enfantine. D’autres fois, il 

nous apprenait des cantiques, il les chantait d’abord seul, puis nous les faisait 

répéter jusqu’à ce que tout le monde les sut. 

Monseigneur qui était très savant savait beaucoup de choses entre autres ce 

proverbe français : ‘‘Qui aime bien, châtie bien’’. On ne chantait pas toujours 

chez lui. Nous allions le trouver chaque semaine pour la lecture des notes de 

travail et de conduite. Ceux dont les notes n’étaient pas satisfaisantes étaient 

retenus dans un coin du salon. Une fois la communauté congédiée, il les prenait 

à part dans une chambre et leur administrait une sévère correction. 

En réponse à nos plaintes et pour expliquer les châtiments qu’il nous infli-

geait, il nous disait : Mes enfants, si mon Père ne m’avait pas corrigé je 

n’aurais jamais été archevêque or comme vous voulez devenir archevêque lais-

sez-moi vous corriger. Il faisait allusion à la réponse naïve que nous lui don-

nions, lorsque pour sonder nos dispositions relativement à notre vocation, il 

nous demandait : que voulez-vous être plus tard ? nous lui répondions avec 

assurance : Monseigneur nous voulons être comme vous : réponse dont nous ne 

comprenions pas alors tout le sens et qui l’amusait beaucoup. 

Un jour en nous rendant chez sa Grandeur pour la lecture des notes, nous 

aperçûmes la fameuse canne qui servait aux corrections, placée dans un coin du 

corridor qui conduisait au salon. Nous la cachâmes de notre mieux, mais hélas 

elle fut bientôt retrouvée en employée à son usage ordinaire à la première occa-

sion. » 
 

A son tour le P. Prudhomme qui faisait son noviciat à St-Eugène dans la 

même maison que le Séminaire arabe nous donne la note dominante de cette 

époque : 
 

« L’Archevêque s’était beaucoup et tendrement attaché à ses orphelins. Il 

les aimait et nous excitait à les aimer de tout notre cœur. Chaque soir il fallait 

lui envoyer quelques enfants du Petit Séminaire indigène, fût-ce même de ceux 
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qui n’étaient que des aides de cuisine. Il les amusait par ses récits, leur faisait le 

catéchisme, les encourageait au bien et les renvoyait toujours heureux et con-

tents. 

Je me souviens qu’un enfant Ambroise était tombé dangereusement malade, 

Monseigneur le fit installer chez lui dans une de ses chambres, appela le méde-

cin, une Sœur de Bon-Secours et le soigna lui-même avec une tendre charité. Il 

lui faisait prendre ses potions, arrangeait ses oreillers et le traitait comme une 

mère traite son enfant. 

Lui-même administra les derniers sacrements à ce pauvre petit et lui ferma 

les yeux. Il me dit alors : ‘‘Mon enfant, puissiez-vous voir mourir beaucoup 

d’Arabes dans des sentiments aussi parfaitement chrétiens!’’ » 

Il pleurait et moi aussi. 

Monseigneur voulut présider lui-même aux funérailles. Il fit faire tout ex-

près pour cette circonstance un drap mortuaire blanc. 

Le lendemain soir tout le Séminaire arabe portant des flambeaux conduisit 

le corps de l’enfant dans la fraîche vallée du Ravin après avoir chanté l’absoute 

dans la chapelle épiscopale. Cette marche funèbre aux flambeaux à travers les 

sentiers profonds au bas desquels se trouve le petit ermitage consacré à N.-D. 

d’Afrique laissa dans nos cœurs d’ineffaçables souvenirs. » 

A l’époque de la déclaration de guerre (juillet 1870) les élèves étaient au 

nombre de 35 ; tous n’étaient pas baptisés, mais on conférait le sacrement par 

intervalles aux plus sages. 

Le 15 octobre de cette même année le Séminaire arabe quitta St-Eugène et 

vint s’établir à Kouba dans les locaux du Grand Séminaire laissés vides depuis 

la guerre. La direction en fut confiée à M. l’Abbé Ravari, lazariste. Il eut 

comme aide M. l’Abbé Pavard, aujourd’hui aumônier du lycée Carnot à Tunis. 

Tout ce que nous savons de séminaristes indigènes de cette époque c’est 

qu’ils firent pour leur piété l’édification des prêtres restés au Grand Séminaire, 

mais leur nombre diminua. 

Je le rappelle encore avoir vu en examinant le magnifique chemin de croix 

qui se trouve dans le parc de Kouba, les figures des bourreaux qui entrainaient 

N. S. et des Juifs qui suivaient le cortège au calvaire, toutes mutilées ; on les 

avait frappées à coups de pierre… C’était l’œuvre des petits séminaristes 

arabes qui témoignaient ainsi de leur du crime des Juifs déicides. » 
 

Le 24 octobre 1871, sept Pères des Missions Africaines de Lyon, appelés 

par l’Archevêque, prirent la direction du Petit Séminaire indigène qui revint 

se fixer à St-Eugène ; une note indiqua que les élèves étaient au nombre de 

39. Le Supérieur des missionnaires lyonnais était le P. Guillet qui devait en 

1877 entrer dans notre société. L’Archevêque eut un instant l’idée de fusion-

ner sa Congrégation naissante avec celle du P. Planque. Non seulement cette 

pensée ne se réalisa pas, mais à quelques mois de là, les Pères de Lyon quit-

tèrent leurs fonctions : leur entretien coûtait cher à l’Archevêque, et de plus, 

ils étaient trop familiarisés avec leurs élèves. Il faut ajouter aussi que dans le 

discours du jour de l’an 1872, ils auraient donnée quelques conseils au Pré-
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lat, qui, blessé, aurait répondu sèchement : « Je vous demande de prier Dieu 

pour moi afin qu’il m’aide à diriger la barque. » A partir de ce moment la 

résolution de Mgr Lavigerie était prise. Il écrit au P. Planque… puis vint à 

Maison-Carrée dans la 1
ère

 semaine de janvier. Il causa longtemps avec les 

Pères Deguerry et Charmetant et se décida à choisir ce dernier pour supé-

rieur de l’école de St-Eugène, en lui adjoignant comme collaborateurs trois 

séminaristes de Kouba M. Nennig, Latour et Fund. 

Le P. Charmetant entra en fonctions le 8 janvier. Quelques jours après il 

écrivait à un confrère : « Tout nous manque… les chambres sont excessive-

ment pauvres. Imaginez-vous que je n’ai pas trouvé un seul livre dans la 

maison et les enfants m’en demandent. » 

Au sujet de cette pénurie dans laquelle se trouva dès ses débuts de supé-

rieur, le P. Charmetant. M. l’Abbé Nenning nous a lui-même raconté le fait 

suivant. Peu après son entrée en charge le P. Charmetant vint présenter à 

l’Archevêque les factures : elles furent payées. Le mois suivant le supérieur 

vint de nouveau ses factures en main. Mgr Lavigerie les prit, les regarda et 

refusa de les solder en disant au Père de se tirer d’embarras tout seul. Le 

pauvre supérieur était fort perplexe : il n’avait rien en caisse. Il vint alors 

trouver M. l’Abbé Nenning et lui dit : Je sais que dans la journée vous 

n’avez pas un instant à vous, mais pouvez-vous me donner quelques nuits. – 

Volontiers – et tous deux se mirent à faire des lettres pour solliciter la chari-

té. Bientôt arrivaient de Lyon de l’argent et des ballots de linge. 

Intrigué, l’Archevêque demandait comment la maison pouvait trouver le 

nécessaire. Il fit venir, un jour, le P. Charmetant qui lui dit simplement :  
 

« Monseigneur puisque vous avez refusé de payer nos factures, j’ai dû 

m’adresser ailleurs, je vous préviens que je pourrai faire marcher la maison 

durant une année, et n’avoir plus rien à vous demander. » 
 

Comme on le voit, le P. Charmetant avait un grand talent d’organisation 

et une grande habilité à se créer des ressources. Ce fut lui qui établit la cor-

respondance des enfants avec leurs parrains et marraines. 

Dans les archives nous n’avons pu trouver qu’une lettre du P. Charmetant 

ayant trait à l’époque de son supériorat mais nous en avons trouvé une se-

conde publiée dans les annales de la Propagation de la Foi. Nous en donnons 

avec plaisir quelques extraits. 

Parlant de ces jeunes écoliers, le P. Charmetant écrivait : 
 

« Ce qui les soutient le plus effacement dans leurs études, c’est la sollicitude 

avec laquelle Mgr l’Archevêque d’Alger s’occupe de leur conduite et de leurs 

progrès. Chaque semaine c’est Sa Grandeur qui proclame les notes de chacun 

et les places de composition. On se rend pour cela dans ses appartements ou sur 

les terrasses du palais. Tout le monde fait cercle et chacun vient à son tour en-

tendre à genoux, aux pieds de Monseigneur, sa place et ses notes de la semaine. 
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Ceux qui ont les meilleures notes sont admis à baiser son anneau, c’est là 

certainement la récompense qu’ils ambitionnent le plus ; cette faveur est refu-

sée qui a une seule note équivalant à un assez bien ; c’est pour eux le châtiment 

le plus redouté. 

Je les ai vu quelquefois inconsolables, parce qu’ils pensaient avoir fait de la 

peine au vénérable Archevêque qu’ils aiment et vénèrent plus qu’un père, plus 

à qu’une mère, mais disent-ils comme ‘‘le frère de Dieu’’. 

La dernière séance de ce genre a eu lieu dans des circonstances trop tou-

chantes pour que je n’en parle pas ici. 

C’était le dimanche de la Passion (17 mars 1872). Après la lecture des notes 

qui eut lieu sur les terrasses, les enfants, assis aux pieds du Prélat, lui chantè-

rent des airs qu’ils avaient appris dans leur pays. Ces chants durèrent jusqu’à 

ce que la fraîcheur du soir obligeât sa Grandeur à rentrer dans son cabinet. 

Alors tous l’y suivirent pèle mêle, et firent cercle autour de son bureau avec 

l’empressement qu’ils mettent toujours à entourer leur père, chaque fois qu’ils 

l’ont au milieu d’eux. Tout à coup Monseigneur leur dit : ‘‘Prenez garde de 

rien prendre, car je surveille vos mains’’. 

Et tous à la fois de répondre : 

– Ne crains rien : maintenant nous sommes chrétiens. 

– Alors autrefois, il fallait donc se méfier de vous ? 

–  Oh ! oui, car nous étions de petits voleurs. 

– Qui sont parmi vous, ceux qui ont volé ? 

Et tous ensembles levèrent la main. 

– Moi, j’ai pris un mouton, disait l’un. – Moi, de poules. – Moi, du blé. – 

Moi, une chèvre  

Et chacun commençait la confession publique des ses vols passés. 

– Où sont maintenant ceux qui volent encore ? 

Toutes les mains se baissèrent. 

– Vous ne volez donc plus ? 

– Non, parce que le vol offense Dieu. 

Trois de nos jeunes missionnaires qui, la veille, avaient été ordonnés dans la 

chapelle de Notre-Dame d’Afrique, assistaient à cette scène. Ils en furent pro-

fondément émus. 

– Je ne donnerais pas ma soirée pour une fortune, disait l’un et voudrais que 

le monde entier fût là. On verrait au moins que les sacrifices qu’on a faits pour 

ces enfants produisent déjà leurs fruits. 

De tels résultats sembleront exagérés à certaines personnes qui persistent à 

affirmer que l’Arabe est non seulement inconvertissable, mais encore incivili-

sable. On a répété de mille manières que nous tentions l’impossible ; que jus-

qu’à ce jour, tous les essais avaient été infructueux ; que le nôtre ne pouvait 

être que téméraire ou imprudent ; que l’Arabe était trop indépendant pour 

supporter le joug d’une communauté, trop inconstant pour demeurer dans la 

voie du bien, trop voluptueux pour s’accommoder de l’austérité évangélique. » 
 

Pour donner une idée un peu plus complète encore de la situation où se 

trouvait le Séminaire indigène, nous allons puiser largement dans la corres-
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pondance du P. Richard (Louis). Dans une lettre au curé de sa paroisse il 

écrivait :  
 

« Vendredi 2 février a été pour moi un de ces jours si rares dans la vie hu-

maine qu’on peut appeler heureux. J’étais à St-Eugène, à une lieue d’Alger où 

se trouve le Petit Séminaire arabe. Quarante-cinq orphelins de 12 à 15 ans y 

reçoivent sous la direction d’un Père de notre Société des leçons de latin pour 

être prêtres un jour et nous seconder. Oh ! les charmants enfants : ce sont des 

anges par la piété et la candeur. Il n’y a pas en France de Séminaire mieux 

discipliné que celui-là. Si vous aviez vu ces enfants après la messe venir me 

saluer, me baiser les mains, j’ai dû me faire violence pour ne pas pleurer devant 

eux. Voulez-vous que je retourne en France ? leur dis-je. – Non, mon Père reste 

avec nous. – Mais je ne sais pas l’arabe – On t’apprendra. – Pourquoi aimez-

vous les Pères Français ? – Parce qu’ils nous disent (comment qu’il faut) que 

nous allions au Ciel. La foi est fond de toutes leurs actions : je vous en reparle-

rai. »  
 

Le mercredi après Pâques, le 3 avril, le P. Richard, en l’absence du 

P. Charmetant qui accompagnait Monseigneur dans un voyage en Kabylie, 

fut nommé supérieur intérimaire du P. Séminaire indigène. Il put voir ces 

chers enfants de plus près ; la première impression à leur sujet ne changea 

point, mais ne fit que croître. Il écrivait à sa famille à ce sujet :  
 

« Les enfants vous les connaissiez déjà puisque vous avez vu leur bon cœur ; 

j’ajouterai qu’ils ont une piété angélique et des plus éclairées, c’est près d’eux 

qu’on peut apprendre à prier ; il n’est pas rare de les voir soit à l’étude, soit en 

récréation venir vous demander la permission d’aller à la chapelle ; c’est pour 

y combattre une forte tentation qui les presse en ce moment. Leurs mœurs sont 

bien changées : ils ont l’horreur de la moindre impureté. 

Je faisais la classe à 8 d’entre eux. Vous ne douteriez jamais de l’émulation 

qu’il y a chez ces enfants, tous ont une bonne mémoire, le catéchisme, l’évangile 

sont sus admirablement. On leur fait étudier la grammaire française, la gram-

maire latine, l’arithmétique, la géographie et l’histoire sainte. Ils font de ra-

pides progrès et je ne doute pas que dans 4 ou 5 ans, nous n’ayons parmi eux un 

certain nombre de missionnaires et de catéchistes sérieux. Monseigneur donne-

ra la tonsure à cinq d’entre eux au sacre de Mgr Robert. C’est un encourage-

ment mais c’est aussi une belle marque de confiance. » 
 

Le P. Richard resta peu de jours au P. Séminaire et revint à Maison-

Carrée (10 avril) mais il avait laissé parmi les enfants un souvenir inou-

bliable. Nous allons le voir dans le récit qu’il fait à ses parents :  
 

« La cérémonie de la procession de Sainte Monique le 22 mai à Notre-Dame 

d’Afrique venait d’avoir lieu, l’Archevêque était retourné à St-Eugène… La 

voiture épiscopale n’a pas plus-tôt disparu que les enfants accourent à moi, 

m’entourant, me baisent la main ; celui-ci me tire d’un côté, celui-là de l’autre, 

une scène impossible ! Un moment nous fûmes le point de mire de tout le 

monde : on ne savait pas ce que cela voulait dire. Moi je le savais et surtout le 
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sentais bien. Pourquoi, t’es-tu sauvé, l’autre jour ? me disent ces enfants ; ah ! 

C’est pas bien, vah ! Tu ne nous aimes pas puisque tu n’as pas voulu qu’on te 

dise adieu. – Oui, répondis-je. – oui je me suis sauvé mes enfants ; il le fallait –  

Pourquoi Père ? répliqua Théodore – Parce que ça me faisait pleurer de vous 

quitter ; j’aurais encore eu bien plus de chagrin. Le pauvre enfant baissa les 

yeux, tous firent de même, leur cœur avait compris mes paroles. Faudra-t-il 

rester avec vous ce soir, repris-je ? – Oui.Vah ! Tu ne t’en iras pas. Monsei-

gneur voudra bien. 

Je les quittai un instant, le Père Supérieur que j’avais remplacé me dit : – 

Eh bien que dites vous de St-Eugène ? 

– Il y faisait bien bon. 

– Vous avez laisse ici des regrets, je vous assure dans le cœur des enfants. 

– Il y en a aussi dans le mien. 

– Pas possible. 

– Si très possible et très vrai. 

– Un peu après me prenant à part il me dit : Monseigneur va bientôt 

m’envoyer en mission et il a l’intention de vous ramener ici, n’en parlez pas. 

– Je m’en garderai bien, mais est-ce sérieux ? 

– Très sérieux me répondit le P. Charmetant. 

Et pourtant rien au point de vue matériel, ne voulait attirer ou retenir les 

missionnaires près des enfants arabes. La nourriture était pauvre, le travail 

pénible, le logement des plus misérables. ‘‘Voici l’ameublement de mon gourbi, 

écrit le P. Richard qui faisait encore en juillet les fonctions de supérieur. 

Sur le carreau 2 couvertures étendues, une troisième roulée en forme 

d’oreiller. A côté, une boite d’allumettes avec 2 chandelles collées aux briques 

en guise de chandelier. Une table à demi brisée, mon bréviaire, quelques feuilles 

de papier et un encrier. Avec cela je suis heureux et en bonne santé. A l’instant 

on vient de me faire cadeau d’une chaise ; c’est vraiment trop luxueux, le plan-

cher me suffirait amplement.’’ Et pourtant le P. Richard était le supérieur de la 

maison ! 

Le P. Charmetant était allé à Rome avec le P. Deguerry pour être présenté à 

Pie IX ; malgré ses répugnances et ses larmes même le P. Richard avait dû ac-

cepter une (seconde édition) du Supériorat, selon le mot d’une de ses lettres. Il 

resta à St-Eugène jusqu’à la fin de septembre et résume ainsi la situation : ‘‘Le 

Séminaire arabe marche bien, je suis aimé et craint, c’est ce qu’il faut pour que 

l’œuvre de Dieu se fasse ici. J’en suis heureux à ce titre seul.’’ » 
 

A la grande retraite d’octobre le P. Charmetant ayant été nommé au poste 

de Laghouat (6 octobre) ce fut le P. Charbonnier qui le remplaça comme 

supérieur. 

Est-ce à cette époque qu’eut lieu le dialogue entre le P. Richard et 

l’Archevêque : Mon enfant, lui aurait dit l’Archevêque, je veux vous nom-

mer Supérieur de St-Eugène, acceptez-vous : « Oui, Monseigneur aurait 

répondu le P. Richard, à condition que je sois supérieur. » La réponse en 
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disait long pour qui connaît l’Archevêque voulant par lui-même se rendre 

compte dans les détails de la marche de chacune des maisons de la Société. 

Le P. Richard ne fut pas Supérieur, mais simplement Directeur avec les 

Pères Prudhomme et Hervieu, prêtres, Pioré et Pinot qui n’étaient pas encore 

dans les ordres. 

Le Petit Séminaire s’augmenta alors de nouvelles recrues ce qui porta le 

nombre des élèves à 68. 

Le biographe de Mgr Charbonnier parlant de sa nomination à St-Eugène 

écrit :  
 

« A peine arrivé au Petit Séminaire, le P. Charbonnier y accomplit des mi-

racles d’obéissance, de piété, de bon esprit. Ce fut en quelques jours, chez tous 

les enfants, une transformation complète… Il s’appliquait surtout à former les 

enfants à la piété, la leur prêchant par ses conseils, par sa conduite et par 

l’exemple des saints dont il leur lisait chaque jour la vie. Oh ! Les histoires de 

saints, de martyrs surtout, il avait une telle manière de les dire, de les commen-

ter, de les rendre intelligibles à son jeune auditoire que celui-ci en était toujours 

avide. Descendait-il dans la cour aux heures de récréation, aussitôt tous les 

enfants se groupaient autour de lui : Père racontez-nous une autre histoire de 

saint, criait-on de tous côtés. 

D’autre part le P. Richard écrit dans une lettre à sa famille à la date du 18 

décembre : Nos 70 enfants marchent très bien ; je fais la classe et à 17 des plus 

avancés et je dois leur rendre ce témoignage qu’ils mettaient beaucoup de 

bonne volonté pour contenter Dieu et leur professeur… Ils sont bien pieux, 

chantent très bien, travaillent plus qu’ils ne le voudraient par nature et me 

donnent en un mot beaucoup de consolations. Quand on voit de tels résultats on 

aime ses fatigues, le carreau de sa chambre ou une simple paillasse et le pain sec 

que la charité donne au missionnaire pour son déjeuner. »   
 

Pourtant il faut l’amour, les missionnaires en général ne briguaient guère 

le séjour à St-Eugène. Voyaient-ils l’avenir avec des yeux moins illusionnés 

que l’Archevêque, nous ne savons, mais leurs lettres trahissent leur désir 

d’aller en mission. Le P. Richard, bien qu’attaché aux enfants, aspirait à 

l’apostolat lointain. Il me faut les sables du désert, s’écrivait-il ; plus d’un 

pensait comme lui. Quand il reçut en janvier 1873 sa nomination pour Bis-

kra, il écrivit : « Je deviens tout à fait missionnaire, je le désirais depuis si 

longtemps. » 

Le P. Prudhomme qui après son ordination venait d’être nommé à St-

Eugène écrivait au P. Deguerry resté à Maison-Carrée :  
 

« Il n’y a plus que moi qui ne suis pas habitué… Vous dire l’émotion que je 

ressens quand je regarde le Cap Matifou, c’est impossible. Je pense alors à ma 

pauvre division, à nos chers enfants, à vous et alors je regrette tout cela bien 

amèrement… Enfin la soumission avant tout, je suis assermenté ! » 
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Avant de quitter St-Eugène, le P. Richard avait eu la consolation 

d’assister à ses derniers moments, un élève du Petit Séminaire. La vie de ce 

pauvre enfant a été si édifiante et sa mort si sainte que nous ne résistons pas 

au désir de transcrire ici en l’abrégeant : 
 

« Un matin, un enfant de 10 à 11 ans, de l’aspect le plus misérable et dans 

un état d’épuisement total tel qu’il pouvait à peine se tenir debout attendait 

près de la porte du Fort Napoléon. Dominant la terreur que lui inspiraient les 

marabouts chrétiens, il venait leur demander un remède. A ce moment le Frère 

Janin venait d’assister à la messe. A la vue du pauvre enfant, il se sent ému. 

– D’où es-tu ? 

– Du village d’Aït-Ali, dans la tribu des Beni Raten. 

– Où sont tes parents. 

– Je n’en ai plus : mon père et la mère sont morts. 

– Comment t’appelles-tu ? 

– Mohand. 

– Veux-tu rester avec nous ? 

– Je le veux bien. 

– Et il fut dès lors adopté. Mais comme sa santé était dans le plus triste état, 

on le fit entrer à l’hôpital, oui il resta deux mois pour se bien rétablir. Là, le 

R.P. Vincent, Jésuite, curé du Fort à cette époque vint souvent l’y visiter et se 

montra si bon, l’entoura de tant de soins que les préjugés de l’enfant disparu-

rent. ‘‘Je pensais, disait-il ensuite plus tard, jamais les Kabyles et leurs mara-

bouts ne m’ont fait du bien comme ce marabout chrétien qui ne me connaît pas. 

– Pourquoi ? et je me demandais souvent pourquoi.’’ 

Ce pourquoi, il le sut plus tard mais Dieu devait attendre encore avant de lui 

ouvrir les yeux. Une fois rétabli, il revint au presbytère, où l’on remarqua bien-

tôt son caractère essentiellement religieux. Contrairement à ses compatriotes, il 

était toujours d’une grande sincérité et jamais on ne le surprit à mentir. Fer-

vent musulman, il faisait du zèle autour de lui, discutant, faisant des objections 

et s’efforçant par tous les moyens possible de convertir le Frère Janin, tantôt 

par des supplications, tantôt en menaçant de s’en aller si le Frère ne prononçait 

pas la formule de l’Islam : Dieu est Dieu et Mahomet est son Prophète ! – Sou-

vent il lui disait : ‘‘Toi, mon frère tu es trop bon pour rester chrétien, il faut te 

faire musulman.’’ 

Le Frère l’écoutait volontiers et lui dit : ‘‘Mais Mohand, comment veux-tu 

disputer sur la religion toi qui ne la connais pas, toi qui ne sais rien encore ?’’ A 

ces paroles, l’enfant reste quelque peu embarrassé, mais bientôt il répond avec 

résolution : ‘‘Eh bien alors je veux apprendre à lire, j’étudierai la religion chré-

tienne et si je vois que je me suis trompé jusqu’à présent, eh bien, je change-

rai.’’ 

Cette proposition, comme on le pense, fut bien vite acceptée. 

Mohand entra donc à l’école où on lui apprit d’abord à prier Dieu. A partir 

de ce moment une douce transformation se fit en lui. Son âme, naturellement 

droite et pieuse ne résista plus à la grâce et son intelligence s’ouvrit peu à peu à 
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la lumière de la vérité. Bientôt il reconnut selon son expression que c’était lui 

qui se trompait et comme il l’avait promis, il changea. 

Comprenant enfin son bonheur, il aurait voulu le faire partager à tous les 

Kabyles ses frères. Son zèle à ce sujet était si grand que ses petits compagnons 

l’appelaient reçoul (l’apôtre).Que de fois ne montra-t-il pas qu’il méritait bien 

véritablement ce nom. » 
 

Un jour entre autres, il trouva devant l’église un pauvre petit Kabyle âgé 

de 4 à 5 ans couvert de haillons et qui lui parut abandonné. Jamais en effet 

cet enfant n’avait connu ses parents. Mohand se dirigeant aussitôt vers lui, 

lui fit quelques questions, puis lui demanda : « Veux-tu venir avec moi chez 

les marabouts français ? Sur la réponse affirmative de l’enfant, le prenant par 

la main, il le conduit aussitôt au presbytère et suppliant le P. Vincent de le 

recevoir, il se constitue son protecteur. 

De telles dispositions firent comprendre au Père que la place de Mohand 

n’était pas ailleurs qu’au Petit Séminaire de St-Eugène et il commença dès 

lors à sonder ses dispositions à ce sujet. L’enfant fut bien vite décidé et fit 

tout, dès ce moment, pour hâter son départ, malgré l’affection qu’il portait au 

P. Vincent et au Frère Janin. D’ailleurs à Fort Napoléon, on ne voulait pas 

lui donner le baptême et il savait que près d’Alger Monseigneur 

l’Archevêque faisait instruire de jeunes indigènes orphelins comme lui. 

Cependant avant de partir il désira retourner dans sa tribu afin d’en rame-

ner sa sœur qu’il ne voulait pas laisser au milieu des Kabyles et qu’il souhai-

tait voir chrétienne un jour en même temps que lui. Il la réclama donc au 

nom de ses droits de frère, et après quelques difficultés on la lui laissa em-

mener. Il la conduisit chez les Sœurs et elle fut ensuite envoyée à 

l’orphelinat indigène de Saint-Charles. 

Enfin Mohand quitta Fort Napoléon emportant dans son cœur le souvenir 

de tout le bien qu’on lui avait fait. Longtemps après il aimait encore à parler 

de la bonté qu’on lui avait témoignée et nous lisons dans une de ses lettres :  
 

« J’aimais beaucoup le P. Vincent… Après l’amour de Dieu qui est allé me 

chercher bien loin, bien loin, c’est la charité du P. Vincent qui m’a ouvert les 

yeux et m’a fait voir clair. » 
 

Arrivé à St-Eugène, Mohand se mit au travail avec ardeur et son intelli-

gence, se développant d’une manière étonnante en peu de temps, il fit de très 

grands progrès. De même qu’à Fort Napoléon, il ne tarda pas à se faire re-

marquer au Petit Séminaire pour son esprit religieux et sa grande piété. Aussi 

fut-il bientôt admis au baptême qu’il reçut le 21 novembre 1870 à Kouba où 

avait été transporté le Petit Séminaire arabe. Il quitta en ce jour son nom 

musulman et reçut ceux de Fulgence-Marie. 

A partir de ce moment sa ferveur redoubla. Sans doute bien des défauts 

lui restaient encore à combattre mais avec le secours de la grâce ils 
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s’affaiblissaient peu à peu, et il devint un vrai modèle par sa conduite et son 

application au travail. 

Son plus grand bonheur était de parler de Dieu et du Ciel et comme sa 

faible santé lui interdisait la fatigue des jeux, il suppliait le Directeur du Petit 

Séminaire qui avait été son parrain de lui raconter quelque histoire de Saint 

ou de lui parler des Saints Anges. D’autrefois il demandait qu’on lui permît 

d’aller passer la récréation à la chapelle et là son recueillement édifiait ceux 

qui en étaient les témoins. 

C’était comme un parfum de piété qui s’exhalait de ce cher enfant, un 

rayonnement de candeur et d’innocente qui s’échappait de son âme. Ful-

gence fit sa 1
ère

 Communion le jour de Pâques (9 avril 1871). Voici comment 

il annonça son bonheur à ses parents adoptifs de France à qui il n’avait pas 

encore écrit : 
 

« Mon cher père et ma chère mère, 

… Vous êtes toujours dans ma pensée et dans mon cœur. Tous les matins en 

me levant après avoir salué Jésus et Marie, je vais saluer vos images que j’ai 

dans un cadre. Tous les soirs à 5 heures, je prie pour vous et Dieu écoute la 

prière de celui qui est maintenant son enfant. Car je suis chrétien depuis le 

21 novembre. 

Le saint jour de Pâques j’ai eu le bonheur de faire la 1
ère

 Communion et 

avant la Pentecôte je serai confirmé. Qui aurait dit cela de moi, mon cher père 

et ma chère mère, quand j’étais dans ma tribu Kabyle d’Aït-ali ? 

Puis il ajoute : « je n’aimais pas les chrétiens… J’en avais peur. Ma mère 

me disait qu’ils étaient maudits de Dieu, tisons d’enfer ; qu’ils volaient les en-

fants, etc., etc. Et tout cela je le croyais. Mais maintenant je suis le frère de 

Jésus et l’ami des Français ! Je ne sais pas comment cela s’est fait, mais Dieu 

est si bon ! Il est aussi bon que grand… Priez bien pour que je n’oublie jamais 

toutes ces choses.  

Mais Dieu ne lui avait prodigué ses grâces que pour les soumettre ensuite 

aux épreuves les plus rudes. Le reste de sa vie ne devait plus être qu’un long et 

douloureux martyre. 

Jamais il ne s’était bien remis de sa première maladie. Les privations qu’il 

avait endurées dans son pays avaient laissé en lui les germes d’une affection 

terrible : la phtisie (sic) qui devait l’emporter malgré les soins les plus assidus. 

Tout à coup il fut atteint d’une fièvre rebelle qui l’obligea à quitter pendant 

quelque temps le Petit Séminaire pour aller se refugier à l’infirmerie de 

l’Orphelinat. 

Mais rien ne pouvait arrêter ce cher enfant sur le chemin de la vertu. Pen-

dant qu’il jouissait d’une bonne santé il avait été un modèle de piété, 

d’application et d’obéissance. Malade, il devint un modèle de patience inalté-

rable au milieu des plus cruelles souffrances. Soumis à la volonté de Dieu, il 

acceptait tout avec la plus grande résignation et si parfois il reculait devant 

l’amertume d’un remède ou les douleurs d’une opération, la vue seule du cruci-

fix lui faisait surmonter ses répugnances et lui donnait du courage. 
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De temps en temps on se reprenait à espérer. Fulgence tout heureux suivait 

pour quelques jours la vie de communauté ou profitait du peu de forces qui lui 

étaient rendues pour aller visiter à l’orphelinat Saint-Charles sa sœur Fathma, 

devenu depuis par le baptême Marie-Félicité. C’était alors chaque fois pour ces 

chers enfants comme un jour de fête. Heureux de se retrouver ensemble ils 

s’entretenaient de leur bonheur commun, de la bonté de leurs pères et de leurs 

mères, des montagnes de la Kabylie où ils avaient tant souffert, puis ils se de-

mandaient avec tristesse ce qu’était devenu leur petit frère qu’ils n’avaient pu 

amener avec eux. Enfin ils se séparaient contents et Fulgence rentrait au Petit 

Séminaire, le cœur réconforté par cette entrevue. 

Dieu voulut lui ménager une autre consolation. Il eut le bonheur de voir ar-

river au Petit Séminaire l’enfant Kabyle dont nous avons parlé plus haut, et 

qu’il avait recueilli lui-même à Fort-Napoléon. Comme il était alors heureux et 

fier de dire au missionnaire : ‘‘Mon Père, cet enfant là, c’est moi qui l’ai sauvé 

des griffes du démon. C’est moi qui l’ai ramassé.’’  

Après ces lueurs d’espoir qui n’étaient jamais de longue durée, Fulgence re-

tombait dans le même état. Quand vint l’hiver, le petit malade comprit que sa 

fin approchait ; il se prépara. Mais que de souffrances, il devait encore endurer. 

L’énergie et le courage ne lui firent pas défaut cependant. Il se levait durant 

la journée et allait rejoindre dans une chambre commune destinée aux in-

firmes, d’autres petits compagnons malades aussi mais moins que lui. Et là 

c’était lui encore qui les consolait et les invitait à la patience et à la résignation. 

Il portait d’ordinaire sous son bras l’Imitation de Jésus Christ avec un livre 

de piété ou d’histoire édifiantes et chargeait le moins malade de faire la lecture. 

Puis après avoir causé un peu on récitait le chapelet en commun et le Petit of-

fice de la Sainte Vierge. 

Avec quelle piété Fulgence récitait son office ! Inutile alors de lui parler, il 

ne répondait pas. Plusieurs fois, il arriva que le P. Supérieur lui-même ne 

voyant pas à quoi l’enfant était occupé lui demandait comment il se trouvait. 

Fulgence levait la tête répondait par un signe et le Père touché s’éloignant en 

disant : « C’est bien mon enfant, va je ne te dérangerai plus.  

La veille de Noël, il se leva pour la messe de minuit sans qu’on s’en aperçût 

afin d’aller avec ses camarades admirer la crèche et recevoir l’enfant Jésus 

dans son cœur. On ne remarqua sa présence qu’au réfectoire où il avait suivi la 

communauté après avoir entendu 3 messes. 

Fulgence ne se possédait pas de joie, il était d’une gaieté charmante et af-

firmait de toutes ses forces qu’il n’était pas fatigué. Mais il fut grondé de cette 

imprudence qui dût hâter sa fin. A partir de ce jour, en effet, il ne sortit 

presque plus et déclina visiblement 

Dans la soirée du 2 janvier, se sentant faiblir, il fit appeler le P. Supérieur 

qui était son confesseur et lui demanda les derniers sacrements. Ses craintes 

n’étaient que trop fondées. Dès qu’il eût reçu l’absolution une crise terrible se 

déclara. Le pauvre enfant se tordait dans son lit prêt à étouffer. Puis le calme 

revint ; il put alors recevoir dans de grands sentiments de piété les derniers 

sacrements. Mais bientôt le pauvre moribond se tord de nouveau… Tout à coup 

il poussa deux cris perçants et prolongés. Un des Pères lui présenta à plusieurs 
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reprises le crucifix qu’il baisa avec amour et avec une sorte d’enthousiasme 

répétant toujours très distinctement : ‘‘Mon Dieu que votre volonté soit faite. 

Jésus, Marie, Joseph…’’  

Quelques minutes s’écoulent. Soudain il redresse la tête, lève vers le Père ses 

grands yeux limpides et pleins de douceur et avec un ton de conviction sincère, 

avec un visage souriant et angélique : ‘‘Oui, dit-il, j’ai vu Notre Seigneur sur la 

Croix.’’ Puis après une légère pause, toujours avec le même calme et la même 

sérénité de visage : ‘‘Mon Père, continue-t-il, vous m’avez fait beaucoup de 

bien… je vous remercie beaucoup, je ne vous oublierai pas.’’ Les yeux du 

pauvre petit s’étaient refermés. De sa main droite il saisit le crucifix qu’on lui 

présentait ; un frisson parcourut et agita légèrement tout son corps, son visage 

se contracta, deux soupirs expirèrent sur ses lèvres entrouvertes ; puis tout 

mouvement cessa et la figure reprit son calme et son expression céleste. Ful-

gence était mort ! 

Les 2 missionnaires qui l’assistaient se levant lui donnèrent le baiser 

d’adieu. On revêtit l’enfant de son costume arabe et un Père viella près de son 

corps le reste de la nuit. » 
 

On comprend que l’Archevêque pouvait écrire en parlant des sémina-

ristes de St-Eugène : « Je ne crains pas de l’affirmer, il n’y a pas de maison 

au monde où l’esprit soit meilleur, la foi plus vive, le dévouement plus géné-

reux. » 

Malheureusement le Petit Séminaire œuvre d’un si grand avenir dans 

l’esprit de Mgr Lavigerie n’avait que peu de ressources. Jusque là, il ne 

s’était soutenu que grâce à la charité des catholiques dévoués qui avaient 

adopté les élèves. Mais cette charité se soutiendrait-elle ? 

Dans cette situation les Directeurs de St-Eugène encouragés par des té-

moignages de sympathie venus de divers établissements ecclésiastiques ins-

pirèrent aux orphelins la pensée d’écrire à leurs camarades, les élèves des 

Petits Séminaires de France pour les prier de venir à leur secours. 

 

2. A Saint-Laurent d’Olt 
 

Il s’établit donc en cette année 1873 et l’année suivante une correspon-

dance fort intéressante entre plusieurs maisons de France et St-Eugène. Nous 

trouvons dans les numéros des Annales de nos Missions les noms des Sémi-

naires de Séez, du Dorat (H. Vienne), de N.-D. de Richemont (Charente) qui 

envoyèrent de généreuses offrandes. 

Les élèves de St-Eugène continuaient aussi une correspondance suivie 

avec leurs parrains et marraines. Les dons venaient d’un peu partout et adou-

cissaient le pauvre régime des jeunes étudiants et leur permettaient de conti-

nuer leurs études. 

Mais l’Algérie devenait mauvaise pour les œuvres de Mgr Lavigerie. A 

l’exemple des Chambres, c’était le Conseil Général d’Algérie qui dans une 
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de ses sessions (1874) avait fait rage contre l’apostolat africain, à ce point 

qu’il allait jusqu’à proposer un coup de force pour arracher à l’Archevêque 

les enfants indigènes soit-disant enlevés par lui à leurs familles et à leur reli-

gion. 

Dans cet était de choses le Fondateur décida de transporter en France le 

Petit Séminaire arabe. Il espérait en outre placer sous les yeux des jeunes 

Arabes le spectacle de la vie chrétienne telle qu’elle existe encore au sein des 

heureuses populations qui ont conservé leur foi pratique. 

Le R.P. Charbonnier fut chargé de trouver un établissement convenable. 

Il était  envoyé également en France pour prêcher en faveur des œuvres 

d’Afrique et pour recueillir des aumônes. 

Dans la belle vallée du Lot, sur les limites de l’Aveyron et de la Lozère se 

trouvait un antique château que le P. Charbonnier connaissait depuis son 

enfance. Inhabité une grand partie de l’année, ce château appartenait à une 

famille aussi distinguée pas sa charité traditionnelle que par sa haute no-

blesse : Mesdames de Verthamon et de Perpignan, nées des Hermaux.  

Il suffit au P. Charbonnier d’une visite pour décider les nobles proprié-

taires à mettre à la disposition de Mgr Lavigerie le château de leurs ancêtres. 

Le 16 mars 1874, il pouvait écrire au P. Deguerry, Supérieur Général :  
 

« J’ai été assez heureux pour décider deux bonnes dames à nous prêter leur 

château pour la fondation d’un postulat ou petit noviciat. Ce château se trouve 

au centre de trois ou quatre départements bien religieux. » 
 

Le 5 novembre 1874, sur le port d’Alger soixante-deux enfants arabes, 

sous la conduite du P. Charbonnier, s’embarquaient à bord du Caïd, allant 

inaugurer le nouveau Petit Séminaire de Saint-Laurent d’Olt. 

Chez l’enfant comme chez l’homme mûr la joie fait place à la tristesse 

quant il quitte sa patrie, ici le sentiment était contraire : on partait pour l’exil 

et néanmoins la joie régnait partout. Aussi à peine sortis du port d’Alger les 

plus jeunes qui n’avaient pas avant leur entrée au Séminaire soupçonné 

l’existence d’un pays au delà des limites de leurs tribus parlaient-ils du bon-

heur qu’ils allaient goûter en voyant leurs parents adoptifs et attendraient 

avec impatience le moment où les côtes de France se montreraient à leurs 

yeux. 

Il faut avouer pourtant que le bel enthousiasme du commencement de la 

traversée fut refroidi par le mal de mer auquel payèrent tribu les Pères et bon 

nombre d’enfants. 

Après le repas du soir on donné le signal de la prière : ce fut vraiment un 

beau spectacle. Tous les petits orphelins vinrent sur le pont s’agenouiller 

autour des Pères, les plus malades même ne voulurent pas manquer cette 

pieuse réunion : les mains jointes et les regards fixés au ciel ils prièrent avec 

ferveur pour leurs bienfaiteurs de France, pour leurs amis d’enfance qu’ils 
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avaient laissés en Afrique, pour leurs frères musulmans et surtout pour leur 

Père, l’Archevêque. 

Enfin on aperçut la côte, et la joie des enfants fut grande lorsqu’ils purent 

saluer la statue de Notre-Dame de la Garde. Le doute n’était plus possible ; 

encore quelques heures et ils allaient fouler le sol de la France. 

Le lendemain de leur arrivée il fut décidé qu’on irait remercier la bonne 

Mère d’avoir conduit la caravane à bon port. Les enfants, un cierge à la 

main, placés sur deux rangs, gravirent en silence les nombreux degrés qui 

mènent au sanctuaire et déposèrent leurs cierges aux pieds de la statue de 

Notre Dame. Sans doute c’était la première fois que le Reine de Marseille 

voyait tant de petits Arabes agenouillés dans sa chapelle. 

Le soir de ce jour on reprit la mer pour Certe [?]. A l’arrivée du bateau le 

Capitaine du port en apercevant les costumes arabes crut avoir à faire à des 

pèlerins de la Mecque et ne voulait pas tout d’abord laisser débarquer les 

voyageurs. On s’expliquait et la chaîne qui fermait l’entrée du port fut levée. 

Deux membres de la Conférence de St-Vincent de Paul vinrent jusque sur 

le bateau leur souhaiter la bienvenue et leur offrir une généreuse et cordiale 

hospitalité. On se rendit volontiers à l’invitation car l’air vif de la mer avait 

aiguisé l’appétit. Les membres de la Conférence voulurent eux-mêmes servir 

les enfants à table. Ces pauvres petits étaient confus d’un tel honneur aussi 

emportèrent-ils de cette ville le meilleur souvenir. 

Quelques heures après les Africains prirent le train qui devait les empor-

ter jusqu’à Milhau. La réception qui les y attendait fit mentir le proverbe peu 

flatteur qui court sur les habitants de cette petit ville du Département de 

l’Aveyron : « Délivrez-nous du feu de l’eau et des gens de Milhau. » A 

11 heures du soir le chemin de fer déposa les voyageurs à la gare. Grande fut 

la surprise des Pères Blancs, lorsque à leur descente du train, ils se trouvent 

en présence d’une foule énorme qui ne comprenaient pas moins de 500 per-

sonnes. Malgré l’heure avancée de la nuit on était accouru de tous côtés pour 

voir les petits Arabes. Un enfant Nègre eut le don d’exciter l’enthousiasme 

de la foule. On s’empressait autour de lui, on l’accablait de questions dans le 

langage du pays. L’enfant qui n’y comprenait absolument rien répondait 

invariablement : « Je m’appelle Charles ! je m’appelle Charles ! » 

De Milhau à Saint-Laurent, le trafic fut long et pénible ; enfin le lende-

main après 14 heures de voiture, à midi à l’heure où la cloche de l’Angelus 

jetait aux échos de la vallée ses notes joyeuses, la colonie arabe arrivait à 

Saint-Laurent d’Olt
12

. 

Saint-Laurent d’Olt est un des villages, si nombreux dans le Rouergue, 

qui gardent fidèlement la foi des ancêtres à l’ombre de l’antique église pa-

                                                           
12 La communauté comprenait alors le R.P. Charbonnier supérieur, les Pères Jamet procureur, Bridoux, 

Roger, Dioré, Lechaptois, Louail. 
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roissiale. Le château qui allait se convertir en séminaire est situé à 

l’extrémité du vaste promontoire qui coupe en deux la riante vallée du Lot. 

Le seul mot de château éveille des idées de magnificence et d’une exis-

tence facile au sein de toutes les commodités de la vie. Si l’imagination ar-

dente des fils du désert avait caressé de tels rêves, le désenchantement ne dut 

pas tarder à se produire. Au lendemain de son arrivée le P. Dioré écrivait : 

« A quel style appartient le château ? Mes connaissances archéologiques sont 

très limitées. Cependant je ne crois me tromper en disant qu’il appartient au 

style de la décadence. » Ce n’est pas qu’il manquait de grandeur avec ses 

belles proportions, son escalier monumental, et ses magnifiques chambres.  
 

« Mais hélas ! écrit encore le P. Dioré, dans les appartements décorés et 

riches tentures, voire même sous des lambris dorés, régnait un froid continuel, 

d’autant plus rigoureux qu’on n’avait même les moyens ordinaires pour le 

combattre. Habitués au doux climat de l’Algérie, les pauvres Arabes grelot-

taient sans cesse. Dans les premiers temps on n’avait pas de lit, pas même une 

couverture, et cela au 19 novembre ! Nous étendîmes un peu de paille sur le 

parquet, et dans le provisoire ameublement nous attendîmes pendant huit jours 

l’arrivée de nos bagages. Pour moi toute la nuit j’étais transi. Je ne crois pas 

avoir souffert plus du froid dans ma vie. Mes petits enfants ne se plaignaient 

pas, pouvais-je me plaindre ! 

La nourriture n’était guère meilleure que le logement ; point de provisions 

d’aucune sorte ; on vivait au jour le jour. Une fois même la provision d’eau 

s’épuisa. La citerne était tarie et nous dûmes aller demander à la rivière qui 

baigne le pied du château, l’eau que le ciel refusait de nous donner. » 
 

Au milieu de toutes ces épreuves, le P. Charbonnier se montrait toujours 

d’un visage serein, plein de confiance en la bonté de Dieu qui prend soin de 

toutes ses créatures ; il communiquait à tous son esprit de foi et son invin-

cible courage. Le premier au travail et dernier au repos, prenant pour sa part 

tout ce qui était le plus pénible ; il s’occupait sans relâche à procurer à ses 

enfants les objets les plus indispensables. 

L’installation de la maison se fit petit à petit. Dans une lettre du mois de 

décembre, le Supérieur de Saint-Laurent en indiquait tous les mêmes détails 

au Supérieur Général : « J’ai muni chacun de mes enfants d’une paire de 

sabots, de bas de laine, d’un sarouel en drap du pays et leur fais porter cons-

tamment le chéchia, la gandoura et le burnous. Avec cela et le poêle que je 

fais allumer dans la salle de récréation, ils n’auront pas tant à souffrir de 

l’hiver. Durant la nuit, ils ont une paillasse et deux fortes couvertures. » 

Quant à la nourriture, si elle n’avait rien de recherché, elle était au moins 

saine et abondante. Des pommes, des châtaignes, des pommes de terre, 

toutes choses communes dans le pays, avec de la soupe trois fois par jour et 

de la viande le dimanche et un peu de vin constituaient un ordinaire qui 

maintenait les santés sans causer plus de dépenses qu’à St-Eugène. Le moral 
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non plus ne laissait rien à désirer, les enfants croissaient chaque jour en piété 

et en sagesse. La bienveillance qu’on leur témoignait de tous côtés leur fai-

sait beaucoup de bien : «  Père, disaient-ils souvent, que les Français en 

France sont bons ! » Par suite de toutes ces fatigues le P. Charbonnier tomba 

gravement malade. Une forte bronchite, jointe à un commencement de pleu-

résie, le cloua, pendant plusieurs jours, sur un lit de souffrances : « Que la 

volonté de Dieu, s’écriait-il, soit faite en toutes choses ! » 

On a beau viser à l’économie, la nourriture et l’entretien de 70 personnes 

ne vont pas sans quelques dépenses. Au commencement de l’année 1875, le 

P. Charbonnier comptait ses étrennes par un déficit de deux mille francs. Il 

écrivit à Maison-Carrée pour demander du secours. Là aussi, la bourse était 

vide. Tous comptes faits, il ne restait plus que cent francs. « Envoyez aux 

enfants tout ce qui nous reste, avait répondu Mgr Lavigerie, ils ont froid dans 

la neige, et ils vont avoir faim. » Mais qu’est ce que cent francs pour tant de 

monde ! Ce fut à Saint-Laurent une grande désolation à la nouvelle de tant 

d’indigence. Le pieu Supérieur fit commencer aussitôt une neuvaine à Saint 

Joseph, le patron des pauvres Noirs. Ce ne fut pas en vain. A peine la neu-

vaine terminée, il s’empressait d’annoncer à Maison-Carrée cette bonne 

nouvelle : « Saint Joseph a entendu notre prière ; nous venons de recevoir 

2000 francs. 

Mgr Lavigerie au milieu de toutes ses occupations n’oubliait pas la nou-

velle fondation de Saint-Laurent. Nous avons trouvé dans les archives une 

lettre fort touchante qu’il écrit le 29 décembre 1874 à toute la communauté :  
 

« Mon chère Père, mes chers enfants, 

C’est à tous à la fois, missionnaires et enfants, Pères et Frères que je veux 

écrire aujourd’hui pour vous dire à tous combien je souhaite que cette année 

qui va commencer soit pour vous une année sainte et heureuse, et heureuse 

surtout parce qu’elle sera sainte ! Car que servent les années qui ne peuvent 

pas compter pour le Ciel ; elles passent vite et il n’en reste rien qu’un souvenir 

amer lorsqu’on ne les a pas employées pour Dieu. 

Votre meilleur moyen de les employer pour lui, d’employer celle-ci en parti-

culiers mes chers enfants, c’est de vous préparer à l’apostolat africain par la 

pratique de vertu et par l’étude. Saint-Laurent d’Olt est en France sans doute 

vous n’y êtes que pour l’Afrique à laquelle les Pères se sont consacrés par ser-

ment et à laquelle les enfants appartiennent par le cœur, par le sang, par 

l’origine. Pauvre Afrique ! elle a soif et besoin de vérité de salut, comme elle a 

soif d’eau et de rosée sous son soleil et c’est de vous qu’elle attend tout cela. 

Pendant que je vous écris dans mon cabinet, j’entends sonner les cloches de 

N.-D. d’Afrique qui annoncent l’Angelus du soir. Vous n’êtes plus là pour le 

dire, mes chers enfants, mais nous le disons en union avec vous. Quand je suis 

sur ma terrasse, cette terrible terrasse qui vous a tant effrayés quelquefois, et 

que je vois les cours désertes, je pense à Saint-Laurent, je me demande ce que 

vous faites. Je prie pour que vous n’y fassiez que ce qu’il faut pour vous, pour 
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nous, pour le bon Dieu… J’ai su avec grande peine que le P. Charbonnier a été 

malade et avec grande joie qu’il est mieux. Adieu, mes chers enfants, je vous 

aime tous tendrement, je vous bénis du fond de mon cœur de père et je suis tout 

à vous en N.S. » 
 

L’année 1875 fut pénible pour la communauté ; les Pères payèrent leur 

tribu à la maladie. Les ressources manquaient, les missionnaires se voyaient 

forcés de prendre le bâton de quêteur pour trouver quelques aumônes. Ce 

rôle de mendiant était d’ordinaire fort peu goûté et il fallait bien de la pa-

tience et du zèle pour s’en acquitter outre une certaine habilité qui ne venait 

que par une longue pratique. « Quel drôle de métier, écrivait le P. Jamet, et 

cependant il faut le faire si je veux que les enfants aient le pain de chaque 

jour. » 

De leur côté les enfants arabes continuaient à correspondre avec les sémi-

naristes de France. Les offrandes arrivaient parfois généreuses toujours déli-

cates. Parmi les diocèses qui se distinguèrent il faut citer Séez, Rennes, 

Rouen, Langres. On faisait des collectes, on organisait des loteries, et les 

jeunes séminaristes de Saint-Laurent en bénéficieraient. 

Il ne faudrait cependant pas croire que le Séminaire fut, même avec ces 

charitables dons à l’abri du besoin. Les lettres des missionnaires nous indi-

quent la misère qu’on eut à éprouver plus d’une fois. Les quêteurs tombaient 

malades d’épuisement. Les enfants arabes souffraient du froid mais sans se 

plaindre.  
 

« Le séjour de Saint-Laurent, écrivait le P. Dioré, le 8 décembre, ne paraît 

pas trop désagréable à nos petits enfants. Une demeure seigneuriale… que 

peut-on désirer encore ? Néanmoins je crois qu’ils échangeraient volontiers le 

Château de Saint-Laurent d’Olt pour un gourbi chauffé par le soleil d’Afrique. 

Quoi d’étonnant ! Les Israelites ne regrettaient-ils pas les oignons d’Egypte ? » 
 

La caisse était dans une si précaire situation que le P. Roger refusa à 

quatre reprises, le supériorat pour ne pas avoir à prendre la responsabilité de 

l’économat. 

Le R.P. Charbonnier fut rappelé en Afrique au mois de mai. Il était nom-

mé à Methili dans le Sahara ; il laissa sa charge au R.P. Roger. Pendant son 

séjour à Saint-Laurent plusieurs baptêmes avaient eu lieu sur sa demande.  

Le R.P. Roger mit dans l’exercice des fonctions si délicates de Supérieur 

son activité, sa bonne humeur, son savoir faire et son entrain. Les Pères quê-

teurs amenaient avec eux des jeunes Arabes de Saint-Laurent. L’expérience 

a prouvé que ce fut un mal sans doute ; la vue du petit Africain intéressait 

fort le public, provoquaient même des aumônes plus abondantes, mais quand 

l’enfant choyé, fêté durant plusieurs mois, revenait à Saint-Laurent, il trou-

vait le règlement sévère, les vêtements grossiers, la nourriture pauvre et le lit 

dur. Ce changement de vie n’amenait-il pas l’affaiblissement de la piété et le 
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dégout du Séminaire ? Il fallut s’en convaincre bientôt, et l’on fut obligé de 

renvoyer sans  pitié 12 enfants en qui l’on ne voyait aucun indice de voca-

tion religieuse et qui menaçaient de gâter leurs camarades. Ce renvoi qui 

s’imposait ne laissa pas que de peiner profondément le cœur tout paternel de 

Mgr Lavigerie. Mais l’effet qu’il produisit sur les restants fut très salutaire. 

Tous comprirent qu’ils devaient être sages s’ils voulaient rester. Ils le furent. 

Aussi le 10 décembre le P. Roger pouvait-il donner à Mgr Lavigerie les dé-

tails suivants sur le Petit Séminaire arabe : 
 

« Monseigneur, 

Vous me demandez des nouvelles de nos petits séminaristes arabes, je 

m’empresse de vous satisfaire, avec une joie d’autant plus grande, que les ren-

seignements que j’ai à vous donner sont excellents et propres à consoler votre 

cœur et celui des personnes généreuses qui s’intéressent à notre œuvre et la 

soutiennent de leurs aumônes. 

Depuis quelques temps nos enfants ont redoublé de piété, de régularité et 

d’ardeur au travail ; aussi Dieu s’est-il plu à bénir leurs efforts. 

Il y a trois mois, à une fête de la Sainte Vierge, j’ai eu la consolation de rece-

voir les plus sages d’entre eux dans la Congrégation des enfants de Marie et des 

Saints Anges gardien. Cette pieuse distinction a vivement excité leurs progrès 

dans l’étude et dans la vertu. Tous se font efforcés d’obtenir de meilleures 

notes, les uns pour montrer qu’ils sont dignes du glorieux privilège qu’on leur a 

accordé, les autres pour mériter la même faveur. 

La dévotion aux Anges gardiens s’imprime facilement dans le cœur de 

l’enfant arabe dont les instincts si religieux conçoivent sans peine l’idée des 

êtres spirituels. L’Arabe nomade lui-même n’ignore point l’existence des anges. 

Si dans l’immensité du désert, il rencontre un de nos Pères, il lui donne un 

grand ‘‘salam alikoum – salut à vous’’, comme s’il s’adressait à plusieurs per-

sonnes. 

Lorsqu’on lui demande pourquoi ? contre la coutume arabe, il emploie le 

pluriel en parlant à un seul homme : ‘‘le fils d’Adam répond, il n’est jamais 

seul, car l’ange de Dieu l’accompagne partout et toujours.’’ 

Quant à nos petits séminaristes arabes, ils sont persuadés que l’Ange qui 

montra la source bienfaisante à la mère d’Ismaël, leur père, est venu également 

leur découvrir la source d’eau-vive qui jaillit jusqu’à la vie éternelle 

Leur séjour en France, loin de diminuer leur piété ou de ralentir leur ar-

deur pour le bien n’a fait, au contraire que la rendre plus vive. Il leur est si 

doux de prier sur la terre chrétienne par excellence, dans cette patrie de leur 

cœur où Dieu leur a suscité des pères et des mères si dévoués et si généreux.  

En dehors de la chapelle de la maison on leur a laissé deux petits apparte-

ments qu’ils ont convertis en oratoires. Une aumône généreuse du Grand Sémi-

naire de Rennes, leur a permis d’acheter un autel sur lequel ils ont placé la 

statue de leur bonne Mère, la Vierge Marie, immana Meriem, et celle de l’Ange 

Gardien. Tout autour, leurs petites mains, avec ce goût exquis et délicat qui 

caractérise l’enfant dont la piété est le bonheur et le besoin, ont gracieusement 



 196 

 

entrelacé plusieurs branches de palmier, souvenir de la patrie absente. Ces 

longs rameaux seront l’ornement de leur oratoire, comme ils sont la plus chère 

représentation de la terre pour laquelle ils viennent apprendre ici à s’immoler 

un jour… 

Ils forment, avec quelques textes sacrés redisant en arabe les gloires de la 

Reine des Anges, tout le décor de ce pauvre sanctuaire. Mais nos jeunes con-

grégationistes viennent revisiter souvent et rivalisent d’ardeur avec les autres 

élèves que leur exemple stimule, pour assiéger l’autel. Le sanctuaire est pauvre, 

bien pauvre, mais nos enfants l’embellissent de leur présence assidue, édifiante 

et recueillie ; ils l’embaument du parfum de leurs prières et lui donnent un 

charme bien touchant surtout lorsqu’on sait qu’ils viennent là d’une manière 

spéciale prier pour tous ceux qui leur sont chers ou leur font du bien ; par notre 

mission, pour leurs parents adoptifs, pour la France et pour l’Eglise. Les 

prières de nos petits anges présentés au Roi des Cieux par les Chœurs des 

Anges du Ciel, ne peuvent qu’être bien agréées. Le Père Eternel qui fut touché 

des gémissements du petit Ismaël, ne restera pas sourd aux accents de ses des-

cendants, devenus à leur tour les enfants de Jésus-Christ par le baptême. 

Deux traits, en passant, vous feront mieux juger combien leur foi est naïve 

dans sa vivacité, et combien le séjour de la France leur est utile. 

Nos deux jeunes sacristains désespérés de n’avoir en leur chapelle qu’un 

tronc vide, et par là de ne pouvoir à leur gré orner le tabernacle du Dieu 

d’amour, ouvrent le tronc et y placent une petite statue de Saint Joseph, en 

disant : ‘‘Voilà, grand Saint Joseph, vous serez prisonnier tant que vous ne 

nous procurerez pas vingt-cinq francs pour l’entretien de notre chapelle,’’ et la 

dessus le tronc se referme et Saint Joseph fera de la prison s’il n’est pas géné-

reux… Plus d’un chrétien eût ri devant cet acte, mais le saint Patriarche ne s’en 

offensa pas ; il fut touché de la confiance des ces orphelins habitués si long-

temps à ne vivre que des bienfaits et des secours de la Providence. Bientôt la 

prison s’ouvrit et la petite statue fut couverte de baisers, les vingt-cinq francs 

étaient venus, on ne sait trop comment : le grand Econome des Cieux avait 

parlé au cœur d’une de ces personnes charitables comme il s’en trouve tant 

dans le noble pays de France. 

Pendant le Jubilé, les habitants des villages environnants vinrent en proces-

sion, sous la conduite de leurs pasteurs, faire une de leurs stations à notre cha-

pelle trop étroite pour contenir la foule. Nos enfants voyant en grand nombre 

de ces bons villageois restés dehors, prier à genoux dans la boue, nous disaient 

avec admiration et attendrissement : ‘‘Oh ! Père, comme les gens de France 

aiment le bon Dieu ! on ne voit rien de beau comme cela dans notre pauvre 

Afrique ; les Français qui y sont ne se mettraient jamais à genoux comme ceux-

ci, en regardant le Ciel !’’ 

Pauvres enfants, ils ne se trompent pas. Que de mal et quelle impression pé-

nible font sur les indigènes l’indifférence et l’impiété de tant de nos colons. 

Le dortoir du Petit Séminaire ressemble à une chapelle ; il semblerait que 

nos élèves africains veulent tout convertir en oratoire afin de vivre plus près de 

Dieu et des Saints du Paradis. A côté de sa couchette, chacun a disposé avec le 

plus d’art possible, les images et les statuettes qui depuis longtemps déjà, vien-
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nent récompenser son application et ses progrès dans la vertu. Tous les soirs, ils 

s’agenouillent devant ce modeste reposoir pour remercier une dernière fois le 

Seigneur, des grâces qu’il leur a accordées pendant la journée et lui demander 

encore de bénir toutes les âmes charitables qui leur ont donné le pain de l’esprit 

et du corps. 

Ces petits traits peuvent montrer aux mères chrétiennes et aux hommes de 

bien qui nous aident de leurs sympathies, de leurs prières et de leurs aumônes, 

ce que la charité a déjà obtenu de ces enfants et ce qu’il est permis d’espérer de 

leurs dispositions pour un apostolat futur au milieu des peuples de l’Afrique. 

Sans les bienfaits de notre sainte religion, où seraient-ils maintenant et com-

ment vivraient-ils ? Hélas, comme tant d’autres millions d’enfants sur 

l’immense continent africain, loin de Dieu, dans la corruption et la mort. » 
 

L’année 1876 n’apporte guère de changements notables dans la situation 

morale et matérielle. La santé des enfants fut cependant loin d’être rassu-

rante et beaucoup parmi eux ne pouvaient s’empêcher de regretter la patrie. 

Quelques Pères furent également malades et la besogne augmentait pour 

les valides chargés du travail de (sic). 

Le Supérieur lui-même fut si gravement atteint qu’il fut rappelé en 

Afrique le 19 février… 

Le P. Pascal fut désigné pour le remplacer dans la charge de Supérieur. 

C’est sous son mandat qu’eut lieu en mai le baptême solennel de 12 enfants 

arabes à la cathédrale de Rodez pour Mgr Bourret. 

L’année suivante la physionomie du Petit Séminaire commence à chan-

ger. Jusqu’ici les enfants, jeunes encore, avaient été docile, soumis pieux, 

ayant toujours devant eux leur vocation apostolique ; avec l’âge se dessinent 

les passions, un amour effréné de la liberté. On soupire après l’Afrique, 

l’exil en France semble bien dur, et l’on devine dans les lettres des mission-

naires l’obligation où ils sont de renvoyer dans leur pays, plus d’un élève. 

Cependant l’ensemble reste bon et console de la défection de quelques-uns. 

Au mois de septembre, Mgr Lavigerie de passage en France, voulut, mal-

gré les fatigues d’un voyage dans les montagnes du Rouergue visiter les 

enfants arabes de Saint-Laurent d’Olt. Cette visite longtemps et impatiem-

ment attendue apporta une grande joie dans la maison comme le témoigne la 

lettre qu’écrivirent les jeunes séminaristes à ceux d’entre leurs camarades, 

déjà passés au Noviciat de la Mission à Maison-Carrée. 

Les séminaristes arabes de Saint-Laurent d’Olt à leurs frères du Noviciat 

de Mission, à la Maison-Carrée : 
 
 

« Saint-Laurent, ce 14 septembre1877. 

Chers Amis et Frères, 

Voici un bien beau jour qui vient de finir, nous ne voulons pas tarder à 

mettre avec vous notre joie en commun. 
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Exilés sur cette belle France que nous aimons comme notre patrie, et séparé 

depuis trois ans d’un Père tendrement aimé, nous gémissons de cet éloignement 

douloureux, chacun disait dans son impatience : ‘‘Hélas, quand Monseigneur 

viendra-t-il nous voir ? Quand reverrons-nous notre Père ?’’ Nous savions que 

lui aussi, de son côté souffrait de ce que ses travaux incessants, ses grandes 

préoccupations et une douloureuse maladie le tenaient si longtemps éloigné de 

ses enfants : ‘‘Il désirait beaucoup, nous disait-il dans ses lettres, revoir sa 

chère famille de Saint-Laurent.’’ 

Enfin, le 8 septembre, fête de la Nativité de la Sainte Vierge, en revenant de 

la promenade, nous trouvâmes au Séminaire un messager de bonheur. Le 

P. Charmetant venait faire la visite de la Communauté, et servait d’avant-

coureur à Monseigneur, car il nous annonça l’arrivée définitive de notre bien-

aimé Père pour le mardi suivant. 

Nous accueillîmes cette bonne nouvelle avec une explosion de grande joie. 

C’est que Monseigneur est tout pour nous : c’est notre père et notre mère, 

notre sauveur et notre ami ; nous n’avons d’autre famille que lui et ses mis-

sionnaires, d’autre foyer que l’asile de bonheur qu’il nous a donné ; c’est 

l’Ange envoyé par Dieu à l’Afrique notre patrie pour la guérir, comme Raphael 

fut envoyé pour guérir Tobie. 

Notre premier souci fut de préparer toutes choses de notre mieux pour le 

recevoir dignement. Comme des abeilles qui se répandent dans les champs, 

nous allions sous la direction de nos Pères chercher dans les ravins, sur la mon-

tagne et le long de la rivière du Lot, assez de verdure et d’arbustes pour faire 

des arcs de triomphe et orner de guirlandes notre cour et le château qui nous 

sert de séminaire. Les habitants de Jérusalem apprenant l’arrivée de Jésus-

Christ dans leur ville, lui préparaient une réception triomphale ; nous aussi 

nous voulions recevoir en triomphe notre Père, le représentant de ce même 

Jésus. 

Grâce au zèle de tous, tout fut prêt la veille. Ces vingt-quatre heures qui 

nous séparaient de ce tendre Père eurent pour nous la durée d’un siècle ; la nuit 

se passa à rêver de lui, et la matinée du lendemain à compléter les derniers 

préparatifs. 

Un de nos grands regrets était de n’a pas avoir des fusils pour faire parler la 

poudre en son honneur (signe d’allégresse pour l’Arabe) et pour saluer digne-

ment son arrivée. Mais notre pauvreté nous empêchant tout ce luxe de jouis-

sance, nous nous sommes dédommagés en faisant à la hâte quelques pétards de 

notre façon. Nous mîmes un peu de poudre achetée de nos deniers dans de pe-

tites boîtes en carton fortement ficelées. Cet expédient eut un plein succès, car 

chaque détonation ressemblait à un coup de canon. 

Cependant l’heure fixée pour l’arrivée de Monseigneur approchait. Dans 

notre impatience nous descendîmes du Séminaire sur la grand-route. Le temps 

était magnifique, l’air tiède et le ciel bleu comme celui de notre Afrique. Il nous 

semblait que Dieu voulait faire luire ce jour-là le beau soleil de notre pays. 

Nous étions tous là, attendant sur la route notre Père, lorsque tout à coup la 

voiture si impatiemment désirée apparaît à travers le feuillage des arbres. Aus-

sitôt de nombreux pétards éclatent. Chaque coup résonne dans la montagne, 
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qui en même temps renvoie l’écho d’un formidable cri de : ‘‘Vive Monsei-

gneur’’, qui sort de nos poitrines. La voiture s’arrête au milieu de nous ; elle 

renfermait notre bien aimé Père, accompagné de son vénérable ami, Mgr Bour-

ret, évêque de ce diocèse, et qui lui aussi nous entoure d’une affection si pater-

nelle. 

La portière s’ouvrit et tous nous nous précipitâmes aux pieds de notre Père 

pour recevoir sa bénédiction et baiser cette main qui nous a doublement sauvés, 

en nous distribuant la nourriture du corps et celle de l’âme. 

‘‘Ah ! chers enfants, vous voilà donc !’’, nous dit-il en descendant de voi-

ture. Ce sont les premières paroles sorties de sa bouche. En entendant cette voix 

je sentis mon cœur battre à coups précipités, les larmes me vinrent aux yeux. 

J’éprouvais quelque chose de l’émotion de mon baptême ! 

Muets de joie, nous restions à contempler sa face vénérable ; nos yeux de-

meuraient fixés sur lui. Nous approchions le plus près possible pour mieux le 

voir. Ses traits étaient les mêmes, mais sa barbe était devenue blanche. Ses re-

gards s’abaissaient sur nous avec la même tendresse et la même bonté 

qu’autrefois. Il nous reconnaissait tous, et appelait chacun de nous par son 

nom. 

A ce moment l’un d’entre nous lut un petit discours pour chercher à dire ce 

que nous ne savions exprimer : l’amour de nos cœurs pour sa personne vénérée. 

Monseigneur répondit par quelques mots adressés en même temps à ses en-

fants et à la population de Saint-Laurent qui se pressait derrière nous. Après 

quoi les deux Pontifes voulurent se rendre à pieds au Séminaire. Nous nous 

pressions autour de notre Père, comme autrefois quand il venait au milieu de 

nous, lorsque nous étions encore à St-Eugène.  

A son entrée dans la cour, de nouvelles détonations se firent entendre. Là 

nous lui fîmes de nouveau un petit discours dans notre belle langue arabe. ‘‘Je 

vous bénis mes enfants, nous répondit-il. Grandissez en âge et en sagesse dans 

cette sainte maison comme Jésus dans la maison de Nazareth. Soyez de bons 

séminaristes si vous voulez que Dieu vous choisisse comme apôtres au milieu de 

vos frères infidèles.’’ Puis il s’entretint longtemps avec nous heureux de nous 

revoir et nous de l’entendre. 

Le soir venu, les deux évêques se rendirent au village. Ils furent reçus par 

les principales familles de Saint-Laurent qui avaient sollicité l’honneur de don-

ner l’hospitalité aux deux prélats. 

Mgr Lavigerie, le lendemain arrivait de bonne heure pour dire dans notre 

modeste chapelle la messe de communauté. A la communion nous nous appro-

châmes de la Sainte table pour recevoir de ses mains vénérables la nourriture 

céleste comme de petits oiseaux affamés qui se pressent autour de la main qui 

leur répand du grain pour les nourrir. 

A l’issue de la messe, après son action de grâces, il nous adressa quelques 

paroles touchantes. 

A la fin il s’arrêta un instant, puis il ajouta : ‘‘Mes enfants, puisque nous 

sommes seuls dans cette chapelle, et bien que le bon Dieu y réside, je vous per-

mets de me demander tous ce que vous voudrez. Demandez maintenant, car 
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bientôt vous me chercherez et vous ne me trouverez plus ! Je dois partir au-

jourd’hui…’’ 

Tous gardèrent le silence. Que pouvions-nous demander de plus : chacun de 

nous répétait au fond de son cœur la parole de Joseph après avoir re-               

trouvé Jacob : ‘‘Je n’ai plus rien à désirer maintenant, puisque j’ai revu mon 

Père ! ’’ 

A la fin cependant, il y eut un qui se leva, et pria Monseigneur, au nom de 

ses condisciples qui l’approuvaient de la tête, de vouloir bien prolonger sa visite 

de quelques jours, si c’était possible afin de faire durer encore le bonheur que 

nous éprouvions à le posséder. ‘‘Vos sollicitations me touchent, répondit Mon-

seigneur, mais j’ai le regret de ne pouvoir demeurer plus longtemps. J’aurai du 

moins, la consolation d’emporter vos cœurs et je les déposerai aux pieds de 

Notre Dame d’Afrique et je lui dirai : Voyez, bonne Mère, je vous apporte les 

cœurs de mes petits Arabes de Saint-Laurent qui vous aiment tant. Faites les 

vite grandir en âge, en sagesse et en science, afin que bientôt ils reviennent de 

France en Afrique, chanter vos louanges près de vous.’’ Tous, nous fîmes un 

signe de contentement, et notre bien aimé Père sortit de la chapelle, après nous 

avoir bénis. 

Cependant, l’heure approchait où Monseigneur allait se séparer de nous. La 

tristesse succéda à la joie. Nous le devançâmes au port du Lot qui se trouve au 

pied du village. La voiture l’attendait déjà. Tous, nous nous pressions sans rien 

dire autour de lui. L’un de nous, les larmes dans les yeux, lui demanda une 

dernière faveur, non pour lui mais pour sa pauvre mère infidèle qu’il possède 

encore et qu’il a laissé en Kabylie : ‘‘Monseigneur, dit-il, j’ai appris que les 

Sœurs de la Mission allaient s’établir dans ma tribu. Veuillez leur demander 

d’attirer ma pauvre mère auprès d’elles, comme les missionnaires l’avaient fait 

pour moi, afin que peu à peu, la vue des bons exemples finisse par ouvrir ses 

yeux à la vraie foi.’’ Monseigneur le caressa et lui répondit. Puis il nous donna 

une dernière bénédiction et la voiture partit. 

Nous la suivîmes des yeux jusqu'à ce qu’une petite colline l’eut dérobé à nos 
regards. Nous regagnâmes le Séminaire en silence car nous étions tristes. » 

 

L’année de 1878, le P. Pascal appelé à faire partir de la première caravane 

pour les Missions de l’Equateur quitta Saint-Laurent et fut remplacé par le 

R.P. Lévesque le 11 du même mois. Les confrères de la Kabylie lui envoyè-

rent le 22 mai, 6 jeunes indigènes qui combleraient les vides fait par le dé-

part de quelques Arabes. En avril, le nouveau Supérieur fit l’acquisition du 

château pour la somme de 25.000 francs. Jusque là il n’avait été que prêté à 

notre Société moyennant certaines redevances.  

S’apercevant de plus en plus que quelques enfants n’avaient pas une in-

telligence assez développée et que d’autre part, les vocations sacerdotales ne 

se montraient pas nombreuses au Petit Séminaire, le Chapitre de la Société 

décida qu’après épreuve suffisante on renverrait à l’orphelinat de la Maison-

Carrée les enfants reconnus incapables de continuer leurs études. Il ordonna 

en outre de prévenir les élèves du Petit Séminaire qu’on accepterait au Novi-
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ciat des Pères soit à celui des Frères ceux d’entre eux en qui on reconnaitrait 

une vocation sérieuse au sacerdoce où à la vie religieuse. Quant aux autres 

on les aiderait à obtenir dans le monde une position qui leur permettrait de 

gagner leur vie et de rester bons chrétiens. 

Au commencement de l’année suivante le P. Lévesque choisi par le Con-

seil de la Société pour prendre part à la 2
ème

 caravane de l’Afrique Equato-

riale, quitta Saint-Laurent et se rendit en Algérie afin de se préparer à sa 

nouvelle mission. Le P. Moinet fut nommé supérieur intermédiaire. 

Jusqu’ici on avait fait la classe sans songer beaucoup à l’avenir des en-

fants, un peu à l’aventure, oubliant trop le but poursuivi. Un missionnaire de 

talent, le P. Georges Leblond met les choses au point dans une lettre datée du 

16 février 1879 : 
 

« Il faut que vous sachiez, écrit-il, que les ¾ environ des enfants n’ont pas 

assez de capacité pour faire des études sérieuses, voire même pour acquérir la 

science nécessaire pour sortir victorieux du moindre examen requis pour un 

emploie quelconque. Aussi quand je vois le P. Louail enseigner le latin à tels et 

tels de ses élèves qui savent à peine bégayer le français, je pense à ce religieux 

qui prêchait devant un carré de choux… croûtes. Comme nous le disions au 

P. Visiteur, il y a des enfants, ici, qui mangent inutilement le pain de la Mission 

en perdant leur temps à faire semblant d’apprendre et ne seront plus tard que 

des paresseux et des déclassés. » 
 

En avril, le P. Moinet appelé lui aussi à faire partie avec le P. Lévesque 

de la 2
ème

 caravane est remplacé dans sa charge par le R.P. Leroy le 19 avril. 

Mis en demeure de choisir un état de vie, les jeunes Arabes de la division 

des grands optent les uns pour être médecins, d’autres missionnaires, deux 

interprètes judiciaires. L’un désire entrer à l’Ecole de cavalerie de Saumur, 

un second plus modeste se contente de condition de marin. Certains aussi 

cherchent à retourner en Afrique en se faisant mettre à la porte ; les beaux 

rêves caressés au début ont pris fin et les illusions se sont évanouies. 

L’œuvre d’apostolat la plus importante est assurément celle de la forma-

tion d’un Clergé indigène, mais l’expérience faite à Saint-Laurent semble 

avoir démontré péremptoirement qu’il est extrêmement difficile de conduire 

jusqu’à la prêtrise des enfants musulmans convertis, si bien doués et si fer-

vents soient-ils. Ils portent dans leur sang, je ne sais quel ferment qui de-

mande à être épuré et c’est presque un fait reconnu qu’un aspirant au sacer-

doce, en règle générale, doit compter pour le moins 2 ou 3 générations chré-

tiennes pour pouvoir être prêtre jusqu’au fond de l’âme. 

Les événements se précipitent et le dénouement arrive à grands pas. Dans 

le courant de l’année 1880, Mgr Lavigerie décide d’envoyer à Lille pour y 

suivre les cours de la Faculté de médecine quelques jeunes Arabes des plus 

avancés. M. le Chanoine Yver, Vicaire Général d’Alger et représentant des 
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œuvres de la Mission pour le nord de la France leur fit à leur arrivée en no-

vembre l’accueil le plus sympathique. 

C’était la réalisation de l’un des vœux de Mgr Lavigerie. Ces jeunes 

Africains, dans sa pensée, pourraient accompagner plus tard les mission-

naires dans l’intérieur de l’Afrique et les aider utilement dans le soin des 

malades. A l’exemple des Saints Côme et Damien, médecins arabes, ils gué-

rissaient plus facilement les plaies de l’âme en donnant leurs soins intelli-

gents à celles du corps. 

Des Kabyles avaient, comme nous l’avons vu plus haut, été envoyés par 

les missionnaires du Djurjura ; leur conduite fut généralement meilleure que 

celle de leurs frères Arabes ; c’était sur eux que reposait l’espoir du Petit 

Séminaire. Mais un télégramme les rappela subitement en Algérie. 

Voici le motif de ce voyage inattendu : les Pères Jésuites de la tribu des 

Ben-Yesmi ayant commis l’imprudence de baptiser deux enfants kabyles 

sans avoir obtenu l’assentiment des parents, la presse libre-penseuse 

d’Algérie accusa les missionnaires de détournement de mineurs et mena 

contre eux une violente campagne. Craignant que de semblables difficultés 

ne fussent soulevées contre ses missionnaires qui n’avaient pas tous pris la 

sage précaution d’exiger des parents l’autorisation écrite d’amener leurs 

enfants en France, Mgr Lavigerie donna l’ordre exprès de rapatrier les jeunes 

Kabyles. Le séjour qu’ils firent dans leurs tribus produisit la meilleure im-

pression. Les formalités ayant été remplies, ils revinrent 5 en avril, 3 autres 

les suivirent en juillet et septembre.  

Au mois d’août, il se passa un événement tragique qui aurait pu avoir les 

plus fâcheuses conséquences. Le P. Louail voulant empêcher une rixe entre 

les enfants et des ouvriers de chemin de fer reçut un coup violent de barre de 

fer sur la tête. Il tomba baigné dans son sang et resta quelque temps malade ; 

le coupable ne put être puni. 

Rien de bien extraordinaire au Petit Séminaire arabe, sinon le départ suc-

cessif d’enfants pour l’Afrique. Depuis que l’Ecole Apostolique française 

était établie près d’eux, les séminaristes indigènes sentaient leur infériorité 

manifeste et en éprouvaient du dépit, de là le dégoût de l’étude et un désir de 

partir. 

En septembre deux d’entre eux Roch et Emmanuel retournèrent en Algé-

rie et entrèrent en Philosophie, dans le dessein de devenir missionnaires. Le 

premier est au moment où nous écrivons ces lignes, prêtre, attaché au poste 

de Thibar en Tunisie, le second après avoir pris l’habit blanc, fut envoyé en 

Kabylie où son zèle le fit remarquer, mais son état de santé ne lui permettant 

pas d’arriver au sacerdoce, il se maria et s’établit à Tunis. 

L’année 1882 devait voir la fin de l’Œuvre du Séminaire arabe. Presque 

tous les enfants avaient été baptisés ; plusieurs étaient morts avec les disposi-
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tions les plus édifiantes, ceux qui restaient laissaient beaucoup à désirer. Le 

licenciement de la maison comme établissement indigène fut décidé en sep-

tembre. Mgr de Rodez qui en fut informé en éprouva une grande peine et 

écrivait au P. Leroy, Supérieur : « Vous nous avez annoncé une nouvelle qui 

nous a affligés tous car nous aimions de toute notre âme ces brave enfants 

d’Afrique que vous retirez. » 

En octobre, quelques jours avant leur départ, les petits séminaristes 

arabes allèrent offrir leurs remerciements et leurs hommages à leurs bienfai-

teurs des environs. Ils n’oublièrent pas les condisciples qu’ils avaient vu 

mourir à Saint-Laurent et allèrent prier une dernière fois sur leur tombe. Au 

jour du départ bien des larmes coulèrent. L’Œuvre du Petit Séminaire avait 

vécu. 
 

X. PETIT NOVOCIAT ARABES 

 

Au mois de septembre 1873, Mgr Lavigerie, choisit parmi les élèves du 

Petit Séminaire arabe de St-Eugène une quinzaine des plus âgés et des plus 

avancés dans leurs études avec l’intention d’en former un Petit Noviciat 

préparatoire au Grand Noviciat. 

Cette maison fut fondée le 3 octobre à Saint-Eugène dans les apparte-

ments de l’Archevêque qui forment aujourd’hui le grand salon, la salle du 

toast et les chambres qui se trouvent au-dessus. 

Le Supérieur était le R.P. Chevalier avec les Pères Ragnet et Molles. Le 

12 du même mois, Mgr Lavigerie donna lui-même l’habit de missionnaire 

aux petits novices à la Basilique de Notre-Dame d’Afrique. 

Leur temps se passait entre l’étude des classiques et le travail manuel. 

Ils pouvaient prendre leurs récréations dans le parc de St-Eugène jus-

qu’au jour où ils en furent expulsés. Voici comment le P. Barthelemy ra-

conte l’aventure. 

Dans le parc, il y avait une grande quantité d’amandiers. Pendant les ré-

créations nous nous mîmes sans penser à mal, à ramasser les amandes tom-

bées de l’arbre et à les croquer sur place. Il n’en resta bientôt plus une seule 

à terre. Or, à quelque temps de là, Monseigneur, ne se doutant pas du larcin, 

envoya les ramasser pour en faire des semis… Il nous fallut alors avouer que 

nous les avions mangées. Aussitôt Sa Grandeur nous chasse de son parc et 

nous défend d’y remettre jamais les pieds en nous appelant voleurs et gour-

mands. A partir de ce jour, nous eûmes un autre emplacement pour prendre 

nos récréations. Cette histoire, ajoute le Père, m’a toujours fait penser à 

Adam et à Eve chassés du paradis terrestre. 

Le 29 octobre 1874 le Petit Noviciat fut transféré à Notre-Dame 

d’Afrique laissée libre par le départ des scolastiques pour Maison-Carrée. 
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Le P. Pascal était nommé Supérieur avec les Pères Molles et Mutel, pro-

fesseurs et le Frère Pinot Sacristain. 

« L’événement le plus remarquable dit le même petit novice ben Mira fut 

le choix que fit Monseigneur de 3 d’entre nous pour les amener à Rome avec 

les Pères Deguerry, Charbonnier et Bresson afin de les présenter au Souve-

rain Pontife. Les heureux élus furent : Célestin Mokhtar, Victor ben Ali et 

Barthelemy ben Mira. Ils partirent le 28 avril 1875. A Marseille ils servirent 

la messe de l’Archevêque dans le costume arabe, le haïk sur la tête. 

L’étonnement des nombreux pèlerins de N.-D. de la Garde fut grand, mais 

plus grand encore quand ils virent ces 3 jeunes Africains recevoir la commu-

nion des mains de l’Archevêque d’Alger. 

Mgr Lavigerie, ses trois missionnaires et ses 3 Arabes furent reçus par 

Pie IX le 6 mai, jour de l’Ascension. Les petits novices restèrent quelques 

jours à Rome visitant les principales églises. Monseigneur dit encore l’un 

d’eux, chercha à nous obtenir à nous et à nos camarades de N. Dame des 

reliques de notre patron puis nous acheta un magnifique crucifix que nous 

fîmes bénir par sa Sainteté. » 

Le 3 juin mourut à l’hôpital de Mustapha un petit novice Augustin ; on 

l’enterra à Maison-Carrée. Le 6 du même mois 2 jeunes indigènes venus 

récemment des orphelinats d’Italie prennent l’habit à N.-D. d’Afrique. Ils se 

nommaient Pierre Kharonbi et J.B. Abd-el-Kader. Inutile de dire de quel 

paternel amour l’Archevêque entourait ses petits novices. « Nous étions, dit 

le P. Barthelemy ses plus gâtés enfants. Je me rappelle encore que quelques 

jours avant de prononcer son remarquable discours sur l’armée (25 avril 

1875) il distribua à chacun de nous un exemplaire imprimé et nous dit : Mes 

enfants, je vous donne un jour de congé, allez à Sidi Fernulo, vous lirez ce 

discours à l’endroit même où l’armée française a débarqué. 

Au mois de février 1876, le P. Pascal ayant été nommé supérieur de mai-

son de Saint-Laurent d’Olt, le P. Charpentier vint le 18 du même mois 

prendre sa place à la tête du Petit Noviciat ; mais ne se sentant pas les quali-

tés requises pour ces fonctions et le voisinage de l’Archevêque l’effrayant 

outre mesure, il demanda bientôt à être déchargé de son emploi, ce qui lui fut 

accordé, et le 13 mars le P. Toulotte vint le remplacer. 

Cependant il était facile de constater une tendance au découragement 

chez les petits novices ; dans le Conseil du 23 novembre, le P. Charmetant 

pense que ce découragement provient de l’incertitude dans laquelle se trou-

vaient ces jeunes indigènes relativement à leur avenir ; on leur avait bien dit 

qu’ils seraient admis un jour parmi les missionnaires mais quand ? Il était 

urgent de régulariser les cours afin que chaque élève sût bien où il en était 

arrivé et le nombre d’années qu’ils devraient encore passer dans les classes. 
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Dans le Conseil qui suivit le P. Toulotte proposa de faire entrer au Grand 

Noviciat de Maison-Carrée, 3 novices ; sans doute il eût été désirable que 

ces trois jeunes Arabes eussent fait dans le but d’encourager leurs condis-

ciples ; de plus l’intention de Mgr Lavigerie était de les éprouver par cette 

année de noviciat. A la fin du noviciat, s’ils avaient persévéré on les admet-

trait à prononcer le serment des missionnaires, puis ils seraient envoyés en 

mission un temps plus ou moins long, afin qu’ils n’avancent aux ordres sa-

crés qu’avec une vocation bien assurée. 

Le lendemain entraient au Grand Noviciat (29 novembre) Célestin ben 

Mokhtar, Barthelemy ben Mira, Michel Larbi. 

Après cette tentative, la physionomie du Petit Noviciat ne changea guère. 

Les jeunes gens sentaient trop qu’en raison de leur âge et de leur incapacité, 

il leur serait presque impossible d’arriver au sacerdoce. Les Supérieurs ma-

jeurs décidèrent qu’en octobre on recevrait au Grand Noviciat les plus avan-

cés et que les plus jeunes seraient renvoyés à Saint-Laurent d’Olt jusqu’à la 

fin de leurs études ; le règlement de cette maison étant plus en rapport avec 

leur âge que celui de N. Dame. 

Le P. Toulotte ayant été envoyé au mois de juillet en Kabylie fut rempla-

cé à la tête du Noviciat par le P. Bresson. Au mois d’octobre, 4 petits no-

vices furent admis au Grand Noviciat. C’étaient Maurice Djelloul, Georges 

Hamed, Jules André Zitami, Clément Hassen. Du départ de ces 4 derniers 

novices date la fermeture du Petit Noviciat arabe. Parmi ceux qui restaient, 

les uns furent renvoyés au Séminaire de Saint-Laurent d’Olt, les autres fu-

rent placés en divers endroits. 

Cependant les Frères Michel Larbi et Barthelemy ben Mira ayant achevé 

leur noviciat à la satisfaction générale furent appelés au serment (Célestin 

ben Mokhtar s’était retiré le 28 novembre et avait obtenu une place 

d’interprète aux Attafs) mais comme on les reconnut incapables de suivre 

avec fruit les études du Scolasticat à cause de leur connaissance imparfaite 

de la langue latine, on les envoya dans la mission de Kabylie à la station de 

Beni Arifs, tant pour y continuer leurs études que pour rendre quelques ser-

vices aux missionnaires. Ils n’y restèrent que 2 mois. 

Le 11 du mois de février 1878, pendant que le Frère Michel Larbi arrivait 

à Saint-Laurent d’Olt pour y continuer ses études classiques, le même jour le 

Frère Barthelemy montait à St-Eugène où l’on venait d’installer les premiers 

élèves de l’Ecole Apostolique. On lui confia la charge de maître d’étude et 

de professeur d’arabe. Il faisait en outre la classe à 4 petits Nègres rachetées. 

Le 18 mai, le Frère Georges Hamed ne se reconnaissant pas la vocation 

se retira du Noviciat, son compagnon Maurice Djelloul était mort à l’hôpital 

de Dey le 28 avril. Il ne restait plus qu’un seul novice, Clément Hassen ; il 

fit l’édification de ses confrères, mais la maladie qui devait le conduire au 
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tombeau, la phtisie, l’obligea d’interrompre son noviciat ; par faveur, on lui 

accorda de prononcer son serment sur son lit de mort le 3 août 1879 ; il mou-

rut le mois suivant. 

Il faut attendre jusqu’au 14 septembre 1883 pour voir de nouveaux indi-

gènes entrer au noviciat ; ce jour-là y furent admis les Frères Roch Seriz
13

 et 

Emmanuel ben el Hadj Hamed. Nous avons vu plus haut ce que l’un et 

l’autre sont devenus. 

 

 
CONCLUSION 

 

Nous avons dans ce volume suivi les jeunes Arabes aux orphelinats de 

Ben Aknoun et de Maison-Carrée, à l’école professionnelle de Marseille, au 

Petit Séminaire, au noviciat, dans les villages chrétiens des Attafs ; il nous 

reste maintenant à donner une vue d’ensemble qui permettra d’apprécier 

l’œuvre et d’en juger facilement les résultats. 
 

1. Ben Aknoun. 
 

Sur les 1800 orphelins recueillis par Mgr Lavigerie, près de 500 furent 

enlevés par le typhus ou par les maladies contractées durant la famine. Ce 

furent les plus heureux ; ils montèrent au Ciel revêtus de la robe blanche de 

leur baptême. Dieu leur a témoigné un amour de prédilection. Qu’ils prient 

pour le salut de leurs frères musulmans !  
 

2. Maison-Carrée. 
 

Cent environ furent réclamés par leurs familles ou demandèrent d’eux-

mêmes à retourner dans leurs tribus. Pauvres enfants ! ils n’ont pu être éclai-

rés de la lumière de l’Evangile et connaître le chemin qui mène au bonheur 

éternel. Que sont-ils devenus depuis ? Sans doute plusieurs ont déjà paru 

devant Dieu ou vivent encore dans l’abjection physique et morale de 

l’Islamisme.  

Une centaine furent chassés pour préserver leurs camarades. On com-

prend que parmi les milliers d’orphelins recueillis, il se trouvait des enfants 

pervertis par le vol, la paresse et la corruption ; ils ne cessèrent durant leur 

séjour aux orphelinats de désoler les missionnaires par leur inconduite. 

D’autres enfin découragés par la misère de 1870, mal conseillés par les 

ouvriers européens qui travaillaient dans la propriété, existés par les musul-

mans qui leur faisait honte de devenir chrétiens, poussés par l’esprit de 

l’indépendance ou froissés par une punition, s’enfuirent les uns avant le bap-

tême, les autres après. Beaucoup des ces transfuges demandèrent à rentrer, 

                                                           
13 Son vrai nom était Roch Gabriel Joseph Sghaïr. 
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d’autres ne revinrent pas, mais on les rencontre sur tous les chemins de la 

colonie. Les gens mal intentionnés ne trouvent rien de mieux que de répéter 

en se les montrant mal habillés, sans place, mourant de faim, parfois con-

duits par la gendarmerie. Voilà les enfants de l’Archevêque.  

Ceux qui restèrent aux orphelinats consolèrent généralement les mission-

naires par leur travail, leur docilité, leur foi naïve et profonde. Si les résultats 

n’ont pas été ceux qu’on pouvait espérer, cela tient à plusieurs causes. 

Si les jeunes missionnaires mettaient dans leurs fonctions une admirable 

bonne volonté, un dévouement à toute épreuve, ils manquaient d’expérience, 

il faut le reconnaître. Elever des enfants est œuvre délicate et laborieuse, 

mais que dire de l’éducation d’enfants arabes ! 

Une autre cause était l’amour même que l’Archevêque témoignait aux 

orphelins. Heureux d’avoir sauvé ces petits de la mort, il leur avait voué une 

affection immense. Trompé par les témoignages de tendresse, par les atten-

tions de la finesse orientale, Mgr Lavigerie crut les orphelins meilleurs qu’ils 

n’étaient en réalité ; il ne pouvait croire à leurs défauts et parfois ajouta plus 

de créance à leurs dires qu’à ceux des missionnaires. 
 

« Monseigneur gâtait trop ces enfants, nous écrivait naguère le Frère. Lau-

rentius, Directeur de Ben-Aknoun ; à la moindre contrariété, ils allaient le 

trouver sans retard et sa Grandeur venait faire une enquête. C’est ainsi que 

plusieurs s’étant échappés, sans qu’on s’en aperçût, se firent des plaies aux 

jambes accusant les Frères de les avoir battus et allèrent à St-Eugène porter 

leurs plaintes. Monseigneur ne tarda pas à arriver à l’orphelinat, mais ces gar-

nements, convaincus de mensonge furent revêtus d’un sac qu’ils devaient por-

ter durant 8 jours ; le 2
ème

 jour Monseigneur vint à Ben-Aknoun fit mander les 

coupables et leur pardonna. » 
 

Plus d’un orphelin mit à profit cette tendresse de leur Père et en abusèrent 

indignement. Voulant former aux solides vertus ses jeunes missionnaires et 

donner aux enfants arabes une idée de ce qu’est l’humilité chrétienne et sa-

cerdotale, Monseigneur crut pouvoir en certains circonstances non seulement 

employer les Pères sous les yeux des orphelins à des travaux bas et pénibles, 

mais encore les réprimander sévèrement devant eux, leur infliger des puni-

tions parfois blessantes, il alla même jusqu’à les mettre à genoux. 
 

3. Petit Séminaire indigène. 
 

Il fut successivement placé à Saint-Eugène, à Kouba, une 2
e
 fois à Saint-

Eugène et enfin à Saint-Laurent d’Olt. Après avoir fait concevoir à Mgr La-

vigerie les plus belles espérances, il se désagrégea peu à peu et disparut. 

Deux prêtres, un minoré, 5 médecins et quelques instituteurs, tel fut le résul-

tat final ; ce n’était pas celui qu’on attendait de ses consolants débuts. 
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4. Village chrétiens des Attafs. 
 

Les villages de Saint-Cyprien et de Saint-Monique sont mal connus ; ils 

ont été ou trop loués, parce qu’on n’en jamais dit que du bien, ou trop dépré-

ciés parce qu’on s’est obstiné à n’y voir que le mal. Nous redressons ces 

jugements faux et mal fondés. Aux Attafs comme partout ce mot est vrai : 

« Sunt mala mixta bonis. » Evidement les deux villages n’ont pas donné 

tous les résultats heureux que les relations enthousiastes des premiers jours 

avaient fait espérer. Les causes en sont nombreuses ; nous nous bornerons à 

citer les principales. 

On peut dire tout d’abord que si la réussite de l’œuvre des Villages chré-

tiens n’a pas été plus complète, cela tient à ce que, par suite du petit nombre 

de sujets au début de la Société, Mgr Lavigerie fut contraint de faire de fré-

quents changements dans le personnel des Attafs, afin de pourvoir au supé-

riorat de nouvelles fondations dans les autres parties de la mission. 

Cette succession de missionnaires nuisit nécessairement à l’unité dans la 

direction ; chaque nouvel arrivant apportant suivant son âge, son caractère, 

son degré d’expérience, une manière de voir, d’apprécier, d’agir, parfois en 

contradiction avec celle de son prédécesseur. D’autre part, il n’était pas tou-

jours aisé de sévir contre les défauts de ces jeunes Arabes, que les yeux in-

dulgents de Mgr Lavigerie voyaient peut-être plus parfaits qu’ils n’étaient en 

réalité. Dès lors, les missionnaires en vinrent à garder silence sur des écarts 

de conduite qui se produisaient dans les villages, dans le but de ne pas con-

trister le cœur paternel du Fondateur. « Si vous avez des choses agréables à 

annoncer à Sa Grandeur, disait en 1874 M. l’Abbé Gillard, Vicaire Général, 

à l’un des Pères des Attafs, écrivez-les-lui ; si vous en avez de désagréables, 

écrivez-les-moi. A nous deux nous pourrons les supporter plus facilement. » 

Il faut en second lieu reconnaître que les éléments qui constituèrent les 

villages laissèrent à désirer. Ces enfants arabes garçons et filles sortaient des 

orphelinats, or, on l’a dit les orphelinats préparent mal, pour l’ordinaire, à la 

vie de ménage. Les nouveaux mariés, tous très jeune, pleins d’illusions, sans 

expérience aucune, auraient eu besoin, durant plusieurs années, d’avoir sous 

les yeux l’exemple du foyer chrétien, tel qu’il existe heureusement encore 

dans nos campagnes de France. 

Dans ce but, l’Archevêque, demanda bien à l’Aveyron quelques familles 

foncièrement religieuses, pour les installer dans ses deux villages arabes, 

mais une seule répondit à son appel et vint en novembre 1880 se fixer à 

Sainte-Monique. Elle donna à tous l’exemple du travail et de la vertu, mais 

elle ne sut malheureusement pas prendre assez d’ascendant et d’influence sur 

les gens du village, et le but désiré ne fut pas atteint. 

Quant aux Européens résidant dans la vallée du Chélif leur contact fut 

généralement nuisible à nos jeunes néophytes. Trop souvent, il est triste de le 
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dire, ceux qui viennent coloniser l’Algérie sont des gens peu recomman-

dables, indifférents en matière religieuse, parfois même hostiles. Durant 

certaines années de sècheresse, les habitants de Saint-Cyprien et de Sainte-

Monique se virent forcés d’aller chercher du travail dans les villages euro-

péens. « C’est un bien matériel, disait à ce sujet une missionnaire des Attafs, 

mais un mal pour le spirituel. 

Moqueries sur la religion, insinuations perfides, calomnies contre les 

Pères produisirent de tristes effets dans l’esprit de nos jeunes Arabes faciles 

à tromper. Les effets furent plus désastreux encore, quand à l’occasion des 

élections municipales ces gens mirent le trouble, semèrent la zizanie et firent 

naître des querelles dans un pays paisible jusqu’alors. 

On se demandera peut-être comment des villages fondés depuis 1873 et 

75 et pour lesquels Monseigneur et la Société ont fait de si grand sacrifices, 

ne sont pas, au point de vue matériel, dans l’état prospère que l’on remarque 

dans la plupart des centres de notre colonie algérienne. 

Il faut l’avoyer, ni Saint-Cyprien, ni Sainte Monique ne sont en voie de 

prospérité et à part quelques rares exceptions, les habitants n’ont pas fait 

fortune. La cause en est, en majeure partie, au pays lui-même et à son climat. 

M. l’Abbé Guyesse, assez compétent en matière d’agriculture, avait conseil-

lé à l’Archevêque de créer ses villages dans la plaine de la Métidja ; MgrLa-

vigerie s’y refusa alléguant la proximité des centres européens dont il redou-

tait pour ses enfants la pernicieuse influence, et l’occasion favorable 

d’acheter, à bon compte, de grandes étendues de terrain aux Attafs, il la sai-

sit avec empressement. Il ignorait, à cette époque le dicton arabe sur la vallée 

de Chélif : « Le pays est sain, quand l’hiver n’a pas été pluvieux, mais alors, 

il n’est pas fertile. Si l’hiver a été pluvieux, le pays est fertile, mais alors il 

n’est pas sain. » Après expérience, on reconnut la justesse du proverbe, mais 

il était trop tard. 

Malgré les défectuosités dont nous venons de faire connaître les causes 

principales, soit dans l’origine, l’organisation et la marche des villages, nous 

affirmons hautement qu’ils restent et resteront une gloire religieuse et natio-

nale pour celui qui en fut le Fondateur. 

Sans doute des défaillances se sont produites, il ne faudrait avoir aucune 

notion de la faiblesse humaine pour en douter ; mais on peut dire sans crainte 

d’exagérer que les Arabes Chrétiens de Saint-Cyprien et de Sainte Monique 

sont au point de vue religieux, supérieurs à la plupart des Algériens. Leurs 

mœurs domestique sont bien meilleures que celles des colons qui les mépri-

sent. La foi est très vive en eux, ils affichent ouvertement leurs croyances, 

aiment l’Eglise et font volontiers des sacrifices pour contribuer à 

l’embellissement du sanctuaire. 
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Un assez grand nombre d’habitants de nos villages sont morts. Tous ont 

donné à leurs derniers instants d’admirables exemples de piété et de résigna-

tion chrétienne. 

Comme jugement de l’œuvre au point de vue national, nous nous conten-

terons de citer ces paroles de l’Amiral de Gueydon : « C’est encore, disait-il 

en parlant des villages, le seul essai d’assimilation qui ait réussi. Et si de-

puis cette époque, la grande, l’unique solution du problème algérien reste 

encore ajournée, ce n’est pas à l’Eglise catholique, ni à son magnanime 

représentant en Afrique qu’il convient d’en imputer la faute et le malheur. » 

 

 

 

 

FIN 
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APPENDICE 
 

 

 

 

– Discours sur Mahomet –  
 

(Note se rapportant à la page 23 du présent volume)
14

 

 

En 1853, Mgr Pavy prêchait le carême dans sa cathédrale, avec un succès 

qui attirait autour de sa chaire toute l’élite intellectuelle d’Alger. L’occasion 

lui sembla propice pour donner une solennelle leçon aux fauteurs plus ou 

moins sincère de l’Islamisme et pour endiguer le courant de faveurs s’en 

allant à Mahomet. Il sentait le besoin de reprendre les droits de la vérité et 

d’épancher son indignation, en face de certaines prétentions philosophiques 

qui semblaient gagner du terrain sur la rive algérienne. On sait qu’à cette 

époque, la dignité des mœurs n’avait pas reconquis tous ses droits ; le dé-

sordre va facilement du cœur à l’esprit, et c’est une tentation à laquelle 

beaucoup succombent, d’appuyer sur une doctrine des faiblesses dont ils 

rougissent. Ils croient se ménager ainsi une sorte de réhabilitation et 

s’efforcent de tromper les autres, en se trompant eux-mêmes. 

La vie commode des musulmans au point de vue du mariage, la polyga-

mie autorisée, les facilités du divorce, exerçaient leurs séductions sur des 

âmes déparées qui trouvaient lourd de joug évangélique et se seraient con-

tentées volontiers, en ce monde et dans l’autre, du paradis des houris. Dans 

l’atmosphère impure qu’exaltait l’Islamisme, plusieurs se laissaient énerver 

et suivaient les tristes exemples qu’ils voyaient s’étaler dans une corruption 

légale. Du fait à Coran, Jésus, le divin Maître, que l’on rabaissait à l’état de 

grand homme, à Mahomet. On comprend l’indignation de l’évêque en face 

de ce mouvement d’opinions qui, s’il n’était pas général, n’en était pas 

moins dangereux et humiliant. Il voulut protester. 

Jamais Mgr Pavy ne fut mieux inspiré ; jamais sa parole n’eut plus d’élan 

ni plus de vigueur, et nous conseillons à nos confrères de lire son discours 

sur Mahomet. En le prononçant l’évêque d’Alger ne s’abusait pas. Il savait 

qu’il déclenchait contre lui la haine de tout un clan très puissant en Algérie 

et que, dans les sphères gouvernementales l’indépendance de sa parole serait 

sévèrement blâmée ; mais étant apôtre avant tout, il ne voulait pas que le 

Verbe de Dieu fût lié sur ses lèvres. 

L’expression du mécontentement du Pouvoir ne se fit pas entendre. Ce 

fut le maréchal de Saint-Armand qui se fit interprète des irritations suscitées 

                                                           
14 Voir page 16 de la transcription. 
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à Paris. Il écrivit à Mgr Pavy une lettre où, à travers tous les égards et toutes 

les précautions oratoires d’un homme mesurant la valeur de celui qu’il con-

damne, on voit clairement percer l’éternelle préoccupation ministérielle et le 

dépit d’avoir vu l’Islamisme aussi rudement traité. Voici sa lettre : 
 

 

« Paris, 30 juin 1853. 
MONSEIGNEUR. 

J’ai lu avec les plus vifs intérêts et la plus sérieuse attention le beau discours 

que vous avez prononcé sur le Mahométisme à la cathédrale d’Alger. 

Comme chrétien, j’ai compris votre pensée et applaudi aux vérités que  vous 

avez fait entendre, vous faites admirablement ressortir dans la comparaison des 

idées morales du Christianisme et de l’Islamisme, tout ce qu’il y a de magni-

fique, tout ce qu’il y a de divin, en un mot, dans notre sublime religion. C’est 

donc sans réserve, qu’au point de vue religieux proprement dit, j’adresse au 

Prélat cet éloge si bien mérité. 

Maintenant, comme homme d’Etat, comme ministre, je dois ajouter que ce 

discours m’a paru inopportun au point de vue politique, et je regrette de me 

trouver en désaccord avec vous, Monseigneur, sur ce terrain. 

La France, en plantant son drapeau sur le sol de l’Algérie pour venger une 

injure personnelle, a été sans nul doute l’instrument de la Providence ; elle a 

apporté au milieu des plus farouches sectateurs de Mahomet la croix et la civili-

sation. Déjà, l’effet se produit sur tous les points et nous sommes bien loin du 

temps où les bagnes d’Alger ne s’ouvraient que pour y enfermer des esclaves 

chrétiens. Aujourd’hui, la conquête est un fait accompli, mais, plus généreux 

que les enfants de Mahomet à une autre époque, nous avons dit aux Musulmans 

comme aux Juifs : Vous vivrez en paix à côté de nous, vous professez librement 

votre religion, nous vous conserverons vos symboles. 

C’est là un langage noble et juste, digne de la France et qui, croyez-le bien, a 

été compris et apprécié par ces populations ignorantes et fanatiques. 

Eh bien ! Monseigneur, j’ai regretté, je crois vous le dire, de trouver dans 

votre discours une agression violente contre le chef de l’Islamisme. Ce discours 

prononcé dans une de nos cathédrales de France par l’évêque d’Alger était 

inattaquable, à tout point de vue, mais à Alger même, il a dû produire une pé-

nible impression parmi les musulmans éclairés et leur servir de prétexte pour 

réveiller le fanatisme de leurs coreligionnaires. Je veux parler surtout de la 

première partie dans laquelle vous examinez le personnage même de Mahomet 

et le rôle qu’il a joué ; car, dans les deux dernières qui n’ont trait qu’à sa reli-

gion elle-même, je n’ai rien à dire qu’à approuver. Pourquoi rabaisser Maho-

met au simple rôle d’un aventurier habile à grouper de prodigieuses niaiseries, 

des non-sens et des contradictions pour en faire un corps de doctrine ? Vous 

blessez ainsi l’orgueil musulman, sans le disposer, à mon avis, à revenir vers 

nous. 

J’aime mieux cette conclusion d’un des plus grands orateurs de la chaire 

chrétienne de nos jours, s’écriant à la fin d’un discours sur le même sujet : 

‘‘Oui, mes Frères, le Christ seul est Dieu ! Mahomet n’est qu’un grand 

homme.’’ 
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Dans un avenir qui, je l’espère, n’est pas très éloigné les paroles que vous 

avez fait entendre ne soulèveront plus aucune objection, parce que la Croix 

aura partout remplacé le Croissant ; mais en attendant, il est d’une sage poli-

tique de ne point soulever en Algérie de violentes discussions religieuses ; la 

loyauté de la parole donnée nous le défend et les pieux exemples de charité, de 

dévouement et de tolérance qu’offrent sans cesse aux musulmans l’Evêque 

d’Alger et son clergé leur prouveront suffisamment l’immense supériorité de 

notre divine religion. 

Recevez, Monseigneur, l’assurance de ma haute considération. 
 

   Le maréchal de France, ministre de la guerre, 
 

A. DE SAINT ARNAUD » 
 

 

Cette lettre n’est que le reflet de cette politique antichrétienne, inaugurée 

en Algérie depuis la conquête, relativement à la conversion des musulmans. 

Mgr Pavy tenait pour mon aveu tout acte qui méconnaissait ses droits 

épiscopaux ; mais la prudence lui conseillant d’éviter un conflit, il se contint 

et fit à cette lettre l’unique réponse qu’elle méritât en réalité, il n’y répondit 

pas. 
 

 

* 

*   * 
 

 

Nous avons à la page 118 de ce volume relaté l’achat par Mgr Lavigerie 

de la propriété d’Ouali-Dada. 

Le nom de ce marabout, d’origine turque, a été diversement orthographié 

tantôt on écrit : Ouli-Dada, Oulid-Adda, ou autrement encore. 

M. Albert Devoulx, conservateur des Archives arabes d’Alger, nous 

donne, avec la légende qui se rattache au dit marabout, l’orthographe exacte 

de son nom, avec la signification. Ouali veut dire : l’ami, l’élu de Dieu, le 

saint. 

« La Célébrité d’Ouali- Dada, dit-il, remonte à l’expé-                     

dition dirigée contre Alger par l’empereur Charles-Quint, en 1541. Voici, en 

substance, la légende qui a cours chez les indigènes à ce sujet. Assiégé par 

une armée redoutable, la population concevait de sérieuses inquiétudes sur 

les suites de cette attaque. Un jour, Ouali-Dada, qui se désaltérait dans l’une 

des tavernes de la ville, se lève subitement comme saisi d’une inspiration 

divine, parcourt les rues en ranimant le courage de habitants, puis se portant 

rapidement vers la mer, entre dans l’eau jusqu’à la ceinture et l’excite par 

des mots magiques et par les coups redoublés d’une baguette que brandit sa 

main bénie. A l’appel du marabout, le tempête se déchaine et fait périr la 

plus grande partie de la flotte ennemie. Alors, les Croyants, si visiblement 
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protégés par Dieu, fondent avec impétuosité sur les Infidèles. Frappés 

d’épouvante, les Espagnols prennent la fuite et renoncent à leur emprise 

impie. » 

Voilà comme on écrit l’histoire en pays musulmans ! 

Ouali-Dada ne jouit pas longtemps de la popularité que lui avait si légiti-

mement value son efficace intervention, car l’inscription arabe, placée dans 

sa chapelle, établit qu’il était décédé en 1554. 

 

 
________________________ 

 

 

NOTE 

 

Nous avons eu la bonne fortune d’être mis en possession, mais malheu-

reusement trop tard pour qu’ils puissent être utilisé dans ce présent volume, 

de très précieux documents. 

C’est en particulier une correspondance inédite entre Mgr Lavigerie et 

l’Evêque de Constantine, Mgr de Las-Cases, sur l’œuvre arabe et la liberté 

d’apostolat. Nous y trouvons des aperçus nouveaux sur les démêlées de 

l’Archevêque avec Mac-Mahon et l’opinion de Napoléon III et de 

l’Impératrice sur ce conflit y est indiquée. 

Ce sont ensuite les lettres très chrétiennes et très militaires du Général de 

Wimpfen sur les Bureaux-Arabes et la conversion des musulmans. 

Un instant nous avons pensé publier ces documents dans cet appendice, 

mais nous préférons attendre à l’édition imprimée, si elle est éditée plus tard. 
 

 



 215 

 

 

 

 

 

 

 

ANNEXE 
   [ajouté] 

 

 
1. 

 

 
LETTRE DU CARDINAL BOURRET 

A MONSEIGNEUR LIVINHAC, 

SUPERIEURS GENERAL DES PERES BLANCS 

 
2. 

 

 

NOTES ET SOUVENIRS  

DU CARDINAL BOURRE, EVEQUE DE RODEZ,  

SUR LE CARDINAL LAVIGERIE 

 
 

 

 



 216 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARDINAL BOURRET (1827-1896) 



 217 

 

1. 

 

 
LETTRE DU CARDINAL BOURRET  

A MONSEIGNEUR LIVINHAC,  

SUPERIEURS GENERAL DES PERES BLANCS
15

 

 

 
Rodez, le 26 mars 1894  

 

Cher Monseigneur [Livinhac], 

Avant de partir pour ma tournée pastorale, je veux vous envoyer deux 

nouvelles  lettres du Cardinal Lavigerie que je retrouve dans mes papiers, et 

vous donner quelques souvenirs sur son installation à Alger, son voyage à 

Rome en 1866 pour le centenaire des Apôtres, et sur sa présence au Concile, 

car je me trouvais avec lui dans toutes ces circonstances.  

Il avait accepté l’archevêché d’Alger dans un moment de ferveur et de 

dévouement, mais il ne tarda pas à avoir quelque désillusion. Après la récep-

tion qui fut très solennelle, il s’occupa des personnes, tant dans le clergé que 

dans ses communautés avec un peu de mauvaise humeur peut-être. Il com-

posa son administration et s’établit au Grand Séminaire de Kouba, où les 

conseils du vénérable Supérieur, M. Girard, ne lui furent point inutiles. Son 

esprit un peu inquiet examinait de quel côté il pourrait porter son activité, et 

à quel genre de bien il pourrait se livrer. Mgr Pavy, son prédécesseur, avait 

désespéré des Arabes, et il s’était appliqué particulièrement à la colonie 

française. Le nouvel archevêque jeta ses yeux plutôt de ce côté-là, surtout 

vers la Kabylie, qu’il m’envoya visiter, et qu’il croyait plus facile à 

l’évangélisation. Il cachait sa voie, et comme il lui fallait pour opérer un 

grand chantier, il regrettait la division de l’Algérie en trois diocèses. Il lui 

aurait fallu toute cette terre pour manœuvrer. Nous partîmes six semaines 

après pour aller assister au centenaire des Apôtres, juin 1867. Il était déjà 

malade et quelque peu excité. Nous restâmes deux ou trois jours à Marseille 

à l’hôtel Noailles, où se trouvait en ce moment-là le Prince Amédée de Sa-

voie. Nous nous arrêtâmes à Gênes, où il vit l’archevêque, Savoyard 

d’origine, Charvaz qui lui vanta beaucoup notre discipline canonique fran-

çaise, et se plaignit surtout des mauvais résultats que lui donnait le concours. 

Ce voyage s’était fait par mer, à partir de Nice, en compagnie du P. Edmond, 

Abbé de Strichel de Frigolet, et d’autres ecclésiastiques. Il se continua par 

une mauvaise mer jusqu’à Livourne, où nous restâmes deux ou trois jours, 

                                                           
15 Lettres du Cardinal Bourret au Cardinal Lavigerie (1877-1891), A.G.M.Afr., Fonds Lavigerie, A 7-

73 (1). 
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parce que l’archevêque était fatigué. Nous arrivâmes enfin à Rome dans 

deux ou trois jours, et logeâmes à l’hôtel dei Condotti. Là il revit ses an-

ciennes connaissances d’auditeur de Rote, et le S. Père Pie IX qui le reçut en 

disant ces mots : « Que disent les ombres d’Annibal et d’Amilcar ?’ » Peu de 

jours après eut lieu la consécration de la Basilique de St.-Paul hors les Murs. 

Nous y fûmes avec Mgr De Las Cases et l’Abbé Postel dans la même voi-

ture. Arrivés aux murs de la ville, il y eut un encombrement qui arrêta les 

voitures. L’archevêque voulait passer quand même, et il y eut là une vive 

altercation avec un officier : cela fit quelque bruit dans Rome, et le Cardinal 

Rendi (Randi ?), ministre des Armes, je crois, fit quelque rapport là-dessus. 

L’archevêque s’alita deux ou trois jours après, et il crut avoir le choléra. Je 

fus chercher le Cardinal Foulon (alors simplement évêque de Nancy), qui 

était lui-même assez fatigué et assez ému, et j’essayai de rassurer mon véné-

ré compagnon. Cependant il s’alarma, et le dimanche, dans l’après-midi, il se 

décida à partir pour Civittà Vecchia, me chargeant de tout régler et de venir 

le rejoindre dans cette ville le lendemain. Quand il arriva à la gare, le train 

était parti, et il n’en partait pas d’autre dans la journée. Il fut très ennuyé de 

cela et demanda qu’on organisât un train pour lui seul qui lui coûta 500 frs. 

Le chef de gare, d’abord étonné, finit par se rendre à ses désirs, et pendant ce 

temps-là l’Archevêque alla prier à Ste-Agnès hors les Murs, dont il devait 

plus tard porter le titre. Cette manière de procéder fit impression dans Rome, 

et on répandit le bruit qu’il avait eu un accès de fièvre chaude, qui lui avait 

porté au cerveau. Ce n’était pas exact ; cependant l’exaltation était grande. Il 

faut dire que pendant qu’il était malade à Rome, il m’avait fait ses dernières 

recommandations et ordonné de faire transporter son cœur à Nancy. Je le 

retrouvai le lendemain à Civittà Vecchia, gai et content ; nous repartîmes 

pour Livourne, où je le remis aux mains de son ancien chapelain, Don Giu-

seppe, qui le ramena à Biarritz.  

Je crois vous avoir parlé déjà de la crise qu’il eut à Paris après ses démê-

lés avec le Maréchal de Mac-Mahon, et je passe au Concile.  

Nous y fûmes ensemble avec l’Abbé Soubiranne, plus tard son auxiliaire 

et évêque de Belley. Il logea dans un appartement fort médiocre parmi ceux 

que le pape avait distribués à certains évêques, via del Pogetto, chez un cer-

tain Scatigi, chevalier d’honneur du Cardinal Borromeo ; mais je puis me 

tromper sur ce nom. Il n’y était pas à l’aise. Son passé et ses amis l’attiraient 

vers la minorité. Il ne voulait pas non plus se brouiller trop avec le gouver-

nement, avec lequel, au contraire, il cherchait à se rapprocher, après la scène 

qu’il avait eue avec l’Empereur à la suite des affaires Mac-Mahon. La cons-

cience cependant l’emporta sur ses intérêts et il chercha dès lors une formule 

touchant l’Infaillibilité du Pape qui pût rallier tous les partis. Il en avait trou-

vé une de concert avec le Card. Antonelli, qui lui paraissait suffisante, et qui 



 219 

 

avait quelques partisans. Mais le Concile marchait lentement ; les sessions 

étaient assez rares, et il n’y assistait pas toujours et ses préoccupations 

étaient ailleurs. Il fit un dernier voyage en France dans le courant de janvier 

ou de février, vit les Ministres et même l’Empereur, et travaillait au fond 

dans des vues de conciliation. Peut-être aussi fut-il à une ou deux séances 

d’un tiers parti qui essayait de se former et qui n’y réussit pas, et où se trou-

vait Mgr de Bonnechose, Mgr Guibert, Mgr de la Tour d’Auvergne et une 

dizaine d’autres. Puis, vers Pâques peut-être, il quitta définitivement le Con-

cile et s’en fut, si j’ai bonne mémoire, en Afrique. Je ne crois pas qu’il fut à 

la session où l’on vota l’infaillibilité, mais il s’empressa d’y adhérer. Il fut 

question de l’envoyer à Lyon, au moment où on y nomma Mgr Ginoulhiac, 

mais je ne crois pas que cela ait été jamais bien sérieux, parce que ni la mi-

norité du Concile, ni l’Empereur ne se seraient pas tournés vers lui. C’est 

dans ces circonstances que le Pape Pie IX avait dit au début du Con-

cile : « Ce Lavigerie se conduit comme un ange – Questo Lavigerie si con-

duce come un angelo. » Je clos par ces quelques vues rapides des souvenirs 

généraux que j’ai gardés de toutes ces choses.  

Si vous aviez à me consulter sur tel ou tel point particulier, je demeure 

toujours à votre disposition pour vous servir de ce que je pourrai.  

Avez-vous pu trouver qq. lumière dans les lettres que je vous ai remises?  

La correspondance que je vous ai livrée, est une correspondance 

d’affaires intimes plutôt qu’autre chose : voilà pourquoi je vous prie de ne 

point l’égarer dans des mains qui pourraient en abuser.  

Votre bien dévoué en N.S.  

+ J.-Ch. Cardinal Bourret, évêque de Rodez 
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2. 

 

 
NOTES ET SOUVENIRS  

DU CARDINAL BOURRET,  

EVEQUE DE RODEZ, SUR LE CARDINAL LAVIGERIE 

(1893)
16

 

 

 

1. Souvenirs du Séminaire 
 

Je n’ai connu le Cardinal Lavigerie qu’au moment de mon entrée au Sé-

minaire de St-Sulpice au mois d’octobre 1845. Il venait du Séminaire d’Issy, 

comme ses autres condisciples du Petit Séminaire de St-Nicolas, et moi 

j’arrivais de la province. Nous étions du même cours, de ce cours qui a four-

ni au moins une quinzaine d’évêques et de hauts dignitaires de l’Eglise de 

France, et que l’on appelle encore à St-Sulpice, le cours des Evêques. De ce 

nombre étaient en effet NN.SS. Thomas, La Tour d’Auvergne, Hugonin, 

Lagrange, Leuillieux, Laborde, Coullié, Gouzot, etc. - Mgr Foulon et Mgr de 

Ségur, ainsi que l’Abbé Cognat, étaient deux cours avant nous ; Mgr Langé-

nieux et Mgr Soubiranne, un cours après ; les principaux curés actuels de 

Paris étaient également nos condisciples, notamment W. Lourdon, Castel-

nau, Grandel, Rivier, etc. Le Cardinal de Paris terminait ses études cette 

année- là avec MM. Chevojon, Gayrard, Baptifolier, etc. – Renan, après la 

retraite, quittait le Séminaire et devenait ce que vous savez.  

Ce Séminaire était alors dirigé par M. de Courson qui venait de remplacer 

M. Garnier, et son généralat qui ne dura que quatre ou cinq ans, occupa toute 

la période de formation de l’Abbé Lavigerie. Des collaborateurs de valeur et 

de renom l’aidaient dans sa tâche ; citons MM. Carbon, Carrière, Gallais, Le 

Hir, le savant professeur d’hébreu ; Caron, maître de cérémonie qui avait 

collaboré aux grandes éditions de Lebel ; Martin, ancien vicaire d’Aire sur la 

Lys ; le vieux M. Mollevaut ; l’économe Houssard, homme d’une grande 

sensibilité, etc.  

M. Icard nous professait le 1er cours de morale, et un jeune directeur, la 

Roces, le dogme ; les deux dernières années, M. Baudry, mort évêque de 

Périgueux, faisait le cours de dogme aux anciens.  

On allait alors peu à Rome, et le Séminaire de St-Sulpice concentrait à la 

fois dans ses murs, les jeunes gens qui avaient quelque distinction de nais-

sance ou de fortune, ceux qui avaient quelque talent, et peut-être faudrait-il 

ajouter, quelque petite ambition de succès. A ce moment-là le Séminaire de 

                                                           
16 Lettres du Cardinal Bourret au Cardinal Lavigerie (1877-1891), A.G.M.Afr., Fonds Lavigerie, A 7-73.  
 



 222 

 

St-Sulpice était en plein état de floraison ; sur les 250 élèves à peu près qui 

composaient cette rentrée de 1845, 200 au moins ont marqué dans leurs di-

vers diocèses, et sont devenus grands vicaires ou principaux curés, sans 

compter ceux très nombreux qui sont arrivés à l’épiscopat. Il y avait là aussi 

quelques convertis, quelques laïques, tels que M. Dupont qui avait été, je 

crois, député, ou qui le devint ; un certain nombre d’Anglais ou d’Irlandais 

avec de rares Américains. je cite au hasard parmi ceux de notre cours: Re-

gnaux, mort archiprêtre de la cathédrale de Rouen ; Othon, chanoine de la 

même métropole ; Matignon, Letierse, Jésuites ; de Taffen, chanoine 

d’Arras ; les deux frères Guiol de Marseille ; Terris, mort évêque de Fréjus ; 

de Gélis d’Avignon, mort aux missions étrangères ; La Mothe Thénet, de 

notre cours ; recteur de l’Institut Catholique de Toulouse ; le curé de la ca-

thédrale de Châlons ; Fabre, archevêque de Montréal ; Danell, mort évêque 

de Southwark, etc. etc.  

C’est dans ce milieu que se trouvait le Cardinal Lavigerie. Je n’étais point 

particulièrement lié avec lui ; il avait deux ans et demi de plus que moi, et je 

n’avais pas été son condisciple à St-Nicolas, ni à Issy. Cependant dès le dé-

but j’avais été frappé de la grande façon de ce beau jeune homme, et j’avais 

été attiré vers lui. Je n’étais pas le seul, car dès l’abord, il inspirait de l’attrait 

à tout le monde, et chacun aurait désiré être son ami.  

On ne peut pas dire cependant que ce fut un élève parfait. Déjà les grands 

côtés de son caractère se faisaient sans doute remarquer ; mais il y avait aus-

si les saillies de cet esprit primesautier et tout méridional. Il n’était pas des 

plus laborieux, ni peut-être des plus réguliers, quelque peu flemmard, 

comme on dit vulgairement, aimant à faire des niches à ses camarades, et 

quelquefois à ses maîtres ; mais, pour sûr, il était le plus intelligent et le plus 

pénétrant ; ce qu’il ne savait pas, il le devinait, et sans avoir trop préparé sa 

leçon, il y répondait très pertinemment. Je me souviens que dans une cir-

constance M. Icard ou M. Roces, je ne sais lequel, nous donna une disserta-

tion à composer, ce qui arrivait trop rarement, car alors comme aujourd’hui 

dans nos Grands Séminaires, on ne donnait pas assez de place aux travaux 

écrits et personnels, Lavigerie fut le premier, et son travail le mieux fait de 

tous.  

Je ne crois pas qu’il fut catéchiste, son genre d’esprit n’allait peut- être 

pas très bien au genre du directeur qui était alors M. lcard, ni peut-être ses 

aptitudes un peu indépendantes. Cette indépendance d’aptitudes se montrait 

un peu partout et facilement elle l’entraînait à voir le côté étroit ou trop sin-

gulier des choses. Je me souviens en particulier que dans une de ses confé-

rences qui existaient alors dans le Séminaire et où l’on répétait le soir la 

classe du jour, il s’amusait volontiers d’un de nos conférenciers nommé Ba-
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renard, originaire de St-Afrique dans le Rouergue, dont les allures et la pro-

nonciation avaient un peu trop le goût du terroir.  

Un autre jour, étant dans une classe de chant, où je me trouvais aussi, on 

nous exerçait sur une hymne du Graduel ou du Vespéral de Paris, au jour de 

la fête de St Jean devant la Porte Latine, laquelle commençait par ce vers: 

Urbem Romuleam quis furor incitat... Or voilà que tout à coup Lavigerie 

nous fait partir d’un éclat de rire en s’écriant avec son air un peu gascon : 

« Qui donc a commis ce vers à coups de gradus ? », et le reste de la leçon 

s’en ressentit.  

L’Abbé Lavigerie n’avait pas d’ailleurs une très grande santé. Déjà les 

rhumatismes dont il a souffert toute sa vie, le faisaient souffrir et 

l’obligeaient parfois à interrompre ses leçons pendant un certain nombre de 

jours. Si je ne me trompe, il avait une tante à Paris, Madame Jullien, femme 

d’un peintre de quelque renom, chez laquelle il sortait quelquefois. Je ne sais 

pas même s’il n’a pas passé quelques semaines, une fois ou l’autre, à Marie-

Thérèse. (i.e. Infirmerie Marie-Thérèse). La vie du Séminaire ne lui était pas 

favorable, et au fond je crois qu’elle l’amusait assez peu. C’était déjà l’esprit 

que nous avons tous connu et admiré, plus fait pour commander que pour 

obéir, et ayant besoin de sa liberté d’action pour tirer parti des riches facultés 

que la Providence lui avait données. Je n’ai pas souvenance de son sermon 

du Séminaire ; je crois bien qu’il le fit, et bien qu’il ne fût pas précisément 

un orateur de premier ordre, nos maîtres avaient tellement d’indulgence pour 

lui que dans la critique, s’il en était besoin, elle dut apparaître. M. de Cour-

son, en particulier, l’aimait beaucoup, et paraissait avoir compris cette riche 

nature à qui les petits détails pouvaient ne pas convenir, mais qui excellait 

dans les grandes choses.  

En 1847 et 1848, M. Baudry qui était alors en pleine réputation, avait 

formé une espèce de réunion d’élèves plus distingués avec lesquels il 

s’occupait de questions supérieures de la théologie historique, et en particu-

lier des premières origines de l’Eglise. Nous étions là quelques-uns, dont les 

deux Loyson qui étaient de notre cours et de notre temps ; et l’Abbé Lavige-

rie y tenait naturellement une des premières places. La tendance de cette 

réunion était quelque peu libérale, les idées françaises y étaient en faveur, et 

M. Baudry, homme excellent, était aussi plus homme d’imagination que de 

dialectique et, peut-être, de jugement. Il nous charmait par les élans de sa 

sensibilité, la chaleur de sa parole, une certaine originalité et hardiesse dans 

les images et les doctrines, mais ce n’était peut-être pas un esprit très sûr, et 

Charles Loyson, l’ex-Père Hyacinthe, qu’il entraîna dans la compagnie de 

St-Sulpice, ne trouva peut-être pas là le maître qu’il lui fallait.  

L’Abbé Lavigerie, quoique recherché de tous ses camarades, avec ses in-

termittences de santé et d’une certaine irrégularité, n’était pas très mêlé ce-
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pendant au mouvement général de la communauté. Il voyait ses condisciples 

de St-Nicolas, venus d’Issy, comme lui, mais le plus souvent ses compa-

triotes Basques ou Béarnais, en particulier l’Abbé de Pontoux, mort curé 

dans le diocèse de Bayonne, et l’abbé Manescau, qui resta toujours son ami, 

et qui est mort, je crois, vicaire d’une des paroisses de Paris.  

Cependant au milieu de tout cela arriva la révolution de 1848. Le premier 

moment fut à l’épouvante et à une très vive panique. Le matin du 24 février, 

le vieux M. Mollevaut nous faisait encore l’oraison ; mais pendant la nuit la 

fusillade nous avait tous réveillés, et nous nous étions tous levés en désordre 

pour voir un peu ce que c’était. Dans la journée, nos directeurs et surtout le 

bon M. de Courson, notre Supérieur, s’effrayèrent. On nous congédia au 

petit bonheur, et chacun de nous se tira d’affaire comme il put. Je retournai 

avec un de mes frères qui était à Issy, et qui est mort depuis, avoué à Marje-

vols, dans les montagnes de l’Ardèche, où je professais pendant deux ans 

une petite classe au collège de Privas, n’ayant pas encore l’âge des ordres 

sacrés, et je ne revins à Paris que deux ans après.  
 

 

2. Ecole des Carmes - Professorat à N.-D. des Champs 
 

Pendant ces deux ans, 1849 et 1850, je ne fus mêlé, en aucune manière, à 

la vie de l’Abbé Lavigerie. Je crois me souvenir cependant que dès le mois 

d’octobre 1847 il passa à l’Ecole des Carmes que venait de fonder 

Mgr Affre, pour se préparer à la licence ès Lettres et éviter aussi peut-être la 

vie gênante pour sa santé du Séminaire. Là il se rencontra avec les premiers 

élèves de cette école, tels que l’Abbé Foulon, l’Abbé Clagnet, l’Abbé Vail-

lant, Flamant mort sulpicien à Montréal, qui avaient cependant une année ou 

deux d’avance sur lui. Il y rencontra les premiers maîtres que tout le monde 

connaît: M. Garnier, supérieur ; M. l’Abbé Darboy, M. Hugon et M. Cruice. 

La maison ainsi que le jardin étaient séparés en deux, les dominicains au 1er 

étage, et les élèves de l’Ecole supérieure de théologie et des lettres au se-

cond. Le P. Lacordaire était alors dans tout son éclat ; la chapelle des 

Carmes attirait beaucoup de monde qui désirait le voir et surtout entendre sa 

messe qu’il disait avec une grande piété ; et l’Abbé Lavigerie ne fut pas sans 

avoir quelques rapports avec son illustre voisin.  

Un ou deux ans après, c’est-à-dire après la mort de Mgr Affre, l’école de 

théologie cessa, et il ne resta aux Carmes que l’école de Lettres sous la direc-

tion de l’Abbé Cruice. Après un an ou deux de préparation, l’Abbé Lavigerie 

fut reçu licencié ès lettres et, je crois que, dans les derniers mois de l’année 

scolaire 1849-1850, il devint professeur de quatrième au Petit Séminaire de 

N.-D. des Champs où il trouva ses condisciples aînés, Foulon et Cognat, 

professeurs, l’un de seconde, l’autre de philosophie. M. Millault, aujourd’hui 
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curé de St-Roch, était supérieur de la maison, et avait remplacé Mgr Dupan-

loup. Il y trouva là des professeurs bien connus, M. l’Abbé Duchesne en 

rhétorique, Richard, professeur d’histoire, etc. J’ai ouï dire qu’il était assez 

sévère pour les élèves, et qu’au conseil il intéressait ses confrères par ses 

saillies et les mesures originales que quelquefois il proposait. Ce n’était pas 

son affaire et, d’accord en cela avec M. Cruice, son ancien supérieur, il réso-

lut de poursuivre ses études littéraires et d’arriver au doctorat ès lettres.  
 

 

3. Chapelain des Bénédictines 
 

C’est alors qu’il devint, après les vacances de 1850, je crois, chapelain 

des Bénédictines du Temple, qui venaient de s’établir à l’hôtel Montesquiou, 

20 rue Monsieur ; (après qu’en 1848 ou 1849 (on) eût repris et démoli la 

vieille maison de Louis XVI et de Marie-Antoinette. On sait que cette fa-

mille religieuse des Bénédictines de l’Adoration Perpétuelle, fondée par 

Catherine de Bar, avait été établie après l’Empire dans les locaux du Temple 

par la Princesse Louise de Bourbon Condé, qui en fut la première supérieure, 

de concert avec la Duchesse d’Angoulême, et qu’elle avait été richement 

dotée par ladite Princesse Louise de ses biens propres et des libéralités de 

son auguste cousine. Elles devaient prier Dieu, élever les enfants de la no-

blesse pauvre, et faire les divers anniversaires de la famille de Bourbon et de 

la famille royale. Le premier aumônier était M. l’Abbé Just, qui devint, sous 

le ministère de M. Rouland, recteur de l’académie de Poitiers. Mais il fut 

bientôt remplacé par M. l’Abbé Mège, ancien directeur du Petit Séminaire de 

St-Nicolas ; et l’abbé Lavigerie, second aumônier ou chapelain, n’ayant pas 

là une grande occupation, et étant d’ailleurs à l’abri des nécessités de la vie, 

put préparer, à loisir, son doctorat.  

Pendant son séjour aux Carmes, il avait fait connaissance avec MM. 

Ozanam, Hegger, professeurs à la Sorbonne ; Charles Maury, ancien provi-

seur du collège de Vendôme ; Deluynes, ancien chef de bureau du secrétariat 

de Mgr de Frayssinous, qui, avec l’Abbé Cruice, étaient les professeurs atti-

trés de la maison. MM. Hegger et Ozanam se bornaient à la patronner, et 

apparaissaient quelquefois seulement aux exercices, en donnant quelques 

conseils pour la direction des études.  

Pendant les 2 ou 3 ans qu’il passa au couvent des Bénédictines, l’Abbé 

Lavigerie raffermit un peu sa santé, se créa des relations, commença ses 

rapports avec l’Ami de la Religion, et lui apporta même quelque collabora-

tion intermittente, entra dans la conférence de Mgr Sibour, archevêque de 

Paris, de son cousin Léon Sibour, son vicaire général, et depuis son auxi-

liaire, vit M. Bautain et surtout Mgr Maret qui habitait alors rue de Fleurus, 

et avec lequel il entra dès lors dans un commerce absolument intime, même 
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d’une correspondance volumineuse, lequel commerce n’a cessé qu’à la mort 

du premier, suivie bientôt de la mort du second.  

Dans le choix de ses thèses, l’Abbé Lavigerie avait marqué déjà la ten-

dance de son esprit par le choix des sujets qui affirmait pour ainsi dire sa 

vocation vers les choses d’Orient. La thèse française a pour sujet l’Ecole 

d’Edesse dont le diacre St Ephrem est la grande étoile. Il n’a guère fait que 

se servir des travaux d’Assemann, et depuis lors d’autres découvertes ont été 

faites, surtout dans les manuscrits arméniens des Pères Méthitaristes de 

Vienne et de Venise.  

La thèse latine avait pour objets des recherches sur l’histoire ecclésias-

tique du IIe siècle, Hégésyppe. Tout cela est bien fait, fut soutenu avec ta-

lent, quoique la thèse latine ne soit pas bien volumineuse, et le grade de doc-

teur fut accordé à l’Abbé Lavigerie dans les derniers mois scolaires de 

l’année 1850-1851.  

Cela mit ce jeune ecclésiastique qui était alors dans toute la splendeur de 

sa beauté et de son talent, très en vue. L’Université qui n’excluait pas alors 

les ecclésiastiques, comme aujourd’hui, de parti pris, chercha à l’attirer. Il 

fut question de le nommer suppléant au professeur Hippan à la faculté des 

lettres de Caen, qui avait alors quelque célébrité, et où, à la faculté de droit, 

M. de Molombe jetait grand éclat. M. Lavigerie fut tenté d’accepter, mais je 

crois que ses amis, en particulier Mgr Maret, l’en détournèrent, en 

d’application au travail, plus aimable et plus gracieux que son confrère, sé-

duisant à ses heures, il devait dans la société et dans les influences supé-

rieures le dépasser et se faire mieux venir que lui. Ils se suivirent dans la vie, 

arrivèrent l’un et l’autre à un grand éclat, mais ils se regardèrent toujours 

avec quelque prévention et quelque méfiance.  
 

 

4. Nomination à la Sorbonne 
 

Le travail de l’Abbé Lavigerie pendant son séjour aux Bénédictines du 

Temple était peu de chose en ce qui concernait le service de la communauté.  

Il ne confessait pas les religieuses ni les enfants du pensionnat qui étaient 

d’ailleurs peu nombreux. Son ministère se bornait à dire la seconde messe, 

particulièrement le jeudi et le dimanche, et à faire, de loin en loin, quelque 

sermon à la grille aux religieuses et aux enfants. La chapelle de 

l’établissement n’était d’ailleurs que provisoire, celle qui existe ne s’étant 

faite qu’après son départ.  

Il donnait entre temps quelques leçons, avons-nous dit, à la division ec-

clésiastique des Carmes qui n’étaient pas non plus bien nombreux, et où se 

trouvaient des élèves qui ont marqué depuis, tels que l’Abbé Bourret, évêque 

de Rodez ; l’Abbé Goux, évêque de Versailles ; Relais, ancien secrétaire de 
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Mgr Guibert et chanoine de Paris (ces deux derniers habitaient le Séminaire 

de N.-D. des Champs et venaient simplement assister comme externes) ; 

Jalabert, un des premiers docteurs et qui fit sa thèse sur les Philosoménats, 

M.Veyssier, mon supérieur d’un des Petits Séminaires de l’Aveyron.  

Les Dominicains occupant la grande chapelle de l’Etablissement, l’Ecole 

faisait ses offices au fond du jardin, dans une petite chapelle, dite des Mar-

tyrs, qui n’était qu’une ancienne serre où l’on avait jeté les corps des illustres 

massacrés des 2 et 3 septembre, et qu’on avait agrandie pour les besoins du 

service, d’une construction sans caractère. Le tout a été emporté depuis par 

l’alignement de la rue de Rennes.  

Pendant ses moments de loisir, l’Abbé Lavigerie allait prendre quelques 

instants de récréation dans un jardin des Frères de St-Jean de Dieu, rue Ou-

dinot, qui est tout près du couvent des Bénédictines, rue de Monsieur, et 

qu’avait fondé quelques mois auparavant le Père de Magallon, officier des 

armées de la Restauration, avec le R.P. Alexis qui a laissé de longs souve-

nirs. Le soir, il recevait quelquefois ses camarades chez lui, notamment les 

professeurs de N.-D. des Champs, M. l’Abbé Foulon, et l’Abbé Cognat qui 

venait de quitter la chaire de philosophie pour prendre la direction de l’Ami 

de la Religion, sur le conseil et la haute influence de Mgr Dupanloup. A ces 

soirées venait quelquefois l’Abbé Postel, l’auteur de beaucoup de livres 

utiles qui sont entre les mains des pieux fidèles ; l’Abbé Marbot, curé dans la 

banlieue de Paris, y venait de loin en loin, et l’Abbé Cognat faisait souvent 

les frais des petites agaceries des uns et des autres, et plus encore l’abbé 

Marbot qui est encore vivant et qui n’aimerait peut-être pas trop qu’on lui 

rappelât ces souvenirs. 

Il est à remarquer que, quoique ayant toutes les qualités pour y réussir, 

l’abbé Lavigerie sortait peu du monde ecclésiastique, il dînait peu en ville, il 

ne tenait table chez lui que de loin en loin pour ses camarades, et s’abstenait 

surtout de la fréquentation et de la réception des femmes. Cela a été du reste 

toujours une de ses qualités, et ce jeune abbé qui, en apparence était assez 

libre dans ses allures, qui était d’une belle prestance, s’était toujours éloigné 

des occasions dont les meilleurs ne savent pas toujours se préserver. Aussi, à 

ma connaissance, n’a-t-il jamais eu aucune de ces aventures qui sont si fré-

quentes dans les grandes villes, et ses bonnes qu’il changeait du reste assez 

souvent, parce qu’il s’amusait à les taquiner, avaient ordre de ne pas recevoir 

les visiteuses qui se seraient égarées dans son escalier.  

Nous arrivons ainsi dans les premiers mois de l’année scolaire 1853-

1854. Vers le mois d’octobre de cette année 1853, eut lieu un concours pour 

remplir deux places de chapelain à Ste Geneviève, institution que Mgr Si-

bour avait fondée après le coup d’Etat de 1852, pour donner un service reli-

gieux au Panthéon rendu au culte. L’Abbé Lavigerie qui commençait à 
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s’ennuyer un peu aux Bénédictines et qui avait été saisi par l’éclat de cette 

institution, qui s’annonçait assez bien dès ses débuts, résolut de se présenter 

pour occuper une des deux places. Il y était poussé par ses amis et aussi par 

l’archevêché de Paris. Dans les derniers jours du mois de décembre, un con-

cours eut lieu selon le règlement prescrit, et les concurrents qui étaient avec 

lui, M. l’Abbé Maricourt, et l’Abbé Roche, vicaire de la Fère et mort depuis 

Sulpicien, firent l’épreuve de l’improvisation oratoire dans la chapelle des 

catéchismes de St-Roch. Le bureau était présidé par M. Léon Sibour, curé 

alors de St-Thomas d’Aquin, si je ne me trompe, assisté de M. l’Abbé Bau-

tain et de quelques autres prêtres distingués qui formaient le jury. J’étais 

moi-même présent à cet exercice, ainsi peut-être que l’Abbé Freppel qui était 

déjà lui-même chapelain, et ses autres confrères. Si je m’en souviens bien, le 

texte donné, au moins celui que développa l’Abbé Lavigerie était celui-ci : 

Plenitudo legis est dilectio. Notre Abbé était fort ému, il se possédait peu et 

se laissait aller à des éclats de voix qui dépassaient la mesure. Evidemment 

l’émotion lui faisait perdre une partie de ses moyens. Il fut cependant reçu le 

premier de ce concours avec l’Abbé Maricourt ; et depuis, quand nous cau-

sions ensemble et qu’il élevait un peu la voix, nous ne manquions pas de dire 

l’un ou l’autre : ceci ressemble à l’improvisation de St-Roch. Il se fit faire le 

costume, car ce costume blanc et bleu lui plaisait, et il l’inaugura la nuit de 

Noël à la chapelle des Bénédictines ; mais s’il le porta quelqu’autre fois en-

core, il ne le porta pas souvent.  

A ce moment-là, en effet, Mgr Maret qui avait toute la confiance de                    

Mgr Sibour, son vieil ami et quasi compatriote, et la faveur du ministre de 

l’Instruction Publique et des Cultes Fortoul, essayait de relever la faculté de 

théologie qui languissait, quoique avec des hommes remarquables pour pro-

fesseurs, mais trop âgés pour attirer la jeunesse. Il se fit attribuer le décanat 

que tenait M. Glaire. M. Receveur s’était déjà retiré, et M. Bautain, je crois, 

devait le remplacer. Il s’agissait de mettre à la retraite le bon Abbé Jager, le 

correcteur de l’histoire de l’Eglise gallicane de Longueval, et l’auteur de la 

vie de Photius, qui ne faisait plus guère sa besogne. Mgr Maret voulait avoir 

pour le remplacer l’abbé Lavigerie. Les négociations traînèrent quelque 

temps en longueur, mais enfin, au mois de janvier 1854 [ces dates seraient à 

vérifier], l’abbé Lavigerie fut nommé professeur l’Histoire ecclésiastique ; 

l’abbé Chassay, professeur d’Ecriture sainte ; et l’abbé Duquesnay, profes-

seur d’Eloquence sacrée.  

L’abbé Lavigerie fut très content de cette nomination qui le mettait en 

vedette, lui laissait d’assez longs loisirs avec la direction de sa vie, et répon-

dait à des vues d’avenir qui commençaient déjà à poindre dans son esprit et 

que ses amis ne faisaient qu’entretenir en toute occasion. M. l’abbé Bourret 
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devint son successeur et hérita de sa charge, de son appartement et de son 

mobilier.  

Il se logea, si j’ai bonne mémoire, dès lors, au n° 16 de la rue du Regard, 

qui fut le premier berceau des Œuvres d’Orient. Mais il n’avait plus je mé-

nage, qu’un seul domestique, et il prit sa pension alimentaire en divers en-

droits, je crois, mais particulièrement et le plus longtemps chez une vieille 

dame de la rue Cassette, dont le nom est bien connu des lecteurs pieux, Mme 

Exauvillez, dont la bibliothèque chrétienne de Lille a été enrichie, je crois, 

de plus d’un de ses volumes ou des petits livres de son mari. Il y avait là de 

vieilles dévotes qu’il se plaisait à railler et à taquiner aimablement, sauf à 

raconter à ses amis ces diverses scènes, fort divertissantes d’ailleurs, pour les 

amuser.  

Au moment où l’Abbé Lavigerie fut nommé professeur d’Histoire ecclé-

siastique à la Sorbonne, il était compris dans un autre projet qui reçut un 

commencement de réalisation, mais n’eut pas d’autre suite.  

Après le coup d’Etat du 2 décembre, l’Empire qui commençait fit face 

aimable aux catholiques. Le Panthéon était rendu au culte, et quelques per-

sonnes suggérèrent au ministre Fortoul de faire étudier le droit civil à 

quelques jeunes ecclésiastiques pour en faire des auditeurs au Conseil d’Etat. 

L’archevêque Sibour qui pouvait n’être pas un homme complet, mais qui 

avait l’esprit très ouvert à tout ce qui pouvait favoriser le développement 

intellectuel du jeune clergé, abonda facilement dans cette idée. Trois jeunes 

gens furent aussitôt désignés pour prendre leurs inscriptions à la faculté de 

droit. C’était M. Lavigerie, l’Abbé Soubiranne, professeur à N.-D. des 

Champs, et l’Abbé Jules Truel, jeune prêtre du diocèse de Rodez qui venait 

de terminer ses études de Séminaire avec le plus grand succès, mais qui mal-

heureusement mourut bientôt après. Le projet se réalisa, mais sans l’abbé 

Lavigerie qui fut remplacé par l’abbé Bourret, son successeur aux Bénédic-

tines, et qui arriva seul au terme de la licence, l’Abbé Truel étant mort, et 

l’abbé Soubiranne étant parti au milieu de ses études pour devenir grand- 

vicaire de Mgr Dupanloup à Orléans.  

Le nouveau professeur d’histoire commença ses leçons par l’histoire de 

l’Ecole d’Alexandrie qu’il fit suivre, deux ou trois années plus tard, de 

l’histoire du Protestantisme en France au XVIe siècle. Les premières leçons 

étaient fort travaillées, écrites, et lues en partie ou apprises. Mais peu à peu, 

le professeur prit une plus grande liberté, et son ton, comme son mouvement, 

devinrent plus naturels et plus faciles. Son cours professé dans le nouvel 

amphithéâtre qu’on avait fait pour l’enseignement de la théologie, non loin 

de l’église de la Sorbonne, était assez suivi, et les recherches comme les 

traits d’esprit de l’orateur attiraient un assez grand nombre d’auditeurs. En 

somme, la reconstitution de la faculté qui venait d’être faite, avait redonné 
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une certaine réputation aux leçons du nouveau maître, et ce succès dura en 

augmentant même durant quelques années jusqu’à la suppression de cette 

faculté que les efforts de Mgr Maret n’avaient pu aboutir, ni à sauver, ni à 

faire reconnaître canoniquement à Rome. On peut voir tous les détails de 

cette affaire dans la vie que M. l’Abbé Bazin a publiée du savant prélat 

doyen. La faveur du public était revenue à ces cours ecclésiastiques, et 

même un certain nombre de jeunes prêtres dont plusieurs devinrent, à leur 

tour, professeurs, soit à la Sorbonne, soit dans les autres facultés de pro-

vince, y vinrent subir les examens de licence et du doctorat. Quelques thèses 

remarquables s’y produisirent, notamment celle de M. Adolphe Perraud, 

aujourd’hui évêque d’Autun, sur les origines et les doctrines de l’Oratoire. Il 

serait facile du reste de se rendre compte de tout cela par les procès verbaux 

de la faculté.  

L’Abbé Lavigerie prenait part à ces examens quand son tour de convoca-

tion l’y appelait, et il n’était pas le moins remarqué, ni le moins intéressant. 

Il aimait quelquefois à taquiner un peu son examiné, mais il était habituelle-

ment indulgent à la note, et l’on ne le redoutait pas. Quand par hasard il y 

avait parmi les juges de la soutenance Mgr Maret, M. l’Abbé Freppel, M. 

Bautain, la joute devenait intéressante, et le public aimait à assister à ces 

exercices.  
 
 

5. Ecoles d’Orient - Auditorat de Rote 
 

Nous avons laissé l’Abbé Lavigerie s’occupant de ses cours de Sorbonne, 

et on peut le dire, sans rien enlever à son mérite, de ses horizons sur la vie. Il 

publia quelques-uns de ses premiers cours, je crois, dans le journal 

l’Enseignement Catholique qui avait succédé à la Tribune sacrée. Il faudrait 

rechercher en tout cas dans ses papiers ses leçons sur l’Ecole d’Alexandrie et 

sur le Protestantisme en France. Elles étaient à peu près rédigées, et comme 

il pensait et écrivait fort bien, ces études n’étaient pas sans mérite.  

Je les ai moi-même suivies et entendues, car les camarades et les condis-

ciples du jeune professeur ne manquaient pas ses leçons. Sa parole était inté-

ressante, mais, dans les commencements surtout, il était un peu gêné par 

l’appréhension et le désir du succès. Il y avait, comme dans tous nos cours, 

hélas, la tirade à effet et les allusions aux événements du jour ou aux 

hommes contemporains, qui amenaient le coup de claque obligatoire.  

C’était le défaut de tous les cours de Sorbonne, défaut qui venait des 

hommes politiques de la Restauration, et où l’absence d’un auditoire profes-

sionnel forçait le professeur à chercher à plaire à son auditoire plutôt qu’à 

l’instruire. Il n’était pas toujours maître de sa voix et, quand elle montait, 

elle prenait certaines expressions demi-sifflantes et demi voilées qui ne la 
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rendaient pas toujours très agréable ; mais son port était majestueux et impo-

sant, ses grands yeux noirs pleins de feu et de malice, et, dans les notes 

basses, il était quelquefois saisissant.  

J’ai dit que nous allions l’entendre. Il y avait là, en effet, d’anciens élèves 

ecclésiastiques des Carmes, ses condisciples du Petit Séminaire, et quelques 

laïques compatriotes, notamment Félix Saubot Damborgez, fils d’un notaire 

très catholique de Bayonne, qui a été, après 1870, quelque temps, des secré-

taires de M. Thiers et préfet de l’Ariège, mais qui depuis, hélas, n’a pas tenu 

bien sa fortune et qui vit à Paris et un peu partout comme il peut et, peut-

être, comme il ne devrait pas.  

Ce Félix Saubot était très lié avec l’Abbé Lavigerie, et il n’a pas cessé 

jusqu’à ces dernières années d’être en grands rapports avec lui et en corres-

pondance. Il a même été en plusieurs occasions son homme d’affaires. Je l’ai 

vu mentionné dans quelqu’un des services qui ont été faits pour le Cardinal. 

Il faudrait le rechercher, car il doit avoir de nombreux documents en sa pos-

session.  

Quelques-uns des anciens élèves laïques des Carmes venaient aussi, tels 

que M. Wescher, M. Bécrard de Glajeux, président de chambre actuellement 

à la Cour d’Appel de Paris, et puis le fond commun de tous les cours de la 

Sorbonne laïque et ecclésiastique, parmi lesquels un certain nombre de vieux 

désœuvrés que nous appelions les coursiers, nom qui convenait peu à leurs 

vieilles jambes ni à leurs allures entravées.  

Sur ces entrefaites, c’est-à-dire vers 1856 ou 1857, se fondèrent les 

Ecoles d’Orient. Les premiers cahiers d’annales périodiques de cette œuvre 

vous diront beaucoup mieux que je ne pourrais le faire moi-même quelle part 

y prit l’abbé Lavigerie, et comment en 1857 et 1858, après les massacres des 

Maronites par les Druzes, il fit le voyage d’Orient pour aller distribuer les 

secours des catholiques à ces pauvres populations.  

Je n’étais pas d’ailleurs moi-même à Paris, étant parti le 4 mai 1857 avec 

le nouvel archevêque, Mgr Guibert, évêque de Viviers, qui m’amenait avec 

lui en qualité de secrétaire particulier, et avec lequel je restai jusqu’au 

11 décembre 1861.  

Mes rapports cependant n’en continuèrent pas moins avec l’abbé Lavige-

rie que ma qualité de son successeur aux Bénédictines et d’auditeur de son 

cours, m’avait fait connaître et apprécier davantage ; et, quoiqu’absent, je 

n’en continuais pas moins mes rapports avec lui, soit par visite, soit par cor-

respondance.  

Ce sera maintenant le moment de la rechercher et de vous envoyer les 

premières lettres que je trouverai sur cette période.  

A son retour d’Orient, l’Abbé Lavigerie fut beaucoup entouré et beau-

coup félicité, mais comme il l’a dit souvent lui-même dans ses paroles et 
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dans ses écrits, ce n’était pas impunément qu’il avait été à Damas. Comme 

Paul avec lequel il avait plus d’une ressemblance de caractère, il y avait 

trouvé son chemin et sa voie, le chemin de l’action extérieure et des apti-

tudes du missionnaire.  

Il n’avait plus grand goût à son cours et il ne le fit plus dès lors que par 

intermittence. Son esprit était ailleurs et il songeait même à se donner un 

suppléant, quand d’autres événements vinrent le tirer de la carrière du pro-

fessorat.  

La direction des Ecoles d’Orient et le développement de cette oeuvre 

l’absorbait d’ailleurs tout entier. Quoiqu’il ne fût pas précisément un homme 

de chaire et un prédicateur de profession, ce qu’il n’aima jamais d’ailleurs 

outre mesure, il se mit à parcourir la France et à prêcher son oeuvre dans 

quelques cathédrales où on voulut bien le recevoir. C’est ainsi que je le vis à 

Tours et le présentai à l’archevêque Mgr Guibert qui ne le connaissait pas 

encore et qui le reçut très bien, quoique ces deux caractères qui étaient 

d’ailleurs fort opposés, n’aient jamais bien sympathisé.  

Le charitable distributeur des fonds de la charité catholique aux pauvres 

orientaux avait rapporté de son séjour dans l’Asie Mineure un dérangement 

d’entrailles dont il souffrit une partie de sa vie et qui, ajouté à ses rhuma-

tismes et à quelques autres incommodités, lui fit adopter un régime alimen-

taire assez bizarre quelquefois et peu fait pour le faire asseoir à la table des 

autres. Aussi déjà n’acceptait-il qu’avec peine et difficulté les invitations 

qu’on lui faisait. Je parlais de Tours, tout à l’heure ; je me souviens de 

l’avoir trouvé sous le coup de cette incommodité à l’hôtel du Faisan, ce qui 

ne lui avait pas enlevé toute sa gaîté, et ne l’empêchait même pas de faire 

quelque amusant calembour.  

Il ne continua pas longtemps cette vie de courses et de promenades pour 

propager les Ecoles d’Orient. M. l’Abbé de La Tour d’Auvergne, l’un de nos 

condisciples, venait d’être nommé coadjuteur de l’archevêque de Bourges, et 

l’Abbé Lavigerie qui avait déjà reçu la décoration de la Légion d’Honneur 

au retour de son voyage d’Orient, fut choisi pour le remplacer.  

Cet auditorat de Rote qui s’est prolongé, je crois, jusqu’au mois de mars, 

où l’Abbé Lavigerie fut nommé évêque de Nancy, est une période fort ac-

tive, mais restée assez inconnue, et peut-être tout ce qui est fait et écrit pen-

dant ces quatre ou cinq ans que dura sa charge, n’est-il pas à publier, du 

moins sans explications.  

Dans l’autobiographie que je vous ai envoyée, le nouvel Auditeur de Rote 

a senti cette situation, et il en semble quelque peu préoccupé. Il fait entendre 

lui-même que, pris entre deux services distincts et divers, celui de la France 

impériale dans un moment où l’Empereur laissait envahir les Etats Pontifi-

caux, et sa qualité cependant de prélat de la Cour romaine, il n’avait pas son 
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entière liberté ni son entière indépendance. Je crois bien que, sans manquer, 

car c’était une nature franche et loyale, à rien de ce qu’il devait au St-Siège, 

il n’était pas fâché cependant de se tenir bien avec l’Empire dont il était aus-

si le représentant.  

C’est dans la correspondance de Mgr Maret qui fut alors assez active 

entre les deux prélats, que l’on trouverait l’histoire et la trace des disposi-

tions et des actes de Mgr Lavigerie à cette époque de sa vie. Les archives du 

ministère des Cultes doivent posséder probablement aussi des rapports forts 

intéressants de lui au ministre Rouland, avec lequel il était fort lié. Proba-

blement aussi le ministère des Affaires Etrangères a dû conserver des rap-

ports du jeune prélat qui doivent être de nature à piquer la curiosité et 

l’intérêt. A en juger par les conversations que j’ai quelquefois entendues ; 

chez Mgr Maret, l’auditeur de Rote n’était pas sans quelque tendance à ap-

prouver, non pas ce que faisait l’Empire, ni à blâmer la Cour pontificale, 

cependant, comme un certain nombre d’esprits libéraux à cette époque, il 

n’était pas admirateur extrême de tout ce qu’il voyait en Italie. Il ne fut ja-

mais certes contre le pouvoir temporel du Pape, du moins si ses paroles pou-

vaient quelquefois paraître dépasser la mesure de sa pensée, il était trop ins-

truit et avait le caractère trop sacerdotal pour rien sacrifier de face qui est 

essentiel dans cette question. Il ne se sentit jamais d’ailleurs bien à l’aise, 

comme il le dit dans son autobiographie, dans cette situation aiguë que les 

événements de la guerre d’Italie avaient créée réciproquement à la France et 

à la Papauté. Sur la fin de sa mission, il avait cru remarquer quelque défiance 

à son égard ; peut-être ses craintes n’étaient-elles pas sans fondement. Il 

parlait quelquefois très librement, et, à Rome, l’observation de soi-même et 

la discrétion sont de mise. Il avait pu soutenir ou défendre le gouvernement 

et ses actes avec quelque animation, tant il y a qu’il désirait assez vivement 

quitter cette position et rentrer en France, pour donner carrière à son zèle et à 

qualités dans des travaux plus faits pour sa nature et son caractère.  

A Rome il logeait alors à la place des Saints Apôtres dans un palais qui a 

changé depuis plusieurs fois de nom, assez modeste d’ailleurs de façade, qui 

est le long de la rue à gauche, du côté opposé à la via Nazionale 

d’aujourd’hui, et où les Religieuses de la Retraite ont logé quelque temps 

avant de s’établir à la via della Stamperia. Il avait pour caudataire et chape-

lain un prêtre qu’on appelait don Giuseppe, brave homme d’un âge moyen 

qui lui était très affectionné, et pour domestique un Basque du nom de Jean-

Baptiste contre lequel il aimait à se détendre les nerfs quand il était ennuyé 

ou trop fatigué.  
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6. Episcopat de Nancy 
 

Nous voici à l’épiscopat de Nancy. Mais auparavant il faut revenir 

quelques omissions relatives aux articles précédents. Au Séminaire de St-

Sulpice déjà l’Abbé Lavigerie s’était très lié avec l’abbé Hugonin qui passa 

toute sa vie ecclésiastique à l’Ecole des Carmes, comme élève, sous-

directeur et directeur de l’Ecole, pour passer de là à l’évêché de Bayeux, et 

qui fut remplacé ensuite par M. l’abbé S …… et M. l’abbé Thomas. Il le 

traitait très familièrement et l’appelait volontiers ma vieille. Il était naturel-

lement aussi très lié avec M. l’abbé Cruice, supérieur de l’Ecole et que con-

tribua à faire nommer à l’évêché de Marseille par M. l’abbé Maret, 

M. l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine.  

M. Cruice était un Irlandais, aux cheveux blonds, la figure coloriée, gros 

et fort homme, grand mangeur et disposé ainsi à l’apoplexie qui l’a emporté, 

après deux ou trois ans d’épiscopat, sans grand succès. Ce prêtre qui avait de 

la piété, mais peu de théologie, parce qu’il n’avait pas fait de Séminaire, 

avait été élève chez M. l’Abbé Fortoux, original, et il était devenu professeur 

de belles lettres dans cette institution. Il avait de la littérature, de cette littéra-

ture correcte, mais peu abondante et assez essoufflée que l’on trouve souvent 

chez les professeurs. C’était d’ailleurs un esprit fantasque et qui avait un 

grand désir de faire une carrière. L’Abbé Lavigerie le voyait beaucoup, et il 

faut bien le dire, quelquefois les confrères ou les élèves faisaient un peu les 

frais de la conversation. On donnait quelquefois des dîners aux Carmes aux 

professeurs et aux membres de l’Université qui nous donnaient des leçons ; 

les jeunes lauréats de l’Ecole ne manquaient pas d’y venir, et le Maître, M. 

l’Abbé Cruice, nous réjouissait par des chansonnettes anglaises et quelque 

peu faites pour se moquer de ses illustres compatriotes.  

Au moment du baptême du prince impérial par le Cardinal Patrizzi, c’est-

à-dire vers la Toussaint, je crois, de 1855 ou 1856, il y eut à la nonciature 

une petite scène concernant la Sorbonne, où, je crois que l’Abbé assistait 

comme la plupart de ses collègues. Toutes les autorités constituées se pré-

sentèrent à l’hôtel du Nonce Sacconi pour saluer le Légat. Lorsque les facul-

tés arrivèrent, on annonça naturellement la faculté de théologie. L’un des 

prélats qui accompagnaient le Nonce et qui devint plus tard un des présidents 

du Concile, Mgr Capalti, jeune homme assez fier et assez raide, reçut mal 

Mgr Maret et ses confrères. « Nous ne connaissons pas, lui dit-il, de faculté 

de théologie à Paris, et nous n’avons pas à vous recevoir. » C’était une im-

pertinence, car la faculté existait comme faculté épiscopale et tenait ses pou-

voirs de l’archevêque de Paris, et puis ce n’était pas à lui à traiter incidem-

ment une question qui n’était pas soumise à sa discussion. L’affaire fit 

quelque bruit, mais on était au moment de la grande faveur de ce qu’on ap-
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pelait le parti ultramontain, dont Gueranger et le Cardinal Gousset condui-

saient l’opinion et cela ne fut pas relevé.  

Un ou deux ans après, l’Abbé Lavigerie se mêla encore assez activement 

du procès retentissant de l’Univers avec Mgr Dupanloup et l’Abbé Cognat. 

Ce dernier, comme je l’ai déjà dit, était son ami, et le professeur de Sorbonne 

avait naturellement pris parti pour lui. Il assistait aux débats où plaidait 

M. Duf… pour le journaliste, si j’ai bonne mémoire, contre je ne sais plus 

qui était l’avocat de Veuillot. Il faut bien dire qu’il se livrait sur les adver-

saires et notamment sur le peu de beauté de L. Veuillot à des réflexions et à 

des quolibets qui sentaient un peu l’ardeur de la jeunesse. Il ne fut jamais du 

parti de ce journal, bien qu’il ne voulût pas se brouiller avec lui, et vous sa-

vez que dans les dernières années de son épiscopat en Algérie, il s’en est très 

bien servi, ce qui faisait dire, il n’y a pas bien longtemps, par Eug. Veuil-

lot : « Il a besoin de nous, parce que nous le servons, mais ce n’est pas un 

ami de la première heure. »  

Je viens de parler de l’évêque d’Orléans, Mgr Dupanloup ; ils ne furent 

jamais très liés ensemble ; esprits impérieux et dominateurs l’un et l’autre, 

ils n’auraient pas pu s’entendre longtemps. De plus, je crois bien que l’élève, 

se souvenant un peu de ses petites fredaines du Petit Séminaire n’avait pas 

trop envie de revoir le maître, ou de repasser sous sa férule, pas plus que le 

maître d’ailleurs ne se souciait peut-être de revoir un écolier qui avait son 

quant à soi et menaçait de devenir son égal, sinon son supérieur. Mais il 

voyait l’Abbé Lagrange, notre condisciple de cours, le souffre-douleur alors 

de l’évêque d’Orléans, dont nous disions volontiers qu’il tuait tous ses che-

vaux sous lui ; et vous voyez d’ici ce que pouvait être la conversation, le 

secrétaire de l’évêque d’Orléans n’étant que son écho dans la lutte avec 

l’Univers que son patron soutenait.  

Le départ de l’Abbé Lavigerie pour l’Orient et ensuite pour remplir la 

charge d’auditeur de Rote avait quelque peu désorganisé la Sorbonne. Un ou 

deux professeurs s’étaient éloignés pour cause de santé ou d’insuccès. Or, en 

1861, Mgr Maret entreprit de la réorganiser avec l’assentiment du Cardinal 

Morlot, homme pacifique, peu enthousiaste des hommes et des choses, 

moins appréciateur encore des études supérieures, esprit formaliste et timide 

d’ailleurs, que sa propre action qui se bornait à une correspondance abon-

dante qu’il se piquait de tenir à jour, absorbait tout entier.  

C’est alors qu’il eut pour successeur le jeune et charmant Abbé Perreyve 

qu’il avait songé d’abord à avoir pour suppléant et qui mourut après deux 

ans de travail, regretté de tous, et remplacé par le P. Adolphe Perraud, au-

jourd’hui évêque d’Autun.  

C’est alors peut-être que la nouvelle Sorbonne a jeté, comme tous les mo-

ribonds, son dernier petit éclat. M. Bautain, professeur encore, bientôt rem-
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placé par le P. Gratry, charmant causeur, aimable utopiste, savant naïf, qui 

ne connaissait qu’à demi les hommes et très peu les choses, nature sensible 

et délicate comme il en est peu, mais capable aussi de se laisser entraîner par 

son imagination et les séductions de son coeur.  

Les autres professeurs étaient M. l’Abbé Meignan, aujourd’hui arche-

vêque de Tours, bientôt remplacé par M. l’Abbé Vollot qui ne tarda pas non 

plus à mourir ; M. l’Abbé Bourret, aujourd’hui évêque de Rodez, et les an-

ciens qui étaient l’Abbé Hugonin, suppléant de Mgr Maret, l’Abbé Bargès, 

professeur d’hébreu que plusieurs professeurs allemands appelaient le savant 

Abbé Bargès parce qu’il avait déchiffré plusieurs manuscrits impossibles ; et 

M. l’Abbé Freppel, le leader de la troupe, et déjà célèbre dans Paris.  

L’auditeur de Rote venait en vacances nous donner des nouvelles de 

Rome et des appréciations qui se ressentaient de la double situation qu’il 

avait là-bas, de l’homme du Pape et de l’Empereur ; peut-être pour être juste 

faudrait-il ajouter et l’homme de lui-même.  

Son élection à l’évêché de Nancy fut conduite par Mgr Maret, qui était 

son ami et son correspondant ; c’était, je crois, au mois de mars 1863.  

Notre prélat commençait ce qu’il a continué très abondamment depuis, à 

être un assez grand bourreau d’argent. L’Etat français donnait alors à 

l’auditeur de Rote un très gros traitement, et je crois bien qu’en quittant 

Rome, pour liquider la situation, il fallut ajouter une dizaine de mille francs 

de supplément.  

Pie IX lui était sympathique, mais pas cependant sans mélange. Cet audi-

teur de Rote un peu bruyant et un peu parleur, avait eu beaucoup de mots à 

Rome sur l’un et sur l’autre, et c’est un pays où il faut se surveiller. On le 

savait d’ailleurs dévoué à son gouvernement dans la mesure nécessaire. Son 

travail professionnel n’était pas des plus suivis. Je crois qu’on le vit partir de 

Rome sans trop de regrets. C’était au moment le plus aigu des affaires 

d’Italie.  

La nomination de Mgr Darboy à Paris ne plaisait qu’à moitié, et on 

n’ignorait pas que le jeune prélat qu’on envoyait à sa place était un peu de 

son école. Je me souviens qu’il me racontait en riant, un jour, que quand Pie 

IX apprit la nomination de l’évêque de Nancy, et comme le télégramme 

ajoutait le second titre de Toul, croyant qu’il s’agissait de l’évêque de Tulle, 

le pape s’écria : « Comment, on a nommé cet extravagant d’évêque de 

Toul », s’imaginant qu’il s’agissait de Mgr Berteaud. Celui qu’on y nommait 

ne lui était pas plus sympathique, comme la suite le prouva bien. J’ai lieu de 

croire que la correspondance de Mgr Lavigerie avec Mgr Maret porte des 

traces de ses rapports avec Pie IX, et ne permet d’être signalée qu’avec dis-

crétion.  
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Son épiscopat à Nancy eut, comme on dit, des hauts et des bas. Le jeune 

prélat était un enfant gâté de la fortune, et il s’amusait à casser souvent la 

porcelaine pour avoir le plaisir de la soupière ; esprit élevé, clairvoyant, et 

aimant le bien, très grave et très important quand il le voulait et quand il le 

fallait, il s’abandonnait avec ses prêtres et son chapitre quelquefois à des 

sortes de gamineries que tous ces Lorrains sentant un peu l’Allemagne, ne 

prenaient pas toujours du meilleur côté. il y eut donc un peu de remue- mé-

nage à son arrivée. Cependant il fut reçu avec ferveur. La jeunesse plaît tou-

jours, et déjà la grande réputation de ce prélat lui avait préparé les voies. On 

ne pouvait lui contester ni le talent, ni le mérite, et son prédécesseur qui 

n’était guère resté que 2 ou 3 ans en charge, n’avait pas pris de telles racines 

sur cette terre, qu’il n’y eut place pour le jeune arbre qui s’y replantait.  

Les Lorrains traduisaient d’une manière facétieuse, la devise de 

Mgr Darboy Labore Fideque par ces mots : « Un laboureur avec son fouet » ; 

comme ils traduisirent bientôt celle de leur nouvel évêque Caritas, par une 

main tendue et un exergue qui disait : « La charité, s’il vous plaît! »  

A côtés de ces badineries, l’homme de vue et l’homme d’action, car ce 

sont bien les deux notes de ce caractère qui se révèle bientôt dans le mouve-

ment qu’il imprima aux études. Le jeune évêque, en effet, acheva de perfec-

tionner les nombreux établissements qui sont, en ce moment, la gloire de 

l’évêché de Nancy ; La Malgrange, en particulier, devint une école de hautes 

études. Il y fonda une école de professeurs, après avoir envoyé ses sujets les 

plus distingués chercher leurs grades à l’Ecole des Carmes. Il s’occupa aussi 

avec succès du Petit Séminaire de Pont-à-Mousson. En cela comme en toutes 

choses, il allait par grandes enjambées, soulevant, à grands coups de charrue, 

les mottes et quelquefois le sable d’en dessous, laissant à ses successeurs le 

soin de ratisser ce qu’il avait soulevé, et de l’aplanir.  

Il s’occupa aussi de la discipline du clergé, et il réforma certaines habi-

tudes qui lui paraissaient dangereuses, notamment le service des presbytères 

par de toutes jeunes femmes, dont la présence était un danger permanent 

pour les prêtres et peu édifiante pour les paroissiens. Sur ce point, il était 

d’ailleurs d’une sévérité extrême et, soit parce qu’il avait vu beaucoup les 

hommes, soit par une disposition particulière de son caractère, il supposait 

facilement le mal ; mais il était plus vif dans ses paroles que dans ses actes 

pour le réprimer. C’est ce qui arrive souvent aux natures impétueuses. A les 

entendre, elles veulent tout tuer, tout renverser ; mais chez les esprits supé-

rieurs, si elles ne sont pas parties subitement du premier coup, la réflexion et 

le jugement reprennent leur droit.  

Il s’occupa aussi de ses congrégations religieuses de femmes, bien qu’il 

aimât assez peu à se mêler à elles et à s’occuper de leurs affaires, qu’il tran-

chait du reste assez volontiers d’autorité, sans trop leur donner le temps de 
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discuter. Il porta ses soins, en particulier, sur la grande communauté de la 

Doctrine Chrétienne, et il établit les Religieuses du Cénacle, que vous avez à 

Lille, au cours Léopold. Je fus même le voir, à cette occasion, pour traiter la 

chose, en qualité de chapelain volontaire de ces Dames.  

Je n’étais pas d’ailleurs le seul de ses amis qui fussent le voir à Nancy. 

Ses anciens condisciples de St-Nicolas du Chardonnet, de N.-D. des 

Champs, des Carmes et de la Sorbonne, y allaient de temps en temps. Il était 

très hospitalier, bien que les heures de son manger et de table fussent assez 

irrégulières, comme elles l’on été toute sa vie ; et il oubliait volontiers 

l’évêque avec eux, pour redevenir le camarade d’autrefois. Il aimait beau-

coup à faire des jeux de mots sur les noms des uns et des autres ou même à 

leur donner d’innocents sobriquets, comme il avait fait autrefois à deux 

vieilles et braves portières du couvent des Bénédictines, qu’il appelait l’une 

« Bois rude », et l’autre la « mère Trinque-fort. » Il y avait du Cardinal Don-

net, avec plus de grandeur et de connaissances, et peut-être autant de finesse. 

Mais ce qui était habituel dans le premier, n’était que circonstanciel dans 

celui-ci. Il était d’ailleurs bon ami fidèle à ses serviteurs, car il suffisait qu’il 

crût avoir fait de la peine à quelqu’un, pour qu’il le comblât de prévenances.  

Son administration était alors composée de M. l’Abbé Jambois qu’il ap-

pelait jambe de bois, M. l’Abbé Burtin son secrétaire particulier et de 

M. l’Abbé Voinot qui était, je crois, son secrétaire général.  

Le Gouverneur militaire de la ville était alors le brave Maréchal de Mac-

Mahon. Il était bien avec lui, ce qui ne dura pas longtemps en Algérie ; il 

l’appela depuis Mac-Melon, pardon de l’expression.  

Il se tenait bien avec les autorités parce qu’il voulait être bien avec le 

gouvernement de l’Empereur, mais il le craignait un peu et accédait à ses 

désirs, autant pour éviter des contradictions et des difficultés que peut-être 

pour lui faire plaisir. En somme cet épiscopat ne fut pas infructueux ; s’il ne 

finit pas toutes choses, il en commença beaucoup et en amorça un plus grand 

nombre qui ont été poursuivies depuis et qui ont laissé son souvenir malgré 

tout en honneur et en haute estime. Il s’y était attaché, et quand on s’attache 

quelque part, on mérite l’attachement de ceux qui sont présents en ces lieux.  

En 1866, je l’accompagnai à Rome au centenaire des Apôtres, quelques 

semaines, après son installation à Alger (En fait ce fut en juin 1867). Il fut 

malade à l’hôtel Condotti, moins peut-être qu’il ne le croyait : il avait peur 

d’avoir le choléra ; mais assez cependant pour songer à ses dernières disposi-

tions. Or dans les dernières instructions qu’il croyait me donner, il m’avait 

ordonné de faire faire son autopsie et d’enlever son cœur pour le faire re-

mettre dans la cathédrale de Nancy. Grâce à Dieu, je n’eus pas à faire 

l’opération, mais je crois bien me souvenir qu’il a maintenu cette disposition 

quand il est mort à Alger, il y a maintenant un an. La grande ligne de ce ca-
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ractère d’où n’était pas exclue la bonté, c’est toujours la même : au milieu de 

ses caprices d’enfant gâté ou de ses inégalités souvent voulues d’humeur et 

de tempérament, l’homme supérieur se retrouvait toujours, et ses petites 

misères n’étaient que pour ceux qui l’entouraient, lesquels même, quand on 

le connaissait, n’étonnaient pas beaucoup.  

Pour copie conforme (R. L.) 
 

N.B. : J’ai signé le « copie conforme », mais avec une certaine réserve : il y a 

des mots, surtout des noms propres, ainsi que des dates, qui sont loin d’être 

parfaitement lisibles dans le texte original. D’autre part, motu proprio, j’ai 

corrigé les noms propres pour lesquels le Cardinal Bour-               ret s’est ma-

nifestement trompé.  

L’archiviste R. Lamey 
 

 

 
 
 

 

MAISON-CARREE – NOVICIAT DES PERES BLANCS  
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4. 
 

 

NOTICE NECROLOGIQUE DU PERE DUCHENE
17

 

 

 

Jean-François-Marie-Lucien Duchêne naquit le 15 décembre 1857 à 

Langres (Haute-Marne), où il fut baptisé le 19 du même mois. A dix ans, le 

30 mai, il fit sa première communion, et le 11 juillet 1869, il reçut le sacre-

ment de confirmation. Toutes ces dates nous sont connues par le carnet où il 

avait soigneusement noté les anniversaires qu’il avait à cœur de célébrer. 

Elevé au Petit Séminaire diocésain, il entra en octobre 1877 au Grand 

Séminaire où il ne resta qu’un an, pressé qu’il était de devenir missionnaire. 

Le 30 mars 1878 il écrivait, en effet, au Supérieur de la Société. 

« Permettez-moi, mon Révérend Père, de vous exposer l’état de ma voca-

tion apostolique. Le 24 février 1873, il vint au Petit Séminaire où je me trou-

vais alors, un missionnaire (le Père Ferrière), qui, dans un entretien que je 

n’oublierai jamais, nous parla de ces pauvres infidèles qui ne connaissent pas 

le bon Dieu. Je fus si touché, et Notre Seigneur me donnant sans doute des 

grâces particulières en ce moment, que je courus à la chapelle, et, à ses 

pieds, je lui promis, s’il m’appelait, de me donner tout entier aux Missions. 

Depuis ce jour du 24 février, je n’ai cesse de lui demander la grâce de 

connaître ma vocation et de lui répéter : Domine, fac ut videam
18

. J’ai aussi 

consulté. Mon directeur m’objecte mon imagination. Ah ! mon Révérend 

Père, je sens bien que j’ai dans mon cœur autre chose que de l’imagination, 

et puis aurait-elle tenu avec une si persévérante continuité durant plus de 

cinq grandes années. 

Suivant en cela le conseil du Père Ferrière, j’ai songé aux nombreuses 

difficultés que rencontre le missionnaire au milieu des infidèles et sur l’état 

si sublime et si saint auquel le bon Dieu l’appelle. Mais en tout cela mon 

cœur n’a éprouvé que de la joie car je sais que les peines et les souffrances 

sont le partage du missionnaire ; aussi ai-je dit : Dominus pars hœreditatis 

meœ et calicis mei... Baculus tuus et virga tua ipsa me consolata sunt
19

... »  

Les renseignements demandés au Supérieur du Grand et du Petit Sémi-

naire pour l’admission de M. l’abbé Duchêne ne tardèrent pas à arriver à 

Maison-Carrée, et ils étaient de nature à lui ouvrir toutes grandes les portes 

du Noviciat. Le dernier faisait pourtant une légère réserve qui n’étonnerait 

guère ceux qui ont connu plus tard le bon Père Duchêne : « Le seul point sur 

                                                           
17 Le Père Duchêne (1857-1934), in Notices Nécrologiques (1934). A.G.M.Afr.  
18 « Seigneur, fais que je vois. » 
19 « Le Seigneur est une partie de mon héritage et de mon calice. Ton bâton et ta houlette m’ont eux-

mêmes consolé. » 
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lequel on ait eu quelques reproches à lui faire, disait-il, c’est une certaine 

originalité dans les manières, mais, d’après ce que je sais de lui, il s’en cor-

rige et fait de remarquables progrès. » Peut-être pourrait-on dire qu’il s’en 

corrigea juste dans la mesure où ce défaut ne mettrait pas d’obstacle à son 

ministère. 

Le 12 mai suivant, en recevant la bonne nouvelle de son admission, 

l’ardent séminariste s’écriait : Benedic anima mea Domino
20

 ! mais ce n’est 

pas assez de porter le nom de missionnaire, il faut l’être en action : Acta, non 

verba. »
21

 

Le 21 octobre il arriva au Noviciat des Pères Blancs et y prit l’habit le                  

31 du même mois. Selon l’usage de l’époque, il prononça le serment l’année 

suivante, dès le 10 octobre, et ce fut le vénéré Fondateur, Mgr Lavigerie, qui 

présida la cérémonie à Notre-Dame d’Afrique. 

Du Noviciat, le Frère Duchêne passa au Scolasticat qui occupait l’aile 

orientale de la Maison-Mère
22

, le Noviciat occupant l’aile ouest. 

Trois ans plus tard, en 1882, les études théologique étaient finies, et la sé-

rie des ordinations complétée par la réception du sous-diaconat le 16 sep-

tembre, du diaconat le 18, et la prêtrise le 22, cette dernière dans la chapelle 

de la Maison-Mère et toutes les trois des mains du Fondateur
23

. 

L’année 1882 avait été agrémentée d’un voyage au pays natal (11 au 23 

mars) et d’un voyage à Carthage (11-24 avril) lors des fêtes du cardinalat de 

Monseigneur Lavigerie. C’était le prélude d’une vie passablement mouve-

mentée. Suivons le nouveau missionnaire qui a fidèlement noté les étapes. 

 

* 

*     * 

 

Début à Malte (25 septembre 1882 – 11 octobre 1884), mais avec une  

excursion en France pour y quêter du 15 juillet au 16 novembre 1883. 

Mengallet (31 octobre 1884 – septembre 1885). 

Saint-Eugène d’Alger (28 septembre 1885 – 26 septembre 1886). 

Sainte-Monique-des-Attafs (26 septembre 1886 – août 1890). 

Ighil-Ali (12 août 1890 – septembre 1891). 

Gerra (Hollande)
24

 du 6 octobre 1891 à septembre 1892. 

Lille (septembre 1892 – août 1894). 

Ighil-Ali (septembre 1894 – août 1895). 

Notre-Dame d’Afrique (septembre 1895 – août 1897). 

                                                           
20 « Mon âme, bénis le Seigneur. » 
21 « Des Actes et non pas des paroles. » 
22 La Maison-Mère était connue sous le nom « Maison-Carrée ». 
23 Les Pères Louis Féderlin (1855-1935) et Joseph Lombard (1857-1893/Tabora) étaient les deux autres. 
24 La Maison « Gerra » à Haaren fut occupée par les Pères Blancs de 1889 à 1892. 
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Institution Lavigerie à Carthage (septembre 1897 à juillet 1898). 

Maison-Mère (21 juillet 1898 – septembre 1917). 

Saint-Joseph à Thibar (11 septembre 1917 – septembre 1922). 

Bou-Kriss (25 septembre 1922 – 3 septembre 1923). 

Maison-Mère (5 septembre 1923 – 25 août 1927). 

Sanatorium Saint-Joseph à Maison-Carrée (25 août 1927 à sa mort le 

6 février 1934). 

En plus nous pouvons relever un voyage en France et en Hollande en 

mai-juin 1899 ; un voyage à Rome, comme socius de Mgr Livinhac (mai-

juin 1908) ; un stage en Suisse pendant la guerre (juin-septembre 1917), sans 

parler de nombreuses allées et venues en Tunisie, en Algérie, pour prédica-

tions dans les paroisses, les communautés, ou pour cérémonies spéciales ; 

baptêmes, mariages, et enfin ses derniers voyages en France : l’un du 11 

juillet au 25 octobre 1926 pour retraites dans nos maisons et une visite au 

pays natal, l’autre du 22 juillet au 2 octobre 1929. 

 

* 

*     * 

 

Disons maintenant que si le Père Duchêne a passablement voyagé, ce n’a 

pas été en amateur, mais que partout il a beaucoup travaillé. 

Durant les quinze premières années de sa vie, il eut à se dévouer dans les 

écoles : écoles plus ou moins élémentaires pour indigènes comme à l’Institut 

nègre de Malte, dans les écoles de Kabylie ou à Sainte-Monique ; ou dans 

des maisons pour enfants européens aspirant à devenir missionnaires, Pères 

ou Frères (Ecole Apostolique de Saint-Eugène, postulat de Gerra, Ecole 

apostolique de Lille). A Notre-Dame d’Afrique en 1895-97, il s’agissait 

d’une Ecole normale pour instituteurs indigènes ; à l’Institution Lavigerie de 

Carthage (1897-1898), d’enseignement secondaire pour Européens. 

Partout un rôle principal dans les questions de chant et de musique, voire 

de séances récréatives, revenait au Père Duchêne. Il avait d’ailleurs pour 

toutes ces questions, en plus d’aptitudes que tous reconnaissaient, un goût 

très vif et des idées très personnelles. Il ne cessera de s’y intéresser jusqu’à 

la fin et de prodiguer conseils et renseignements à tous les jeunes qui vou-

dront bien avoir recours à lui. 

A noter ici ses débuts dans la prédication des retraites. En septembre 

1891, il était appelé à prêcher aux Pionniers de Biskra. Ce ministère ira 

s’amplifiant. A partir de son stage en Tunisie en 1919, les retraites pour 

premières communions ou pour recollections annuelles se compteront pas 

douzaines et concerneront une grande variété d’auditoires. 
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* 

*     * 

 

L’année 1898 donna à l’activité de notre confrère une orientation nou-

velle, plus importante que celle dont on vient de parler. 

Arrivé à la Maison-Mère au début de l’été, il eut d’abord à vaquer aux 

exercices de trente jours, puis à se rendre dans l’Aurès, au poste d’Arris, 

pour un intérim de quinze jours. A son retour il devait, en principe, collabo-

rer aux écritures de l’Exploitation agricole, mais le domaine d’Oulid-Adda 

ayant été vendu de la Société Immobilière et Agricole de l’Harrach, le Père 

Duchêne passa bientôt au Service des Archives (avril 1899). Quelques jours 

après, il partait pour un voyage en France afin de recouvrer les documents 

confiés à Monseigneur Baunard pour composer les deux volumes de la Vie 

du Cardinal Lavigerie. Son séjour à Lille de 1892 à 1894 avait mis le Père 

Duchêne en rapport avec le Prélat. 

Puis ce furent ensuite d’actives recherches et des démarches sans nombre 

pour recueillir les renseignements accumulés dans trois volumes, lithogra-

phiés à Alger, relatant l’histoire de la Société depuis son origine jusqu’à la 

mort du Fondateur. Le premier était consacré à l’Œuvre arabe, famine et 

orphelins ; le second, à l’histoire de la Société ; le troisième, à la Mission de 

Kabylie. 

Ces trois volumes, dont le tirage ne dépassa pas cent exemplaires, ne 

s’adressaient point au public, pas même aux aspirants de nos maisons 

d’éducation, car l’auteur comprenait trop bien que certains secrets de famille 

ne sont point faits pour eux, mais il écrivait pour les confrères et s’en expli-

quait ainsi dans la Préface de l’histoire générale de la Société. 
 

« Invité par Mgr Livinhac, notre vénéré Supérieur général, à écrire 

l’histoire des vingt-cinq premières années de la Société, j’ai osé entreprendre 

ce travail à la fois si difficile et si délicat, comptant avant tout sur 

l’assistance particulière que Dieu ne refuse jamais à l’obéissance.  

Cette assistance ne m’a pas manqué, spécialement dans la réunion des 

matériaux nécessaires. Les documents les plus précieux me sont en effet 

venus de tous côtés, et nombreuses ont été les sources où il m’a été donné de 

puiser largement. 

D’abord les Archives de la Société... puis celles du diocèse d’Alger... En-

fin plusieurs Pères de la Compagnie de Jésus, le Père Terasse en particulier, 

des missionnaires de la première heure, même ceux qui nous ont quittés, se 

sont fait un plaisir de me donner un bon nombre de renseignements inédits 

pour la plupart... 
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Mon travail a consisté surtout à utiliser ces précieux documents 

m’efforçant de dire, en simple historien, tout ce qu’il faut et rien que ce qu’il 

faut... 

Ai-je répondu à l’attente des lecteurs ? 

Ce n’est pas à moi à le constater ; j’ai, du moins, essayé de le faire ; 

qu’on veuille me savoir gré de cette bonne volonté. 
 

Ut desint vires, tamen laudanda est voluntas
25

. 
 

Je termine en offrant ce premier essai de l’Histoire de notre chère Société 

à mes aînés dans l’apostolat, car ce sont eux qui l’on faite par leurs travaux, 

leurs peines, leur dévouement et leur mort. Je le dépose surtout aux pieds de 

Monseigneur le Supérieur général le remerciant à la fois du grand honneur 

qu’il m’a fait en me confiant ce travail et des jouissances intimes que j’ai 

goûtées en l’écrivant. » 
 

C’était déjà là une première récompense. 

Parmi les réserves que des voix autorisées firent entendre, comme 

d’avoir, ici ou là, accepté trop facilement des écrits où des personnages inté-

ressés se donnaient le beau rôle, il eut du moins la satisfaction de recevoir de 

Monseigneur Livinhac une lettre d’approbation qui lui fut d’autant plus pré-

cieuse qu’il connaissait la discrétion, jamais en défaut, du Supérieur général 

donnant des louanges. Voici un extrait de cette lettre : 
 

« Mon bien cher Père, 

Connaissant votre affectueuse vénération pour notre bien-aimé Père, sous 

l’autorité duquel vous avez vécu pendant quinze ans, et votre dévouement sans 

bornes à notre chère Société à laquelle vous vous êtes généreusement donné il y 

a un quart de siècle, je vous avais chargé d’écrire l’histoire des vingt-cinq pre-

mières années durant lesquelles elle a eu le bonheur d’avoir à sa tête son illustre 

Fondateur. 

Vous vous êtes acquitté de cette tâche délicate et difficile avec une patience 

et un soin dignes de tout éloge, non pas en panégyriste mais en véritable histo-

rien soucieux avant tout de la vérité. 

Cette vérité vous avez su la revêtir d’un style coulant et facile qui rend at-

trayante la lecture d’un ouvrage déjà si intéressant pour nous tous, par son 

objet. 

Vous avez donc acquis des droits incontestables à la reconnaissance de vos 

confrères présents et futurs. 

Je suis heureux de vous le dire en vous remerciant en leur nom et en vous 

offrant, mon bien cher Père, avec mes plus sincères félicitations, l’expression de 

mes sentiments affectueux et dévoués en N. S. 
 

LEON, évêque de Pacando 

      Supérieur général des Pères Blancs. » 

                                                           
25 « Bien que les forces me manquent, je dois malgré tout louer ta volonté. » 
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* 

*     * 

 

Une fois achevé ce travail, le Père Duchêne prit auprès de Mgr Livinhac 

le rôle de secrétaire particulier (septembre 1902) qu’il cumula avec celui de 

rédacteur principal du Bulletin à partir de septembre 1910. Son départ pour 

Thibar en septembre 1917 interrompit cette collaboration, mais la mort du 

Père Leblond, qui avait pris en mains le Bulletin, ramena le Père Duchêne à 

la tête de ce Service en décembre 1924. Sa formation littéraire et sa collabo-

ration avec Mgr Livinhac, qui pendant de longues années voulut relire lui-

même tout le manuscrit destiné à cette publication, avaient préparé le Père 

Duchêne à cette tâche, l’avaient même rendu puriste, disait-il, c’est-à-dire 

assez jaloux de son style, comme le remarque malicieusement un confrère 

qui le connaissait bien. Plus d’une fois lui parvinrent des récriminations 

contre la censure, que des confrères trouvaient bien sévère, mais le rédacteur 

se montra toujours intransigeant sur ce point. Toujours pressé, il avait vite 

fait d’élaguer des articles qu’il recevait, les longs préambules, les digres-

sions, les lieux communs, pour ne retenir que les épisodes et les faits offrant 

quelque intérêt. Souvent il attachait une grande importance aux moindres 

détails, et se montrait intraitable pour une épithète mal choisie ou inutile, une 

phrase embrouillée ou mal venue, une expression mièvre ou d’un goût dou-

teux. Son style à lui était alerte, primesautier, imagé. De plus il avait toujours 

présent à la pensée le préjudice que des écrits mal rédigés pouvaient porter à 

l’honneur de la Société : il se plaçait en face de ses lecteurs et non du narra-

teur dont il était chargé de réviser l’écrit. Notre Bulletin devait « intéresser » 

et « édifier ». Que de fois ne trouve-t-on pas ces deux mots accolés dans les 

quelques lignes où le Père présentait ses récits ! N’a-t-il pas poussé trop loin 

ce souci, surtout dans les détails ? D’aucuns, même parmi ses meilleurs amis 

et ceux qui lui enviaient la facilité de sa plume, l’ont pensé. Mais il n’en 

reste pas moins que des témoignages élogieux, venant des côtés les plus 

divers, les inclinaient à l’indulgence dans leur jugement. Et puis n’est-ce pas 

un fait que le nombre des abonnés a presque quadruplé depuis 1919 ? Sans 

doute le zèle de nos Procureurs et de nos propagandistes y est pour beau-

coup, mais est-il interdit de penser que le R.P. Duchêne, qui a été le rédac-

teur de notre périodique mensuel durant une bonne partie de cette période, y 

a également sa part ? 

* 

*     * 

 

Les indications qui précèdent ne donnent qu’une idée très incomplète du 

labeur que s’imposa le Père Duchêne. Ses goûts prononcés pour la musique, 
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pour une certaine littérature, pour tels chapitres d’histoire nationale ou reli-

gieuse, lui faisaient ajouter à sa tâche des préoccupations multiples. Des 

premières années de sa vie missionnaire ou même des années qui avaient 

précédé, il avait conservé des copies finement calligraphiées de morceaux 

poétiques, de drames assez étendus. Le contraste entre ces travaux de prédi-

lection et les placards que dans les dernières années il remettait à 

l’imprimerie est frappant. 

Ses préoccupations musicales l’amenèrent à publier un recueil de can-

tiques français et un recueil de chants latins, accompagnés de la notation 

musicale. Pour le premier, imprimé avant 1900, il avait, de sa main, écrit la 

partie musicale pour polycopie. Le second fut imprimé à la Maison-Mère en 

1914. Faut-il dire que, là encore, son besoin de toucher au texte et parfois à 

la musique l’a fait accuser par certains de massacrer nos bons vieux can-

tiques ? Dans plusieurs maisons pourtant on a réclamé ces manuels et regret-

té en particulier que le Recueil de chants latins fût épuisé. A la Maison-

Mère, il a aussi fait polycopier quantité de feuilles pour messes, proses, 

hymnes, litanies. A cela il faut ajouter une correspondance copieuse à propos 

du chant grégorien avec toutes les sommités compétentes en la matière, les 

Bénédictins en particulier. 

Pendant de longues années, de septembre 1903 à septembre 1911, le Père 

Duchêne fut chargé des communautés des Frères profès à la Maison-Mère : 

il présidait leurs exercices et beaucoup s’adressaient à lui pour la confession 

et la direction. Plusieurs fois il leur prêcha la retraite, et si un prédicateur 

faisait défaut il était toujours là pour le suppléer. « Jamais, nous disait un de 

ses auditeurs, on ne se lasse de l’entendre. » C’est que, dans ses instructions 

ou conférences, il mettait beaucoup de vie, d’entrain, d’aimable malice au 

besoin, et personne ne se froissait de la fine ironie qu’il apportait à railler 

certains défauts. 

* 

*     * 

 

Sentant ses forces décliner, et prenant bientôt sa résidence au Sanatorium, 

l’idée lui vint qu’il pourrait présenter à la jeunesse, pour laquelle il avait 

toujours eu un faible, dans des Gerbes d’histoires africaines, quelques-uns 

des meilleures articles sortis jadis de sa plume ou revus par lui. N’étaient-ils 

pas nombreux ceux qu’il avait donnés non seulement au Bulletin, mais en-

core aux Missions catholiques à leur Almanach, etc... ? Il n’aurait qu’à choi-

sir. 

Une première série imprimée à 1000 exemplaires, puis une seconde, fu-

rent enlevées en quelques semaines, ce qui encouragea le cher Glaneur à 

persévérer. Des lettres flatteuses, comme celles de M. l’abbé Manquat pro-
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fesseur à l’Université catholique d’Angers, des comptes-rendus qui ne 

l’étaient pas moins, comme ceux du P. Jalabert dans les Etudes ou de l’Ami 

du Clergé, n’était-ce pas une invitation à continuer ? 

Et le Glaneur continua. Peut-être eût-il mieux valu qu’il s’arrêtât au bout 

de trois ou quatre séries, car, malgré son habileté à varier les sujets, il brodait 

toujours sur un même thème ou peu s’en faut. Mais le moyen, pour lui, de 

laisser dans ses cartons, par exemple une Notice sur Notre-Dame d’Afrique, 

une autre sur le Cardinal Lavigerie ou sur le Père Charles de Jésus, pages 

qu’il avait écrites avec tout son cœur ? Bref, le Père ne s’arrêta qu’à la demi-

douzaine, prenant à son compte les frais de publication du dernier-né. 

On a pu dire, et non sans raison, qu’il avait recueilli sans doute de 

« beaux épis », mais qu’il avait par trop négligé le soin de lier ensemble. 

Lui-même convenait de cette négligence, mais qu’importe ? ajoutait-il, mes 

Gerbes sont faites pour la jeunesse, et celle-ci, ne s’embarrasse point tant du 

souci de la logique, et elle lit surtout... 
 

       ... celui qui sait, d’une plume légère, 

  Passer du grave au doux, du plaisant au sévère. 
 

Or le Père Duchêne était bien celui-là. Il admettait fort bien que, dans ses 

six séries, il en fût un peu comme dans sa chambre où volumes de tout genre, 

images, souvenirs, et objets les plus divers voisinaient dans le plus beau 

désordre, soit sur son bureau soit sur le parquet. 

 

* 

*     * 

 

Sur ses loisirs et plus d’une fois sans doute sur ses veillées, le Père Du-

chêne a pris le temps réclamé par sa correspondance personnelle qui était 

devenue considérable. Très liant, très serviable, il conservait des relations 

avec la plupart des localités où il avait résidé ; avec des personnes de tout 

âge, de toute condition, que le saint ministère avait mises sur son chemin ; 

avec des spécialistes s’occupant des questions qui l’intéressaient. Il faudrait 

citer ici les questions concernant l’Algérie, la conquête, le clergé, etc., et 

aussi des questions relatives à des ouvrages ascétiques, mystiques... Il s’était 

épris des révélations – si le mot n’est pas excessif – de Catherine Emmerich, 

des manifestations extraordinaires que la presse signalait ici ou là comme 

vraisemblablement surnaturelles. Ainsi, par la plume, comme par les ren-

contres d’occasion ou les fréquentations ordinaires, s’augmentait la corres-

pondance. Même réduite à des cartes, à de simples billets, elle était onéreuse, 

mais fidèlement entretenue, car le cœur chez le Père Duchêne était largement 

ouvert à l’amitié et à la compassion. 
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Il le montrait bien dans les nombreuses visites qu’il recevait ou qu’il ren-

dait. La porte de sa chambre était, elle aussi, toujours largement ouverte et 

l’on pouvait sans crainte faire appel à son obligeance. S’il n’avait pas ce 

qu’on lui réclamait, il n’avait de cesse qu’il n’arrivât à se le procurer. Faut-il 

ajouter qu’en revanche il ne craignait pas de demander aux autres des ser-

vices : il avait tant de commissions à faire ! de cadeaux à distribuer ! Quand 

un confrère quittait la Maison-Mère, s’il n’emportait pas quelque commis-

sion du Père Duchêne, c’est que celui-ci avait totalement ignoré son départ. 

Mais cela n’arrivait guère, car qui donc partait sans aller lui faire ses 

adieux ? Et quand le voyageur arrivait dans son nouveau poste, on lui posait 

presque inévitablement la question : « Que nous apportez-vous de la part du 

Père Duchêne ? » Et le cadeau était le bienvenu d’autant que, d’ordinaire, il 

était accompagné d’un billet où la délicatesse des sentiments s’alliait à la 

bonne humeur qu’il conserva jusqu’à la fin. 

Pour les jeunes Kabyles qui travaillaient dans les divers ateliers ou ser-

vices de la Maison-Mère, il avait une sollicitude toute paternelle. S’ils 

étaient renvoyés, ils trouvaient chez lui un avocat de causes, parfois désespé-

rées. Ils ont usé de sa charité discrète, et, plus d’une fois sans doute, en ont 

abusé. Il prenait bonne note de l’argent qu’il leur prêtait, mais il n’eut pas 

toujours à inscrire en regard de la somme avancée, le chiffre de la somme 

rendue. A plus forte raison ne calculait-il-jamais les intérêts de ses créances : 

c’eût été une opération trop compliquée pour lui, l’homme à tout jamais 

brouillé avec les chiffres et qui se noyait dans la plus simple opération 

d’arithmétique. 

Mais nous avons hâte de dire que le soin d’édifier, de procurer à la Socié-

té et aux œuvres des sympathies, des ressources, que le zèle sacerdotal et 

apostolique en un mot inspirait sa copieuse correspondance et ses nom-

breuses relations, et qu’il avait soin, comme il l’écrivait un jour au Supérieur 

de la Société en lui exposant ses projets, de les soumettre au contrôle de 

l’obéissance. Si l’on pouvait douter de ces vues surnaturelles, il n’y aurait 

qu’à lire les lettres de condoléances parvenues à la Maison-Mère à la suite 

du décès du Père Duchêne. On garde un souvenir reconnaissant : on n’avait 

pas seulement des affectueuses relations qu’on avait plaisir à conserver, mais 

des conseils et des encouragements reçus, d’abord dans une retraite, puis 

dans des circonstances pénibles ou heureuses. 

On a remarqué plus haut que dans les dix dernières années de sa vie, le 

Père Duchêne avait été fréquemment mis à contribution dans les paroisses, 

les pensionnats, les communautés, pour les retraites. Il fut même chargé de 

1923 à 1926 de l’aumônerie d’une Institution libre à Alger, l’Ecole Monta-

lembert sur la paroisse de Mustapha-Supérieur. Il n’y a pas deux ans, dans le 

rapport 1931-1932 du Noviciat Sainte-Marie, on pouvait lire : « Le Père 
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Duchêne, laissant ses recherches de glaneur de Gerbes d’Histoires africaines, 

est devenu professeur du cours d’Ecriture Sainte. D’octobre 1931 à Pâques 

1932 on l’a vu, vénérable vieillard, appuyé sur son bâton, bravant tempêtes 

et orages, faire tous les jours, ou à peu près, le trajet du Sanatorium au Novi-

ciat, y redevenir jeune au contact de la jeunesse apostolique, et distribuer à 

son auditoire émerveillé la science sacrée. » En 1932 il prêchait encore une 

retraite aux orphelines des Sœurs Franciscaines de Notre-Dame d’Afrique. 

En 1933, il revenait à Notre-Dame pour y suppléer, un mois durant, le Père 

aumônier. 

* 

*     * 

 

Cependant peu à peu le poids des infirmités se faisait sentir. Si 

l’intelligence restait toujours claire, la répartie vive, la mémoire fidèle pour 

la foule de détails qu’elle avait à emmagasiner, la démarche se faisait traî-

nante quand il descendait à la Maison-Mère, sa longue liste de commissions 

à la main, et il lui était de plus en plus pénible de remonter au Sanatorium. 

Mais qu’il était heureux quand on allait le voir chez lui, le mettre au courant 

de tout ce qui concernait la Société et ses œuvres, les personnes qu’il con-

naissait, ou même simplement pour échanger quelques bonnes « joyeuse-

tés » ! 

En décembre 1933, il eut la douleur de perdre le contemporain des années 

passées en Kabylie, le cher Père Dehuisserre. 

Les dernières lignes tombées de sa plume pour être livrées à la publicité 

sont celles qu’il a consacrées à la mémoire de ce vieil et fidèle ami. Plusieurs 

des traits qu’il a relevés en ce bon missionnaire ne conviendraient-ils pas à 

lui-même ? Celui-ci par exemple : « Un caractère gai, un cœur sensible, et 

même un brin d’originalité lui conciliaient vite toutes les sympathies. »  

Le 26 novembre il écrivait au docteur Goinard, qui avait été son élève à 

Saint-Eugène en 1885-1886, et qui était resté son médecin de confiance : 

« Je désire aller à la rue Ménerville : d’abord, pour saluer l’ami et prendre 

des nouvelles de sa famille, et puis pour présenter au docteur ma vieille per-

sonne. 

D’ordinaire les docteurs demandent l’âge de leurs clients. Voici ma ré-

ponse : 
 

J’ai soixante-seize ans ; c’est mon jour qui s’achève. 

C’en est plus que le soir, c’en est presque la nuit. » 
 

Ces deux vers de Mgr Baunard n’étaient qu’une des mille et une formules 

par lui glanées dans les livres, les revues, les almanachs, et dont il savait à 

propos émailler sa correspondance. 

La note n’était que vraisemblable et allait bientôt se réaliser. 
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Le lundi 5 février, le Père avait travaillé comme d’habitude tant à sa cor-

respondance qu’à la révision d’articles. Les jours précédents, il s’était plaint 

d’une oppression qui gênait sa respiration et lui pesait, disait-il, comme une 

barre sur la poitrine, mais on pensait qu’il ne s’agissait là que d’un malaise 

passager. Lui aussi sans doute pensait de même, mais pourtant il songeait à 

la mort et réglait ses affaires en conséquence. 

Le mardi 6 février, peu après minuit, il sonna pour appeler les Frères in-

firmiers leur disant qu’il étouffait, qu’il allait mourir. Le R.P. Sigvard réveil-

lé à son tour s’empressa de faire venir le médecin malgré l’avis du malade 

qui ne réclamait que la présence de son confesseur. On déféra à son désir, 

mais tandis qu’on prévenait la Maison-Mère, le Père Supérieur du Sanato-

rium, voyant les progrès rapides du mal et les signes précurseurs de la mort, 

donna une dernière absolution et courut à la sacristie chercher les Saintes 

Huiles. Quand il revint, il eut tout juste le temps de faire une onction sur le 

front du moribond et celui-ci rendait le dernier soupir. 

Grande fut la surprise des trois communautés quand, le matin, elles appri-

rent la nouvelle de ce décès inattendu. 

Les obsèques eurent lieu le mercredi 7, et le T.R.P. Général tint à célébrer 

lui-même la messe des funérailles, donnant ainsi au défunt un dernier témoi-

gnage de l’affectueux intérêt qu’il lui portait. Une nombreuse jeunesse en-

tourait la dépouille funèbre et personne ne doutait de l’excellent accueil que 

le pieux missionnaire aura reçu auprès du divin Maître qu’il a tant aimé, de 

la Vierge Marie qu’il a si souvent chantée, de nos aînés dont il a raconté les 

exploits, de notre vénéré Fondateur dont il a fidèlement recueilli les souve-

nirs, et surtout du bon Monseigneur Livinhac dont il aima toujours à se dire 

l’humble et tout dévoué fils en Jésus et en Marie. 

 

* 

*     * 
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4. 
 

 

L’ECRITURE CURSIVE DU MANUSCRIT IMPRIME (exemple)
26

 
 

 

 

                                                           
26 P. L. DUCHENE, Les Pères Blancs depuis l’Origine de la Société jusqu’à la mort du Fondateur (1868 – 

1892), TOME II, Maison – Carrée, 1902, p.8 (ou p. 16 de la transcription).  
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